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INDTRYK  FRA  POLEN 


(1888,  senere  udvidet) 


Malgré  tout. 


FORORD 


Denne  Bog  handler  om  et  Folks  Kamp  for  at  bevare  sin 
Nationalitet  efter  at  dets  Enhed  som  Stat  med  Vold  er 
bleven  opløst. 

Saa  fremmed  og  uvedkommende  Polen  som  Æmne  end  maatte 
synes  det  danske  Publikum,  vil  dette  Æmne  dog  maaske  paa 
Grund  af  Sprogkampen  i  Nordslesvig  vække  nogen  Interesse. 
Mellem  Polen  og  Danmark  er  der  forsaavidt  en  vis  Parallel  som 
den  danske  Stat  i  det  sidste  Aarhundrede  to  Gange  er  bleven 
delt,  første  Gang  i  1814,  da  Norge  blev  løsrevet,  anden  Gang  i 
1864,  da  Hertugdømmerne  gik  tabt. 

Der  er  for  alle  truede  Stater  et  og  andet  at  lære  af  Polens 
Skæbne. 

Da  de  to  første  Afsnit  af  denne  Bog  fremstiller  Indtryk  fra 
1885  og  1886,  ligger  det  Spørgsmaal  nær  fra  Læserens  Side,  om 
der  ikke  er  indtraadt  nogen  Forandring  i  de  polske  Forhold 
siden  da. 

Ved  et  tredje  Besøg  i  Polen  i  Sommeren  1887  fandt  For- 
fatteren AU  ved  det  Gamle.  Det  lidet  Nye,  der  er  hændt,  har 
kun  Interesse  som  Kendetegn  paa  det  russiske  Styres  stigende 
Strenghed. 

jEn  saa  ubetydelig  Ting  som  nogle  Sindelags-Tilkendegivelser 
af  unge  Studenter  i  en  Cirkus,  der  gav  Forestillinger  i  Warszawa, 
svulmede  op  til  en  politisk  Begivenhed.  En  Clown  havde  tilladt 
sig  temmelig  grov  Spøg  med  Polakkerne,  særlig  med  de  polske 
Damer.  Et  lille  Ugeblad  Zgcie  (Livet)  opfordrede  Publikum  til 
at    udeblive    fra  Cirkus.     Direktøren    erklærede  Clownen    for   af- 
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skediget;  men  man  erfor,  det  ikke  var  sandt,  og  Ungdommen 
gav  sit  Sindelag  til  Kende. 

Fjorten  Dage  derefter  stod  i  den  officielle  russiske  Tidende 
en  Bekendtgørelse,  undertegnet  af  General  Gurko,  i  hvilken  han 
dømte  de  forskellige  Aviser,  der  havde  angrebet  Clownen,  til  saa 
høje  Bøder,  at  de  tilsammen  naaede  en  Sum  af  mere  end  tyve 
tusind  Rubler.  For  flere  af  disse  Blade,  saaledes  for  Livet,  en 
stakkels  lille  fattig  Avis,  der  skulde  udrede  2500  Rubler,  var  en 
saadan  Bøde  simpelthen  Døden.  Det  Ejendommelige  herved  er, 
at  Censuren  intet  havde  fundet  at  indvende  mod  Artiklen,  saa 
hvis  der  var  en  Skyldig,  var  det  Censor  alene.  Dernæst  havde 
General  Gurko  ingen  lovlig  Ret  til  at  blande  sig  i  Sagen,  da  den 
henhørte  under  Rressedepartementet,  der  er  en  Gren  af  det  rus- 
siske Indenrigsministerium. 

Følgen  af  denne  Historie  har  været,  at  Censurpræsidenten 
Ryzow,  en  Mand  med  enkelte  af  russiske  Embedsmænds  kendte 
Svagheder,  men  en  Mand  uden  al  Fanatisme,  er  bleven  erstattet 
af  en  ny  Censurpræsident,  der  har  indført  hidtil  ukendte  Be- 
stemmelser. Tidligere  havde  Bladenes  Redaktioner  Ret  til  at 
modtage  de  fremmede  Aviser  uden  Censur.  Denne  Ret  er  bleven 
ophævet,  og  man  beholder  nu  ofte  de  udenlandske  Blade  to  til 
tre  Dage  i  Censuren,  saa  de  er  værdiløse,  naar  de  kommer.  Og 
selv  til  det  rent  Sproglige  strækker  den  nye  Censurpræsidents 
Omhu  sig.  Man  siger  paa  Polsk  rossyjski  om  Alt,  hvad  der  er 
Russisk,  i  Modsætning  til  det  Ruthenske,  som  kaldes  russki. 
Denne  Forskel  er  det  ikke  mere  tilladt  at  gøre.  Ordet  rossyjski 
slettes  af  Censuren  overalt,  hvor  det  findes  i  en  Bog  eller  en  Avis. 

Hvad  Navnenes  Skrivemaade  angaar,  da  er  i  Regelen  dea 
polske  bevaret;  kun  hvor  det  danske  Trykkeri  manglede  de  polske 
Skrifttegn,  er  den  lempet  efter  Udtalen.  Saaledes  er  n  og  m  til- 
føjet i  Navne  som  Swientochowski,  Dombrowski.  Med  Hensyn 
til  Navnenes  Udtale  bemærkes,  at  c  udtales  som  ts,  ck  som  tsk^ 
sz  som  tysk  sch,  cz  som  tsch,  dz  som  dj\  rz  omtrent  som  jy, 
6  som  u.  Russerne  udtaler  h  som  g,  altsaa  Hurko  som  Gurko,. 
Herzen  som  Gerzen.  Tonen  ligger  i  Polsk  altid  paa  den  næst- 
sidste Stavelse. 

Juli  1888. 

G.  B. 
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I 

Første  Indtryk. 

(1885.) 


Toget  gik  Kl.  11  Formiddag  den  3dje  Februar  fra  Hans  Makarts 
og  Johann  Strauss's  By,  og  længe  vedblev  Wiener-Stemnin- 
gerne og  Minderne  at  summe  i  Hjernen;  lette  Stemninger 
og  lyse  Minder  —  om  vindende  Imødekommen,  flygtig  Inder- 
lighed, Gemyttets  Varme,  Øjeblikkets  Ild;  om  formsmidige  Jour- 
nalisters og  Eksministres  Taler,  unge  Digteres  Improvisationer 
paa  Vers,  fine  Kvinders  Smil,  smukke  Teaterdamers  Skemt  og 
Latter,  literatur-  og  autograf- gale  Kvindemenneskers  Plagerier;  om 
Theophilus  Hansens  pompøse  Marmorhaller,  Makart-Udstillingens 
henjaskede  Pragt  og  i  den  hyggelige  Stue  ved  Klaveret  Valsenes 
Konges  sjældne  Foredrag  af  disse  Danse,  der  vel  er  meget  smaa 
Kunstværker,  men  dog  ægte  Kunst;  og  jeg  indaandede  endnu  en 
Gang  det  Luftlag  af  fredeligt  Letsind,  af  glubsk  men  godlidende 
Livslyst,  af  elskværdig  Andenrangslykke,  der  fylder  Ens  Lunger 
i  den  store  Heksekedel,  som  kaldes  Wien. 

Wien  er  Tvang  løshedens  Stad.  Hvor  har  man  dér  let  til 
Ordet,  til  Farverne,  til  Musiken! 

Har  Berlins  Beboere  af  Schillers  Anmuth  und  Wurde  til- 
egnet sig  Værdigheden,  saa  er  Ynden  bleven  Wienernes  Arvelod. 
Thi  dette  er  en  By  for  sig,  som  Alting  klæder,  fordi  den  har 
sund  Sans  nok  til  ikke  at  gøre  andet,  end  hvad  der  klæder  den. 
Hvor  minderig  og  malerisk  er  den  ikke,  hvor  rig  paa  stærke 
Overleveringer  i  Sammenligning  med  det  regelret  moderne  Berlin  r 
Og   hvor   smukt   der   er   rundt   omkring   den,    hvor  karakterfulck 
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Bøndernes  Klædedragt  her  i  Omegnen,  som  vi  gennemfarer,  den 
hvide  og  side  Kappe,  kantet  med  rødt,  og  hvor  de  forstaar  at 
bære  deres  Klæder  i  Sammenligning  med  Maaden,  hvorpaa  den 
nordtyske  Bonde  bærer  sin  stive,  grimme  Dragt! 

Østerrig  er  et  rigt  Land  i  forholdvis  stilfærdig  Opløsnings- 
tilstand, hvori  der  findes  mange  Slags  Mennesker,  men  ingen 
Østerrigere.  Ja  man  bør  vel  undtage  Kejserfamilien  og  et  Par 
Antikviteter  af  det  gamle  Forfatningsparti.  I  Wien  findes  ellers 
kun  Tyskere,  som  udenfor  Wien  kun  Ungarere,  Czecher 

Toget  suser  af  Sted.  En  lille  polsk  Tjener,  der  ledsager  en 
Rejsende,  gør  mig  opmærksom  paa  en  ung  Russer,  som  nu  og 
da  taler  Fransk  til  ham.  <Han  véd  godt,  at  jeg  forstaar  Russisk, 
siger  han,  men  taler  dog  Fransk  til  mig;  saadan  er  de  alle,  de 
skammer  sig  i  Grunden  over  at  være  Russere»  —  en  højst  naiv, 
men  meget  betegnende  Ytring  af  polsk  Nationalhad. 

For  at  benytte  Dagslyset,  mens  vi  har  det,  læser  jeg  i 
Nouvelle  Reuue  Sienkiewicz's  BartehVainqueur 


I 

Toget  holdt  ved  Granica,  Grænsestationen.  Passene  skulde 
efterses  og  Bagagen  undersøges.  En  blond,  russisk  Politisoldat 
i  sin  klædelige  Dragt,  lang  graa  Frakke,  skyggeløs  Uniformshue, 
Sabel  ved  Siden,  traadte  ind,  udbad  sig  de  Rejsendes  Pas  og 
fjernede  sig  med  dem. 

Saa  fik  man  Tilladelse  og  Ordre  til  at  stige  ud.  Da  en 
Rejsende  mente,  at  man  kunde  lade  Tæpper,  Overtøj  og  lignende 
ligge  i  Vognen,  eftersom  man  dog  om  en  Timestid  skulde  stige 
ind  i  den  igen,  underrettede  den  lille  Polak  ham  om  hans  Fejl- 
tagelse: «Alt  maa  tages  ud  med;  blot  en  glemt  Paraply  vækker 
Mistanke,  og  ligger  her  en  Frakke,  bliver  Foret  undersøgt.* 

Det  første,  man  i  min  Rejsetaske  fandt,  var  de  to  Numre 
af  Nouvelle  Revue,  hvori  jeg  i  Vognen  havde  læst. 

«Hvad  er  det?>  sagde  den  øverste  af  de  uniformerede  Told- 
embedsmænd paa  Tysk. 

c  Hvad  det  er!»  svarte  jeg,  «det  er  Nouvelle  Revue.^ 
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«Ja  hvad  er  detl*  —  «Et  fransk  Tidsskrift.*  —  «Hvad  slaar 
deri?»  —  <Forstaar  De  Fransk?»  spurgte  jeg.  —  «Nej.»  —  «Er 
der  nogen  her,  som  forstaar  Fransk?«  —  <Nej.>  —  «Der  staar 
al  Slags  deri;  det  er  to  Numre;  der  er  en  halv  Snes  Artikler  i 
hvert.  Det  er  umuligt  med  et  Par  Ord  at  sige,  hvad  der  staar 
deri.»  —  tSaa  tager  vi  det;  det  bliver  sendt  til  Censuren  i 
Warszawa.*  —  cEr  dette  Tidsskrift  forbudt?*  —  tAlt  er  forbudt, 
hvad  jeg  ikke  kender,  og  jeg  kender  ikke  denne  Bog.*  —  Han 
gav  sig  til  at  blade  i  Hefterne,  saa  for  og  bag  i  dem,  syntes  at 
søge  efter  Papirer  imellem  Siderne  i  de  uopskaarne  Ark.  Ind- 
trykket var  det,  som  man  faar  af  de  gamle  Litografier,  der  fore- 
stiller en  stor  Abe,  plyndrende  den  Vejfarendes  Vadsæk  og  bladende 
i  hans  Bøger. 

«Har  De  mere  af  den  Slags?*  —  «Ja,  min  Kuffert  er  halvt 
fuld  af  Bøger.*  —  Man  vilde  til  at  aabne  den,  da  jeg  i  det 
samme  fra  en  af  Toldbetjentene  hørte  Udbruddet:  Revolver!  som 
jeg  forstod,  da  det  er  internationalt.  Man  havde  fundet  en  Pistol 
i  min  Haandtaske.  Den  gik  rundt  mellem  Herrerne  og  blev  be- 
skuet. —  Om  den  var  ladt?  —  Ja,  med  seks  Kugler.  —  Om 
jeg  vilde  være  saa  god  at  tage  Kuglerne  ud?  —  Jeg  afslog  paa 
det  bestemteste  at  ville  være  saa  god.  —  «Saa  maa  vi.*  Man 
tog  da  Kuglerne  ud  og  fandt  senere  paa  Bunden  af  min  Kuffert 
en  lille  Kugleæske,  som  blev  lagt  til  Pistolen. 

Saa  begyndte  den  egenlige  Randsagelse.  Hver  Bog,  hvert 
Flyveskrift  blev  søgt  frem  og  lagt  til  Side;  hver  Avis,  selv  de 
Aviser,  der  var  viklede  om  mine  Sko,  blev  taget  ud,  glattet,  lagt 
i  Bunke.  Man  spurgte,  paa  hvad  Sprog  Bøgerne  var,  og  hvad 
der  stod  i  dem.  Da  min  Forklaring  ikke  blev  fundet  fyldest- 
gørende, tog  man  det  altsammen  fra  mig  mod  at  overrække  mig 
en  Kvittering  for  15  Pund  Literatur.  Samtidig  afkrævede  man 
mig  tre  Rubler  for  Oversendelsen  af  denne  samme  Literatur  til 
Warszawa.  Jeg  havde  gerne  forsøgt  Bestikkelse,  hvis  ikke  Po- 
lakker tidligere  havde  sagt  mig,  at  man  maatte  undgaa  at 
prøve  Bestikkelse  paa  urette  Sted.  Jeg  kunde  risikere,  at  man 
tog  Forsøget  som  Bevis  for  slette  Hensigter.  Forgæves  frem- 
hævede jeg,  at  jeg  til  mit  Arbejde  i  Warszawa  behøvede  de 
Bøger,  man  tog  fra  mig.  Forgæves  gjorde  jeg  den  Betragtning 
gældende,  at  man  dog  gerne  kunde  overlade  mig  de  danske  Bøger 
og  Aviser,  da  der  med  dem  ikke  lod  sig  gøre  nogen  Skade  i 
Polen,  hvor  Ingen  forstod  Dansk.    <I  Censuren  forstaar  man  alle 
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Sprog,»  var  Svaret.  —  tJeg  sætter,  det  er  sandt,  skønt  jeg  har 
mine  Tvivl;  men  Regeringens  Censor,  som  er  russisk,  kan  jeg 
jo  ikke  forføre,  og  de  øvrige  forstaar  ikke  Sproget,  vel?»  — 
«Det  er  sandt  fra  Deres  Synspunkt,*  lød  Svaret,  og  man  beholdt 
fra  sit  Synspunkt  Bøgerne.  Der  laa  et  fransk  Leksikon  i  Bunken, 
Sundbys  og  Baruels;  jeg  viste,  at  det  var  en  Diktionær,  at  Ordene 
stod  i  Kolonner.  Man  lagde  Hovederne  i  Blød  og  gav  sig  til 
at  overveje.  Endelig  overrakte  man  mig  efter  modent  Overlæg 
den  første  Del,  Bogstaverne  A — L,  men  lagde  med  alvorsfulde 
Miner  Delen  M — 0  tilbage  blandt  den  Literatur,  som  Censuren 
skulde  prøve. 

<Naar  og' hvorledes  kan  jeg  nu  faa  alt  dette  igen?>  —  <Hvad 
Bøgerne  angaar,  saa  ansøger  De  om  dem  hos  Censuren,  De  har 
jo  deres  Kvittering.  For  Pistolen  faar  De  ingen  Kvittering.  Men 
De  indgiver  —  paa  et  helt  Ark  Papir  —  en  Ansøgning  til  General- 
guvernøren om  Tilladelse  til  at  besidde  den,  saa  giver  han,  hvis 
han  vil.  Toldkontoret  i  Warszawa  Befaling  til  at  udlevere  Dem 
den,  naar  De  henvender  Dem  der.»*) 

Saaledes  fik  man  straks  paa  Grænsen  Følelsen  af,  at  man 
fra  nu  af  befandt  sig  udenfor  den  egenlige  europæiske  Civilisa- 
tions Enemærker. 

Allerede  i  en  saa  ringe  Sag  som  Toldopsynet  sporedes  de 
to  Kendemærker  ved  Hovedmassen  af  russiske  Forsigtighedsregler: 
det  Trykkende  og  det  Følgestridige.  Havde  jeg  kendt  Forbudet 
mod  at  have  en  Pistol  i  sin  Taske,  havde  jeg  blot  behøvet  at 
bære  den  i  Lommen;  thi  Lommerne  bliver  ikke  undersøgte. 
Havde  jeg  vidst,  det  var  forbudt  at  have  fremmede  Bøger  hos 
sig,    saa    havde  jeg   blot   behøvet   at  sende  dem  fra  Wien  til  en 


*)  Han  gav  under  mit  Ophold  i  Warszawa  tix>ds  Ansøgning  ikke 
denne  Befaling.  Da  en  Ven  af  mig  efter  min  Tilbagekomst  til  Kjøbenhavn 
paa  mine  Vegne  henvendte  sig  i  Generalguvernørens  Kancelli  med  An- 
modning om  Udlevering  eller  Tilsendelse  af  hint  i  Udgydelsen  af  Men- 
neskeblod uskyldige  Vaaben,  erholdt  han  følgende  Svar:  Han  maatte  1)  fra 
mig  forskaffe  sig  en  af  det  russiske  Konsulat  i  Kjøbenhavn  bekræftet  Fuld- 
magt, 2)  indlevere  et  Bønskrift  til  Generalguvernøren  om  Tilladelse  til  at 
indføre  den  nævnte  Revolver  over  Weichsellandets  Grænser.  3)  efter  op- 
naaet  Tilladelse  opfordre  Toldvæsenet  i  Granica  til  at  oversende  Pistolen 
til  Hovedtoldstedet  i  Warszawa,  4)  sende  samme  pr.  Post  til  Kjøbenhavn 
og  til  Generalguvernørens  Kancelli  afgive  Beviserne  for  at  denne  Sending 
virkelig  havde  fundet  Sted. 
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Boghandler  i  Warszawa,  og  de  var  uden  Ophold  komne  mig  i 
Hænde. 

Regeringens  Befalinger  er  ikke  strenge  nok  og  dog  saa  strenge, 
at  de  underordnede  Myndigheder  af  Frygt  for  Afskedigelse  tvinges 
til  at  udføre  deres  Hverv  lige  saa  brutalt  som  uforstandigt.  De 
Urimeligheder,  der  mødte  mig  paa  Grænsen,  møder  stadigt  den 
Fremmede,  undertiden  endog  den  Indfødte.  Paa  den  prøjsisk- 
russiske Grænse  berøvede  man  for  nogle  Aar  siden  en  Ven  af 
mig,  der  havde  forberedt  sig  til  medicinsk  Eksamen  i  Warszawa 
paa  den  Tid,  da  Universitetet  endnu  var  polsk,  men  som  maattc 
underkaste  sig  Eksamen,  efter  at  det  var  blevet  russisk,  en  paa 
Russisk  skreven  russisk  Grammatik,  som  han  havde  med  sig, 
blot  fordi  Toldembedsmanden  ikke  kendte  Bogen. 

Det  russiske  Herredømme  er  ikke  som  det  prøjsiske  klogt 
og  ensformigt;  det  er  uensartet,  ufornuftigt  og  hyppigt  lagt  i  klod- 
sede Hænder.  Det  Tryk,  der  hviler  paa  russisk  Polen,  er  saa 
stærkt,  at  det  ikke  vilde  kunne  bæres  én  Maaned,  hvis  ikke  en 
stor  Del  af  Forholdsreglerne  var  planløse  og  meningsløse,  andre 
for  smaalige  til  at  kunne  udføres,  andre  lette  at  afbøde  ved  Be- 
stikkelse, andre  betroede  til  saa  lidet  skarpsindige  Organer,  at 
Virkningen  forspildes,  og  atter  andre  overladte  til  saa  forstandige 
og  dannede  Mænd,  at  de  ikke  kommer  til  Udøvelse. 

Jeg  havde  fulgt  en  Indbydelse  til  at  holde  tre  franske  Fore- 
drag paa  Raadhuset  i  Warszawa.  Med  Hensyn  til  disse  Foredrag 
havde  jeg  forud  mange  Vanskeligheder.  De  maatte  gøres  saa 
tidligt  færdige,  at  de  kunde  foreligge  haandskrevne  i  Warszawa 
en  Maaned  før  min  Ankomst,  da  de  skulde  underkastes  en  dob- 
belt Censur,  den  almindelige  og  den  særskilte  for  offenlige  Fore- 
læsninger. Da  det  nu,  hvis  man  uden  videre  sendte  dem  med 
Posten,  var  sikkert,  at  de  vilde  blive  opholdte  paa  ubestemt  Tid 
ved  Grænsen,  blev  det  nødvendigt  at  udfinde  et  paalideligere  Be- 
fordringsmiddel. Ved  Godhed  lykkedes  det  at  faa  dem  sendt  ad 
en  særegen  Vej  over  St.  Petersborg.  Saaledes  ankom  de  uden 
anden  Forsinkelse  end  den,  som  Omvejen  medførte.  Man  for- 
anstaltede to  Afskrifter  og  indsendte  dem  til  de  forskellige  Cen- 
surer, men  efter  at  de  paa  Fransk  var  blevne  gennemlæste  i  to 
Instanser,  viste  der  sig  et  Par  Dage  før  min  Ankomst  til  War- 
szawa den  Hindring,  at  den  bekendte  Kurator  for  Undervisnings- 
væsenet  Hr.  Apuchtin  —  den  samme,  hvem  1884  en  Student  gav 
et  Ørefigen,    hvis  Genlyd   afstedkom  Bevægelse  og  Tumult  i  den 
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hele  By  —  i  sidste  Øjeblik  fordrede  alle  tre  Forelæsninger  ind- 
sendte endnu  en  Gang  i  russisk  Oversættelse.  Saavel  denne 
som  Gennemsynet  tog  naturligvis  Tid.  Imidlertid  blev,  til  Ad- 
skilliges Forundring,  ingen  Linje  strøget,  skønt  Foredragene  inde- 
holdt ikke  lidet,  der,  som  det  viste  sig,  satte  Tilhørerne  i  Sinds- 
bevægelse. Man  sagde  mig  desuden,  at  Censurens  Strenghed 
undertiden  udjævnes  ved  Opsynets  Skødesløshed  eller  Ridderlig- 
hed ;  det  synes  som  om  den  i  Salen  tilstedeværende  Censor  ikke 
altid  passer  saa  nøje  paa,  om  det,  der  siges,  nu  ogsaa  virkelig 
er  det  Samme  som  det,  den  Paagældende  har  indleveret  i  sit 
Haandskrifl. 

Det  viser  sig  her  som  i  utallige  andre  Tilfælde  i  Rusland, 
at  et  Bud  eller  Forbud,  for  at  være  ubetinget  virksomt,  udkræver 
endnu  et  helt  System  af  andre  Foranstaltninger.  Saaledes  især, 
hvor  Forbudet  mod  at  lade  Noget  trykke  har  et  praktisk  Øje- 
med: I  Januar  døde  i  Warszawa  den  bekendte  gamle  Digter 
Odyniec,  Mickiewicz's  trofaste  Ven  og  Ungdomsrejsefælle,  en  poli- 
tisk neutral,  nærmest  konservativ  Personlighed;  men  da  hans 
Navn  var  saa  nær  knyttet  til  Minderne  fra  Oprøret  1S30  og  fra 
Polens  litcrære  Glanstid,  da  han  desuden  havde  været  saa  nær 
en  Ven  af  det  russiske  Herredømmes  berømteste  Fjende  Mickie- 
wicz,  saa  stræbte  man  gennem  Censuren  at  forhindre  Sindelags- 
Tilkendegivelser  ved  hans  Jordefærd.  Følgelig  blev  det  forbudt  at 
bekendtgøre  Tiden  for  hans  Begravelse  saavel  i  Aviserne  som  ved 
de  paa  Gaderne  og  udenfor  Kirkerne  almindeligt  opslagne  Pla- 
kater, der  bringer  Meddelelse  herom.  Forbudet  blev  naturligvis 
overholdt,  men  et  Ligfølge  af  50,000  Mennesker  fulgte  ligefuldt 
Odyniec  til  Jorden. 

Saaledes  udførte  faar  Forbud  og  Censur  kun  Præget  af  uvirk- 
somt Plageri.  Meget  hyppigt  ogsaa  overfor  den  polske  Presse. 
Det  hænder  stadig,  at  en  Artikel  en  bestemt  Dag  forbydes  af 
Censuren,  men  et  Par  Dage  senere  tilstilles  Forfatteren  til  fri 
Afbenyttelse.  Derved  opnaaes  kun,  at  den  ildesete  nu  kommer 
bagefter  de  andre,  rivaliserende  Aviser  i  Omtalen  af  Dagens  Æmne. 
Stadig  hænder  det  ogsaa,  at  en  Artikel  forbydes  af  Censoren  ved 
én  Avis,  men  antages  af  Censoren  ved  en  anden. 

Den  samme  Egenskab  af  det  til  ingen  Nytte  Brydsomme  som 
denne  Form  af  Censur  har  Pasvæsenet.  Uden  et  af  det  russiske 
Konsulat  i  Ens  Hjemstavn  godkendt  Pas  kommer  man  overhovedet 
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ikke  over  Grænsen  i  Rusland.  Det  afifordres  En,  som  allerede 
nævnt,  i  selve  Jernbanevognen;  det  prøves  i  et  særegent  Rum  i 
den  Tid,  som  Toldundersøgelsen  tager,  og  man  er  saa  bekymret 
for  at  den  Rejsende  skal  afstaa  det  til  en  eller  anden  Synder, 
at  han  først  faar  sit  Pas  tilbage  efter  Indstigningen  i  Toget, 
umiddelbart  før  sidste  Klokkeringning;  en  Politisoldat  bringer 
Passene  i  en  dertil  indrettet  Mappe  med  alfabetisk  inddelte  Ru- 
brikker. Neppe  er  man  ankommen  til  sit  Bestemmelsessted,  før 
Passet  afkræves  En  paany;  det  bringes  til  Politikontoret,  be- 
holdes dér  under  den  Rejsendes  hele  Ophold  i  Staden,  og  man 
fuldstændiggør  de  Oplysninger,  det  giver,  ved  gennem  Husets 
Tjenerskab  at  lade  den  Fremmede  udspørge  om  hans  Forældres 
fulde  Navn,  om  han  er  gift  eller  ugift  —  den  ugifte  anses  for 
farligere  —  og  om  flere  andre  Ting.  Og  dette  Pas,  som  man 
først  faar  udleveret  paany  paa  Afrejsens  Dag,  prøves  atter  en 
Timestid  paa  den  Grænsestation,  man  ved  Bortrejsen  passerer. 

Ligefuldt  har  ogsaa  denne  Paapasselighed  et  Hul,  hvorigen- 
nem dens  Resultater  helt  forspildes.  Der  gøres  nemlig  ikke 
noget  som  helst  Forsøg  paa  at  stadfæste,  om  den  i  Passet  nævnte 
Person  nu  ogsaa  er  den,  som  har  afleveret  det.  Man  har  selv- 
følgelig intet  Middel  til  at  erfare,  om  Navnet  er  det  rette,  men 
da  Passene  prøves  i  Bunke  i  et  ganske  andet  Rum  end  det, 
hvori  de  Rejsende  opholder  sig,  undersøger  man  ikke  en  Gang 
om  Signalementerne  stemmer.  Da  det  nu  til  enhver  Tid  er  en 
ringe  Kunst  at  skaffe  sig  et  Pas  i  Tyskland,  Østerrig,  England 
eller  Frankrig,  selv  blive  hjemme  og  lade  en  Ven  rejse  med  det, 
staar  heller  ikke  her  Udbyttet  i  noget  Forhold  til  Umagen  og 
Pinagtigheden  —  ikke  at  tale  om,  at  daglig  Hundreder,  der 
mangler  Pas,  ledes  til  Fods  over  Grænsen  af  Mænd,  som  ud- 
peges Enhver,  der  har  Brug  for  dem. 

Jeg  havde  rigelig  Lejlighed  til  at  tænke  over  dette  Æmne, 
roedens  jeg  i  kedsommelig  Venten  gik  op  og  ned  mellem  the- 
og  grogdrikkende  Lediggængere  i  den  smudsige  Ventesal  i  Granica, 
plaget  af  Paatrængende,  der  endelig  vilde  bytte  mig  mine  øster- 
rigske  Penge  i  Rubler,  trøstet  af  andre  Paatrængende,  der  vilde 
forklare  mig,  at  Embedsmændene  havde  været  i  deres  fulde  Ret 
overfor  mig;  det,  at  mine  Bøger  var  paa  Dansk,  afgav  ingen 
Sikkerhed:  hvem  kunde  indestaa  for,  at  de  ikke  indeholdt  « Be- 
retninger om  den  socialistiske  Kongres  i  Kjøbenhavn>! 
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Endelig  fik  jeg  da  det  i  min  Kuffert  Levnede  udleveret  til 
fri  Raadighed  og  uden  andet  Konfirskerligt  end  det,  jeg  havde  i 
Hovedet,  ankom  jeg  næste  Morgen  til  Warszawa. 


II 

Warszawa  (som  Franskmændene  kalder  Varsovie  og  vi  med 
det  tj'ske  Navn  Warschau)  er  en  By  paa  en  halv  Million  Ind- 
byggere. Den  ligger  som  bekendt  ved  Floden  Wisla  (som  vi 
Danske  kalder  med  det  tyske  Navn  Weichsel),  en  Flod,  mindst 
saa  bred  som  Aissund  ved  Sønderborg,  over  hvilken  i  de  senere 
Aar  en  mægtig  Jernbro  fra  den  Plads,  hvor  Slottet  ligger,  fører 
over  til  den  i  Polens  Historie  saa  tragisk  berømte  Forstad  Praga. 
Jeg  véd  ikke,  om  det  beroede  paa  Erindringen  om  Hauchs  skønne 
Sang,  at  Floden  i  sin  Vinterdragt,  fuld  af  graalig  Drivis,  tog  sig 
saa  sørgmodig  ud. 

Byens  Omfang  er  stort;  men  den  gør  med  sin  sunkne  Her- 
lighed og  med  de  forfærdelige  Minder,  den  rummer,  og  som 
man  hvert  Øjeblik  støder  paa,  et  vemodigt  Indtryk.  I  forrige 
Aarhu udrede  var  den  næst  Paris  den  mest  glimrende  Stad  i 
Europa;  nu  er  den  en  russisk  Provinsby.  Dens  Væsen  var  den 
Gang  ødsel  Pragt;  nu  er  den  en  forsømt  og  tilsidesat  By,  der 
hver  Dag  forfalder  mere,  og  for  hvis  Ydre  og  Opkomst  fra 
Myndighedernes  Side  ikke  det  Ringeste  sker.  Det  skærer  i 
Hjertet  at  se  dens  elendigt  brolagte  Gader  eller  dens  skrækkelige 
gamle  Sandstens-Figurer  i  den  sachsiske  Have,  naar  man  kom- 
mer fra  en  overdaadig  By  som  Wien  eller  fra  en  med  rivende 
Hast  opblomstrende  By  som  Berlin. 

Thi  medens  Landenes  Hovedstæder  ellers  i  Reglen  er  Gen- 
stand for  de  Styrendes  Omhu,  næsten  Ømhed,  og  medens  Byerne 
i  ethvert  Tilfælde  ellers  allerede  af  sund  Selvkærlighed  sørger 
for  deres  Skønhed  og  Bekvemmelighed  og  stræber  at  frembyde 
saa  stor  Tiltrækning  for  Landsmænd  og  Fremmede  som  muligt, 
er  Warszawa  Hovedstaden  i  et  Land,  hvis  Tilværelse  Regeringen 
ikke  anerkender,  og  en  Stad,  hvis  Stolthed  Regeringen  paa  alle 
Maader  vil  knække.  Man  maa  huske,  at  Warszawa  ingen  Selv- 
regering har,  ingen  Borgerrepræsentation,  intet  lignende.  Russisk 
Polen  er  overhovedet  et  Land,  hvor  der  nid  rig  vælges.  Og  som 
der    ingen    Rigsdag  er,    saaledes    ikke    heller   nogen    Kommunal- 
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bestyrelse.  Kun  en  Part  af  Byens  Indtægter  kommer  den  selv 
til  Gode,  Resten  gaar  til  St.  Petersborg.  Russisk  Selvfølelse  dik- 
terer alle  Foranstaltninger  og  russisk  Havesyge  udfører  dem. 
Vejenes  Tilstand  omkring  Byen  er  kun  begribelig  for  den,  der 
kender  den  russiske  Opfattelse  i  Polen,  at  naar  der  bevilliges 
80,000  Rubler  til  en  Vej,  bør  de  40,000  gaa  i  Embedsmændenes 
Lomme.  Man  har  ikke  levnet  Stadens  Beboere  nogen  Illusion. 
Allerede  hin  16de  Oktober  1S35,  da  Nikolaj  I  besøgte  Warszawa 
for  første  Gang  efter  den  store  Folkerejsning  i  1830 — 31,  sagde 
han  rent  ud  til  de  kaarne  Mænd,  der  kom  for  at  hilse  paa  ham. 
at  det  Kastel,  han  havde  ladet  opføre,  var  bygget  ikke  til  For- 
svar for  Byen  men  imod  den;  han  truede  Polakkerne  med  de 
Ulykker,  der  ventede  dem,  hvis  de  ikke  opgav  deres  « Drømme 
om  en  særskilt  Nationalitet,  et  uafhængigt  Polen  og  alt  dette 
Hjernespind*,  og  han  sluttede  med  Ordene:  «Jeg  har  ladet  dette 
Kastel  opføre,  og  jeg  erklærer  Jer,  at  ved  det  ringeste  Opstands- 
forsøg  lader  jeg  Byen  skj'de  sønder  og  sammen;  jeg  vil  da  lade 
den  bryde  ned,  og  vær  visse  paa,  at  den  ikke  skal  blive  opført 
igen  under  mig.> 

Siden  den  ulykkelige  Revolution  1863  er  Intet  som  helst 
foretaget  for  Stadens  Renlighed  eller  Velvære,  og  det  skønt  Byen 
paa  Grund  nf  manglende  Vandledning  og  Kanalisation  er  en  af 
de  mindst  sunde  i  Europa*).  Gadernes  Grund  er  saa  løs,  at 
Brolægningen  falder  fra  hinanden  i  Højder  og  Dale;  men  efter 
1863  er  Intet  sket  for  at  udbedre  den;  ja  i  alle  disse  Aar  er 
med  Undtagelse  af  det  den  Gang  afbrændte  Raadhus  ikke  én 
offenlig  Bygning  bleven  opført.  Hele  den  borgerlige  og  militære 
Forvaltning  er  anbragt  i  beslaglagte  private  og  offenlige  Byg- 
ninger. Tiden  fortærer,  hvad  den  vil,  uden  at  Nogen  søger  at 
bøde  paa  Skaden.  Thorvaldsens  Kopernikus- Mindesmærke,  der  i 
Warszawa  er  saa  almenkendt,  at  Menigmand  kalder  en  Statue 
for  en  Kopernikus,  er  bedækket  med  Skarn,  men  bliver  ikke 
renset.  Fodstykket  smuldrer  hen  under  det,  men  Ingen  istand- 
sætter det.  Kopernikus  er  en  af  de  ældste  blandt  Byens  Billed- 
støtter. Den  naaede  til  at  blive  færdig  og  afsløret  Ilte  Maj  1830, 
efter  at  den  udmærkede  politiske  Forfatter  Stanislaw  Staszic 
(1755 — 1826),  det  polske  Demokratis  første  store  Talsmand,  som 
gav  Alt,    hvad   han  ejede,    bort  til  almennyttige  Formaal,    havde 


*)  I  Halvfemserne  er  Byen  bleven  kanaliseret. 
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givet  et  Tilskud  af  70,000  polske  Gylden  til  Nationalindsanilingen 
for  Oprettelsen  af  Mindesmærket.  Det  Monument  for  Fyrst  Josef 
Poniatowski  derimod,  som  Thorvaldsen  under  sit  Ophold  i  War- 
szawa September — Oktober  1820  havde  paataget  sig  at  udføre  og 
som  1829  ankom  til  Staden  for  dér  nt  støbes  i  Bronce,  blev  vel 
afsløret  samme  Dag  som  Kopernikus,  men  fjernet  saa  snart  Op- 
røret 1831  var  kvalt  i  Blod.  Det  findes  nu,  omdøbt  til  en  St. 
Georg  og  utilgængeligt,  opstillet  i  en  russisk  Privatmands,  Fyrsten 
af  Warszawa's  Have  ikke  langt  fra  Byen. 

De  eneste  offenlige  Mindesmærker,  der  er  i  god  Stand,  er 
det  kolossale  Monument  for  Paskiewicz  midt  i  Hovedgaden  ^m- 
kower- Forstad  (Krakowskie  Przedmiescie),  rejst  til  Tak  fordi  han 
< trofast  og  flink  som  Knutten  i  Bødlens  Haand>  (Mickiewicz)  i 
September  1831,  da  de  sidste  heltemodige  Forsvarere  havde 
sprængt  sig  selv  i  Luften,  erobrede  Skanserne  foran  Warszawa 
og  indtog  Byen  —  dernæst  den  store  Jern-Obelisk  med  de  til 
evig  Amindelse  anbragte  Navne  paa  de  Polakker,  der  i  1831  angav 
deres  Landsmænd  og  derfor  blev  hængte  eller  skudte  som  For- 
rædere eller  Spioner.  Paa  det  pragtfulde  Granit- Fodstykke  hviler 
fire  Metalløver.  Rundt  om  Obeliskens  Fod  pranger  grueligt  ud- 
seende heraldiske  Ørne  med  to  Hoveder  i  overnaturlig  Størrelse. 
Indskriften  paa  Russisk  og  Polsk  over  Navnene  lyder  saaledes: 
De  Polakker,  der  faldt  for  Troskaben  mod  deres  Kejser.  Denne 
Obelisk  turde  i  Warszawa  forfejle  sin  Hensigt. 

Færdslen  paa  Gaderne  er  ikke  ringe;  paa  Torvene  er  der 
det  samme  Liv  som  overalt,  hvor  Køb  og  Salg  finder  Sted  under 
aaben  Himmel;  men  det  slaar  den  Fremmede,  at  hvor  man  ser 
Befolkningen  samlet  i  større  Antal,  f.  Eks.  ved  Søndags- Lyst- 
vandringen i  Hovedgaderne,  dér  har  den  aldrig  det  veltilfredse 
og  velstaaende  Søndagsudseende  som  i  andre  store  Byer,  men  et 
tungsindigt  eller  grublende  Udtryk.  Aldrig  bliver  man  paa  Gaden 
Vidne  til  et  lystigt  Optrin,  aldrig  raabes  et  skemtende  Ord. 

Derfor  mangler  dog  Byens  Aasyn  ikke  Ejendommelighed. 
De  Tsjerkessiske  Regimenter  (det  vil  i  Virkeligheden  sige  Kosakker 
og  Armeniere  i  Tsjerkesser  Dragt)  tager  sig  med  deres  laadne 
Huer,  Sabler  ved  Siden  og  Yataganer  i  Bæltet  ganske  østerlandsk- 
maleriske ud.  Hvert  Øjeblik  møder  man  ogsaa  mellem  de  mindre 
ejendommelige,  polsk  forspændte  Vogne,  en  Vogn  med  russisk 
Forspand,  deri  en  russisk  Officer,  kørt  af  en  Kusk  i  den  lange 
side  Nationaldragt  med  det  blaa  Skærf  om  Livet. 
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Noget  af  det  i  udvortes  Henseende  mest  Paafaldende  ved 
Warszawas  Gader  er  det,  at  uden  Undtagelse  alle  Navne  (selv 
Gadernes),  alle  Skilter,  alle  Plakater  er  affattede  i  to  Sprog  eller 
med  to  Slags  Skrifttegn ;  paa  venstre  Side  staar  Indskriften  pna 
Polsk,  paa  højre  Side  paa  Russisk,  eDer  øverst  paa  Russisk  og 
derunder  paa  Polsk.  Det  er  et  ringe  Led  i  den  Kamp,  Rege- 
ringen fører  for  at  paatvinge  den  polske  Nationalitet  det  frem- 
mede Sprog. 

I  den  seneste  Tid  har  Regeringen  endog  begyndt  at  ville 
indføre  det  russiske  Sprog  i  den  i'omersk-katolske  Kirke.  Paa 
Grund  af  Vægring  mod  at  ville  rette  sig  efter  et  Regeringsbud  af 
denne  Art,  blev  for  to  Maaneder  siden  Biskoppen  af  Wilna  Hrynie- 
wiecki  forvist  til  Jaroslaw,  og  nogle  Uger  efter  hans  Stedfortræder 
Harasimowicz  til  Wologda. 

Det  eneste  Sted,  hvor  det  er  tilladt  offenligt  at  tale  det 
polske  Sprog,  er  Scenen.  Det  er  endnu  ikke  forbudt  at  give 
polske  Teaterforestillinger,  og  denne  Omstændighed  har  givet 
Teatret  en  forstaaelig,  men  uheldig  Overvægt  i  det  polske  Aands- 
liv,  saa  meget  mere  uheldig  og  unaturlig,  som  Landets  egen 
dramatiske  Literatur  er  temmelig  fattig.  Der  er  noget  Nedslaaende 
i  at  se  dette  alvorligt  anlagte  og  højtbegavede  Folk  tillægge 
Teaterforhold  en  Vigtighed,  som  de  hos  en  Nation  uden  udpræget 
dramatisk  Evne  ingenlunde  fortjener.  Naar  mange  af  de  bedste 
literærc  Kræfter  har  kastet  sig  over  Teaterkritiken,  beror  det 
imidlertid  tillige  paa,  at  man  under  denne  Form,  i  Omtalen  og 
Drøftelsen  af  Stykkernes  Indhold  og  Ideer,  kan  sige  eller  antyde 
Meget,  som  det  vilde  være  umuligt  at  fremsætte  uden  denne  An- 
ledning eller  Iklædning.  I  den  senere  Tid  er  der  gennem  de 
europæiske  Blade  gaaet  en  Meddelelse  om,  at  Teatret  i  Warszawa 
er  blevet  russificeret.  Denne  Efterretning  er  urigtig.  Endnu 
er  ingen  Forandring  indtraadt.  Men  man  er  i  Warszawa  for- 
beredt paa,  at  der  i  Fremtiden  vil  findes  en  fast  russisk  Skue- 
spillertrup i  Byen.  Finansministeren  har  bestemt  en  betydelig 
Sum  til  Ombygning  og  Udvidelse  af  Teatret,  og  man  nærer  Frygt 
for,  at  der  i  Tidens  Løb  kun  hver  anden  Aften  vil  blive  spillet 
paa  Polsk,  hver  anden  paa  Russisk. 

Teatret  i  Warszawa  er  i  dette  Øjeblik  i  Forfald.  Det  styres 
af  en  yderst  ilde  lidt  Hofmand,  Gudowski,  der  regerer  det  paa 
militær  Vis  og  uden  ringeste  kunstnerisk  Indsigt.  Det  har  vel 
en  enkelt  betydelig  komisk  Skuespiller,  men  i  øvrigt  ingen  faste 
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Kræfter  af  allerførste  Rang  og  ingen  samtidig  Skole  af  Skuespil- 
digtere, der  kunde  stille  de  Yngre,  der  gaar  til  Scenen,  ejen- 
dommelige nationale  Opgaver.  Hovedmassen  af  Skuespilforraadet 
bestaar  af  franske  Stykker,  og  Spillemaaden  er  i  alt  Væsenligt 
den  franske.  Imidlertid  har  Teatret  i  Warszawa  i  Helene  Mar- 
cello en  Premstillerinde  af  Elskerinderoller,  som  henriver  ved 
sin  vilde  Skønhed,  og  det  har  indtil  for  faa  Aar  siden  besiddet 
to  ypperlige  Skuespillerinder,  som  vilde  glimre  paa  enhver  som 
helst  Scene. 

Den  ene.  Fru  Popiel-Swienska,  hvem  jeg  har  set  optræde  ved 
en  Velgørenhedsforestilling  i  Paillerons  Gnisten,  spillede  skelmsk 
og  troskyldig  Ungdom;  en  lille  buttet  Skikkelse,  ung  i  sine  Be- 
vægelser, et  blødt  Ansigt,  som  lyste  af  Hjertensgodhed,  hvor 
Skyggerne  var  Smilehuller  og  Straalerne  Smil.  Da  denne  Dame 
i  sin  Tid  ægtede  en  ældre  Mand  af  høj  Stand,  fordrede  han 
(som  Egoisten  i  Mussets  Bettine),  at  hun  skulde  træde  tilbage  fra 
Scenen,  og  hun  har  føjet  ham,  skønt  Publikum  i  Warszawa 
endnu  bestandigt  griber  enhver  Lejlighed  til  at  protestere  mod 
denne  Bestemmelse.  Hvor  hun  i  Gnisten  havde  en  Replik,  der 
omtrent  lyder  saaledes:  <Jeg  maa  spille  Komedie  paany»,  blev 
efter  foregaaende  Aftale  mellem  Tilskuerne  Hundrede  og  atter 
Hundrede  af  Buketter  kastede  op  paa  Scenen,  saa  Forestillingen 
blev  afbrudt  i  flere  Minutter. 

Den  anden,  langt  større.  Skuespillerinde,  som  Polen  har 
frembragt,  men  som  nyder  et  Verdensry,  derfor  i  de  senere  Aar 
mest  spiller  paa  Engelsk  i  London  og  Nordamerika  og  kun  i 
seks  Uger  hvert  Aar  optræder  paa  Teatret  i  Warszawa,  kaldes  i 
Reglen  med  sin  første  Mands  Navn  Fru  Modrzejeivska.  Polak- 
kerne er  med  Rette  stolte  af  denne  Kvinde.  Da  man  i  1879 
vilde  bringe  Kraszewski  til  hans  halvtresindstyveaarige  Jubilæum 
som  Forfatter  en  national  Hyldest,  blev  Helene  Modrzejewska 
anmodet  om  at  komme  til  Krakow  og  deltage  i  Festspillet  til 
den  frugtbare  Digters  Ære.  Hendes  Ydre  som  hendes  Kunst  er 
i  den  store  Stil.  Hun  er  blændende  smuk,  nu  over  40  Aar  gam- 
mel, men  Skikkelsen  er  stadig  lige  slank  og  elegant  uden  Mager- 
hed, og  Ansigtet  med  de  regelmæssige  Træk,  de  store  mørke 
Øjne,  Mundens  rene  kraftige  Linjer  og  Smilets  asiatiske  Ynde, 
vil  aldrig  kunne  tabe  sin  Skønhed.  I  Dalila  af  Feuillet,'  i  Sardou's 
Odette  og  i  Gnisten  havde  hun  beslægtede  Roller;  men  jeg  har 
ikke   set   bedre  Kunst   end   hvor  hun  som  Odette  under  Besøget 
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hos  sin  Datter  maa  undertrykke  Moderfølelsen,  der  overvælder 
hende.  En  af  Fru  Modrzejewskas  ypperste  Roller  er  Nora  i 
Dukkehjemmet;  jeg  nærede  et  levende  Ønske  om  at  se  hende  i 
den,  og  hun  et  næsten  lige  saa  levende  om  at  komme  til  at 
spille  den  for  «en  Landsmand  af  Ibsen*;  men  vi  havde  gjort 
Regning  uden  Teaterdirektørens  Vilkaarlighed,  der  i  sidste  Øjeblik 
af  rent  Drilleri  tog  sin  Tilladelse  tilbage. 

Helst  spiller  Fru  Modrzejewska  dog  Shakespeare,  og  hendes 
engelske  Skuespilforraad  bestaar  næsten  helt  af  Shakespeareske 
Roller.  Hun  skylder  sin  nuværende  Mand,  en  kunstforstandig  Ver- 
densmand, Hr.  Karol  Chlapowski,  sin  Sans  for  den  engelske  Poesi 
ligesom  overhovedet  sin  højere  Udvikling  som  Kunstnerinde.  Det 
er  naturligt  nok,  at  hun  har  følt  Trang  til  en  større  Skueplads 
for  sine  Evner  end  den,  det  polske  Sprog  bød 'hende;  men  den 
Fare  ligger  nær,  at  hun  ved  det  omrejsende  Virtuosliv,  som  hun 
i  de  senere  Aar  har  ført,  tvinges  til  at  indskrænke  sin  Kunst  til 
de  grovere  Effekter. 

Medens  Scenen  som  sagt  endnu  er  polsk,  er  det  polske 
Sprog  ubetinget  forbudt  paa  Universitetet.  Alle  Forelæsninger, 
ligegyldigt  om  de  holdes  af  russisk  eller  polsk  fødte  Mænd,  skal 
holdes  paa  Russisk.  End  ikke  den  polske  Literaturs  Historie  tør 
foredrages  i  Landets  Sprog.  Ja  selv  i  Universitetets  Gange  er 
det  Studenterne  forbudt  at  tale  Polsk  med  hinanden. 

Endnu  farligere  for  den  polske  Nationalitet   er  det  Lovbud, 
at   ogsaa    al  Skoleundervisning   skal  foregaa  paa  Russisk;    selv  i 
Skolerne   gives    paa  Russisk   de   faa  Undervisningstimer  i  Polsk. 
Og  saa  strengt  er  Forbuddet  mod  at  tale  Polsk  i  Frikvartererne 
eller  overhovedet  paa  Skolens  Grund,    at  man  nylig  gav  en  lille 
tolvaars    Dreng   et   Døgns    mørk   Arrest    for   ved   Bortgangen    fra 
Skolen,    men    endnu    paa  dens  Grund,    at  have  sagt  til  en  Kam- 
merat disse  Ord  paa  Polsk:   Lad  os  gaa  sammen!    Ja  det  Styre, 
Skolerne   er    underkastede   med  Hensyn  til  Nedtvingelsen  af  den 
nationale  Ejendommelighed,    indskrænker   sig   ikke  til  det  sprog- 
lige Omraade.     I    en  Familie,    som   jeg  blev  opfordret  til  at  be- 
søge, var  følgende  hændt:   Sønnen  i  Huset,  en  Enkes  eneste  Søn, 
en   Dreng   paa    seksten  Aar,    havde   en  Aften    i  Teatret   paa  sine 
Kammeraters  Vegne    kastet    en   Krans    til   Helene   Modrzejewska. 
Faa  Dage  efter  lod  Skolebestyreren  efter  Ordre  fra  Undervisnings- 
ministeriet ham  kalde  og  erklærede  ham,  at  han  ikke  blot  havde 
at   forlade  Skolen,  men  at  fremtidig  Adgang  til  hvilken  som  helst 
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Skole  var  ham  forment;  det  var  Straffen,  fordi  han  havde  gjort 
sig  sk3'ldig  i  en  polsk  Demonstration.  Drengen  gik  hjem  og  skød 
sig  en  Pistolkugle  gennem  Hovedet. 

Man  undrer  sig  maaske  over,  at  Bestemmelser,  der  under 
visse  Omstændigheder  driver  halvvoksne  Børn  til  Selvmord,  bliver 
opretholdte,  eller  at  saa  uskyldige  Ting  som  Kasten  af  en  Krans 
er  forbudne.  Men  hertil  er  at  svare,  at  i  Warszawa  som  Regel 
Alt,  hvad  der  røber  Kærlighed  til  Sproget,  er  forbudt. 

Det  er  f.  Eks.,  saa  forunderligt  det  end  lyder,  forbudt  at 
give  Menigmand  Undervisning,  idet  der  kun  tør  meddeles  Under- 
visning paa  Russisk,  som  Menigmand  ikke  forstaar.  Uvidenheden 
er  stor;  kun  en  Femtedel  af  Befolkningen  kan  læse  og  skrive. 
Selv  for  den  Fremmede,  der  blot  bliver  nogle  Uger  i  Warszawa, 
er  dette  paafaldende;  man  ser  aldrig  der  som  andensteds  en 
Droskekusk  læsende  sin  Avis,  ja  Kuskene  kender  i  Reglen 
ikke  engang  Tal;  man  nævner  dem  Gadenavnet,  siger,  saa  snart 
man  er  kommen  ind  i  Gaden,  <Tilvenstre!>  eller  «Tilhøjre!>  og 
giver  Tegn,  naar  der  skal  holdes.  Paa  Landet  maa  Uvidenheden 
om  alt  Bogligt  være  overordenlig.  Ikke  des  mindre  skete  det 
nyligt,  at  en  ung  Dame,  der  paa  sit  Gods  gav  sig  til  privat  at 
undervise  fire,  fem  Bønderbørn,  fik  et  Tilhold  fra  Stedets  højeste 
Øvrighedsperson  om  straks  at  ophøre  dermed,  da  han,  som  havde 
kendt  hendes  Forældre,  saare  nødig  vilde  være  Aarsag  til,  at 
hun  blev  sendt  meget  langt  bort,  hvad  upaatvivlelig  vilde  ind- 
træde, i  Fald  hun  ved  at  fremture  i  sine  Bestræbelser  tvang 
ham  til  at  gøre  Anmeldelse  derom. 

Saa  tit  velhavende  og  fædrelandselskende  Folk  har  ansøgt 
om  Tilladelse  til  paa  egen  Bekostning  at  oprette  polske  Landsby- 
skoler, hnr  de  faaet  Afslag,  og  da  enkelte  rige  Polakker  tilsidst 
i  deres  Fortvivlelse  over  Folkets  lave  Civilisationstrin  gav  tabt 
og  i  den  Tanke,  at  russisk  Undervisning  altid  var  bedre  end  slet 
ingen,  begyndte  at  aabne  russiske  Skoler,  viste  det  sig,  at  der 
Ingen  indfandt  sig,  og  at  Bønderne  foretrak  Uvidenhed  for  Kund- 
skabsmeddelelse  i  et  fremmed  Sprog. 

En  enkelt  Gang  spænder  Regeringen  dog  Buen  saa  højt,  ut 
den  brister.  Saaledes  da  for  omtrent  ti  Aar  siden  en  Ukas  paa- 
bød,  at  alle  Breve  til  Indlandet  skulde  have  russisk  Udskrift.  Da 
som  Følge  deraf  Brevenes  Antal  sank  saa  stærkt,  at  der  spo- 
redes en  betydelig  Tilbagegang  i  Postindtægterne,  nødtes  man  til 
at  lade  hin  Fordring  synke  i  Forglemmelse. 
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Til  Regeringens  Bestræbelser  for  sprogligt  at  russificere  svarer 
de  Foranstaltninger,  der  gaar  ud  paa  at  bringe  Jordejendommen 
i  russiske  Hænder.  Da  det  sidste  store  Oprør  var  knust,  ud- 
stedtes (10de  December  1865)  en  Ukas,  der  forbød  Polakkerne  al 
Erhvervelse  af  Land  i  de  gamle  polske  Provinser  Litauen,  Po- 
dolien,  Wolhynien,  Ukraine,  ja  som  forbød  at  efterlade  Jordegods 
i  disse  Lande  til  andre  end  umiddelbare  Arvinger  (Børn).  For 
Loven  gives  der  jo  imidlertid  ikke  siden  Oprøret  Polakker;  de 
er  alle  Russere;  selv  Kongeriget  Polen  benævnes  officielt  kun 
Weichsellandet.  Man  mente  derfor,  at  Regeringen  ved  Polakker 
vilde  forstaa  Bekendere  af  den  romersk-katolske  Religion  i  det 
gamle  Polen  og  at  Forbudet  følgelig  ikke  vilde  kunne  udstrækkes 
til  andre.  Men  paa  Forespørgsel  om  hvem  der  var  Polak,  fik 
man  Svaret:  Generalguvernøren  afgør  Nationaliteten,  et  Svar,  der 
ikke  levnede  noget  Haab. 

Intet  Slag  kunde  være  føleligere  for  den  polske  Nationalsag 
end  det,  som  denne  Ukas  førte;  thi  intet  Land  ligger  Polakkerne 
mere  paa  Hjerte  end  Litauen,  der  siden  Jagiellos  og  Jadwigas 
Dage  (siden  1386)  har  været  forenet  med  Polen  og  som  trods 
Folkesprogets  fuldstændige  Forskellighed  fra  det  polske  stadig 
har  følt  sig  som  polsk  Land.  Mange  af  Polens  første  Mænd, 
der  stammer  herfra,  har  istemme!  de  berømte  Ord  af  Mickie- 
wicz:  Litauen,  mit  Fædreland,  du  er  som  god  Helbred.  Hvem 
der  aldrig  har  savnet  dig,  har  aldrig  kendt  dit  Værd. 

Det  var  naturligt  at  man,  hvor  man  kunde,  omgik  Loven 
ved  som  Forpagter  at  bebo  og  dyrke  den  Jord,  man  ikke  turde 
besidde  som  Ejer,  en  Omstændighed,  der  lettedes  ved  at  de  rus- 
siske Stormænd,  der  havde  erholdt  Regerings -Hædersgaver  af 
litauisk  Jordegods,  snart  følte  sig  saa  ensomme  og  saa  ilde  til- 
pas der  i  Landet,  at  de  var  tilfredse  med  at  blive  deres  nye 
Ejendom  kvit  eller  i  alt  Fald  overlade  Opholdet  og  Dyrkningen 
til  andre.  Faren  for  at  Russerne  efterhaanden  skulde  opkøbe  al 
Litauens  Jord  og  Grund  syntes  saaledes  afværget.  Men  nu  har 
for  faa  Maaneder  siden  en  ny  Ukas  af  27de  December  1884,  der 
satte  Warszawa  i  største  Sindsbevægelse,  befalet,  at  ingen  Polak 
—  og  Generalguvernøren  afgør  Nationaliteten  —  tør  forpagte 
eller  forvalte  Jord  i  nogen  af  de  i  den  tidligere  Forordning 
nævnte  Landsdele,  og  (hvad  der  endnu  mere  strider  mod 
vesteuropæiske  Begreber)   denne  Ukas  har  tilbagevirkende  Kraft, 

saa    at   alle   tidligere   Forpagtnings-   eller  Forvaltnings-Kontrakter 

2* 


24  Indtryk  fra  Polen 

ved  den  erklæres  satte  ud  af  Gyldighed.    Denne  Art  Forordninger 
kan  man  ikke  negte  Virkekraft. 

Og  af  lignende  Art  er  adskillige  af  de  Forholdsregler,  der  i 
den  senere  Tid  tages,  hvor  man  paa  det  aandelige  Omraade  for- 
følger et  Formaal. 

Foruden  den  ovenfor  berørte  uvirksomme  Censur  gives  der 
ogsaa  en  virksom.  Ugebladet  Prawda  (Sandhed),  det  mest  frem- 
skredne Blad  i  Polen,  Positivisternes  Organ,  har  3400  Linjer.  Det 
er  hændt,  at  man  til  et  enkelt  Nummer  har  strøget  7000  Linjer 
Korrektur,  inden  Bladet  kom  ud.  Censuren  synes  at  være  for 
lunefuld  til  at  en  Forudberegning  af  hvad  den  vil  tilstede  bliver 
mulig.  Redaktøren,  den  bekendte  Forfatter  Aleksander  Swien- 
tochowskU  skriver  som  gaves  der  ingen  Censur,  og  kan  som  Red- 
aktør ikke  sende  sine  Artikler  til  et  andet  Blad. 

Dette  Opsyn  med  alt  skrevet  skulde  synes  at  medføre  i  det 
mindste  det  Gode,  at  Skribenterne  undgik  Straf;  thi  da  intet  kan 
trykkes  uden  hvad  der  er  gennemset  og  godkendt,  synes  det 
umuligt  al  forse  sig  som  Forfatter.  Alligevel  træffer  man  unge 
Skribenter,  der  gentagne  Gange  har  udstaaet  tre  eller  fem  Maa- 
neders  Fæstningsstraf  i  det  Indre  af  Rusland;  de  straffes  for 
deres  Hensigter,  for  det,  man  i  deres  Korrekturer  har  strøget, 
eller  rettere:  de  véd  ikke  bestemt,  hvorfor  de  straffes,  da  de 
rammes  ikke  af  en  Lov,  men  af  en  Politiforholdsregel. 

Regeringen  behøver  jo  nemlig  ikke  Love  for  at  opnaa  sine 
Formaal,  den  har  til  sin  Raadighed  det,  som  er  bedre.  Forvalt- 
ningens Vej^    og  Forvaltningens  Vej  vil  som  Regel  sige:  Sibirien. 

Jeg  har  nævnet  Ordet,  som  ligger  i  Warszawas  Luft,  Spø- 
gelset, som  ruger  over  Byen  som  en  Mare,  Truslen,  som  lurer 
ved  hver  Mands  Dør,  Mindet,  man  læser  ud  af  saa  mangt  et 
Mands-  eller  Kvinde-Aasyn. 

Den  første  Dame,  jeg  den  første  Dag  af  mit  Warszawa-Ophold 
førte  til  Bords  —  en  smuk,  fin  Dame  med  et  Mona-Lisa  Smil 
og  noget  vist  Stolt  og  Smidigt  i  Skikkelsen  — ,  havde  tilbragt  tre 
Aar  i  Sibiriens  Bjergværker.  Hun  havde  under  Oprøret  overbragt 
et  Brev. 

Den  næste  Aften  var  der  i  en  enkelt,  ikke  meget  stor  Sal 
forsamlet  mere  end  200  Aars  Sibirien.  Der  var  ikke  faa  Mænd, 
som  havde  tilbragt  Tidsrummet  1863 — 83  der,  hvis  man  med- 
regner den  Tid,  det  havde  taget  dem  at  gaa  paa  deres  Fod 
derhen;    det   kræver,    alt  efter  det  sibiriske  Forvisningssteds  Be- 
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liggenhed,  forskellig  Tid,  men  altid  en  meget  lang,  og  denne 
Fodvandring  er  et  af  de  pinligste  Afsnit  af  Straffetiden.  Fra 
Kiev  til  Tobolsk  varer  Vandringen  et  Aar;  til  Nertsjinsk-Minerne 
i  Guvernementet  Irkutsk  mere  end  to  Aar.  En  Aften  i  et  Sel- 
skab bad  en  ung  Mand  mig  tale  lidt  med  bans  Fader,  der  sad 
i  en  Krog.  «Det  er,»  sagde  han,  <den  enbenede  ældre  Mand, 
De  ser  derhenne.*  Han  havde  mistet  Foden  under  Opstanden, 
var  bleven  forvist,  og  havde  med  sit  Træben  maattet  gaa  den 
hele  Vej,  der  tog  to  Vintre  og  en  Sommer. 

Det  forstaar  sig,  at  man  i  Warszawa  efter  bedste  Evne 
sørger  for  de  Hjemvendte,  der  altid  er  formueløse,  eftersom  Ind- 
dragelse af  Ejendom  og  Jordegods  stadig  har  været  en  Følge  af 
Straffen.  Af  de  forskellige,  endnu  levende  Medlemmer  af  National- 
regeringcn  fra  1863  har  én  en  Boghandel,  en  anden  en  privat 
Ansættelse  osv. 

Efter  Oprøret  blev  i  alt  omtrent  50,000  Polakker  bortsendte. 
De  blev  enten  dømte  til  haardt  Arbejde  i  Saltsyderierne  og  Bjerg- 
værkerne eller  til  Tvangsarbejde  i  Fæstningerne  eller  (for  de 
flestes  Vedkommende)  blot  til  at  tage  fast  Ophold  i  en  eller  anden 
Landsby,  fra  hvilken  det  er  umuligt  at  undslippe,  dog  med  skarp 
Indskrænkning  af  tilladt  Sysselsættelse.  Atter  andre  turde  inden- 
for opgivne  Grænser  bevæge  sig  frit;  dog  ogsaa  dem  var  visse 
Sysler,  f.  Eks.  al  Opdragelsesvirksomhed,  strengt  forbudne.  De 
førtes  til  deres  Bestemmelsessted  i  Horder  paa  henved  300  Per- 
soner, bevogtede  af  Kosakker  og  Vogterhunde,  tilbringende  Næt- 
terne i  store  Skure,  hvor  der  var  Brikse  til  Kvinderne  og  Børnene, 
mens  de  øvrige  sov,  som  de  kunde.  Man  antager  at  der  endnu 
er  omtrent  et  Tusind  Polakker  i  Sibirien,  men  af  saakaldte  Wod- 
ivorency,  det  vil  sige  overflyttede  Bønder  eller  litauisk  Smaa-Adel, 
flere  Tusind. 

Faa  Lande  vilde  aandeligt  have  kunnet  overleve  en  Aare- 
ladning  som  den,  Polen  har  overstaaet  i  de  sidste  tyve  Aar. 
Man  tænke  sig  blot,  hvad  for  Danmark  det  ti  Gange  mindre  Tab 
af  5000  eller  det  hundrede  Gange  mindre  Tab  af  500  af  dets 
mest  fremragende  Sønner  og  Døtre  ved  mangeaarig  Bortsendeise 
vilde  betyde! 
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III 

Af  hvad  Beskaffenhed  var  vel  ved  Aarhundredskiftet  1800 
det  Folk,  paa  hvilket  dette  Fremmedherredømmets  Tryk  hviler, 
og  som  sønderlemmet  i  tre  Dele  med  en  heraldisk  Kejserørn 
over  hver  Del  af  sit  parterede  Legem,  endnu  lever  og  gør  alt, 
hvad  det  formaar,  for  at  overbevise  det  ligegyldige  Europa  om 
sin  Livskraft  og  Levedygtighed? 

Det  var  et  Folk,  som  netop  i  sin  lyseste  Genfødclsestid  faldt 
som  et  Offer  for  fremmede  Magters  Ordbrud  og  Havesyge. 

Fra  Slutningen  af  det  14de  til  Slutningen  af  det  16de  Aar- 
hundrede  havde  Polen  været  Østeuropas  afgørende  Magt,  havde 
strakt  sig  fra  Østersøen  til  det  sorte  Hav,  fra  Elben  og  Oder  til 
Dniepr  over  et  Fladerum  af  mere  end  20,000  Kvadratmile.  Polen 
var  en  stor  Republik  med  en  Valgkonge,  nøjere  bestemt  et  stort 
AdeU'Folkevælde;  thi  Adelen  var  saa  talrig,  saa  let  tilgængelig, 
saa  ivrig  for  at  hævde  hver  enkelt  Adelsmands  politiske  Lighed 
mod  mægtigere  Standsfæller,  at  Forfatningen,  skønt  den  kun  gav 
Adelen  Rettigheder,  havde  et  folkeligt  Præg.  Rigsdagsvæsenet 
gennemførte  Ideen  om  en  næsten  ubegrænset  Frihed  for  den 
Enkelte. 

Det  svage  Punkt  i  denne  Statsorganisme  var,  at  Adelen 
(Szlachta'en)  kun  var  en  Stand  af  800,000 — 1,000,000  Mennesker  i 
en  Befolkning  paa  8 — 13  Millioner,  og  at  den  herskende  Klasse, 
efter  at  have  virkeliggjort  sit  Friheds-  og  Ligheds-Ideal,  stod  stille 
i  død  Konservatisme.  Samfundet  blev  indtil  i  Midten  af  det 
18de  Aarhundrede  ubevægeligt,  fordi  Adelen  betragtede  enhver 
Forbedring  som  et  Indgreb  i  dens  Friheder  og  lidenskabeligt 
hævdede  ikke  blot  det  frie  Kongevalg,  der  var  udartet  til  en 
sand  Bort-Auktioneren  af  Kronen  til  den  Højstbydende,  men  ogsaa 
Liberum  veto  o:  hvert  enkelt  Rigsdagsmedlems  Ret  til  ved  sin 
Indsigelse  at  forhindre  enhver  Beslutning.  Intetsteds  har  vel 
Enkeltmands  personlige  og  politiske  Betydning  været  saaledes 
stillet  paa  Spidsen. 

Reformideer  trængte  —  mest  fra  Frankrig  af  —  langsomt 
igennem  i  den  sidste  Halvdel  af  det  18de  Aarhundrede,  da  det 
allerede  var  for  sent.  Herskende  blev  de  først  efter  Polens  tid- 
ligste Deling  i  1772.  Fra  den  Tid  af  underkastede  man  med 
lidenskabelig  Ufortrødenhed  den  bestaaende  Ordning  en  gennem- 
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ført  Kritik,  hvis  politiske  Resultater  aabenbarede  sig  i  den  be- 
rømte fireaarige  Rigsdag,  der  traadte  sammen  et  Aar  før  den 
franske  Revolution  brød  ud.  I  den  arbejdede  det  mægtige  na- 
tionale Parti  i  stadig  Kamp  med  de  ikke  mange  forhærdede  Reak- 
tionære og  købte  Forrædere,  som  var  Partigængere  for  Kejser- 
inde Katharina,  uafbrudt,  hemmeligt  og  enigt  paa  Forfatnings- 
reformen, og  endelig  3.  Maj  1791  —  en  Datum,  der  sætter  Tids- 
skel i  det  polske  Aandsliv  —  blev  den  færdige  Forfatning,  et 
for  hin  Tid  fortræffeligt  Værk,  der  bl.  A.  gjorde  Kongemagten 
arvelig,  indsatte  ansvarlige  Ministre  og  afskaffede  Liberum  veto, 
i  et  ni  Timers  Møde  forelagt,  drøftet,  antaget  og  besvoret  af 
Kongen  og  Rigsdagens  Medlemmer  i  Forening.  En  Kendsgerning 
som  denne  Forfatnings  Vedtagelse  er  et  stort  Vidnesbyrd  mod 
Paastanden  om  Polens  Udygtighed  til  Selvstyre. 

Havde  Folket  selv  turdet  raade  for  sin  Skæbne,  saa  havde 
det  lettelig  faaet  Bugt  med  den  lille  Gruppe  reaktionære  Adels- 
mænd, der  efter  russisk  Tilskyndelse  allerede  i  1792  traadte 
sammen  i  Targowice  for  at  anraabe  Rusland  om  Beskyttelse  af 
deres  gamle  Friheder;  men  den  svage  Stanislaus  August  føjede 
sig  som  bekendt  efter  Trykket  fra  Petersborg,  brød  sin  Ed  og 
tiltraadte  Forbundet  (Konføderationen)  i  Targowice.  Da  saa  ogsaa 
prøjsiske  Hære  under  Paaskud  af  at  bekæmpe  Jakobinismen,  i 
Virkeligheden  for  at  dele  Byttet  med  Kejserinden,  rykkede  ind  i 
Landet,  skete  1793  Polens  anden  Deling. 

Saa  fulgte  den  første  store  polske  Opstand  under  Kosciuszko 
som  Diktator.  Efter  tre  Dages  Kamp  blev  Russerne  fordrevne 
fra  Warszawa,  og  snart  var  ogsaa  Litauens  Hovedstad,  Wilna, 
erobret;  med  vekslende  Held  førtes  Kampen  under  Sejre,  Neder- 
lag og  Forræderier,  indtil  Kosciuszko  —  ved  Suvarovs  pludse- 
lige Ankomst  paa  Valpladsen  —  tabte  det  allerede  næsten  vundne 
Slag  ved  Maciejowice  og  selv  haardt  saaret  faldt  i  Russernes 
Hænder.  Som  bekendt  er  det  en  af  Polens  Fjender  udbredt 
Usandhed,  at  han  ved  den  Lejlighed  skulde  have  raabt  Finis 
Poloniæ!  Suvarov  stormede  Praga  og  holdt,  efter  at  have  ladet 
20,000  Mennesker  nedsable,  den  8.  November  sit  Indtog  i  War- 
szawa. 1795  fulgte  saa  den  tredje  og  sidste  Deling.  Der  gaves 
ikke  mere  noget  polsk  Rige. 

Men  der  gaves  endnu  et  polsk  Folk.  Et  Folk,  der  havde 
heroiske,  ridderlige,  glimrende,  unyttige  Dyder  nok,  men  langt 
færre   nyttige   og   borgerlige  Dyder.     Et   begejstret  og  upraktisk 
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Folk,  ædelmodigt  og  upaalideligt,  pragtlystent  og  flygtigt,  livfuld 
og  letsindigt,  et  Folk,  der  altid  havde  afskyet  strengt  og  ked- 
sommeligt Arbejde  og  altid  elsket  stærke  eller  fine,  sanselige 
og  aandelige  Nydelser,  men  fremfor  alt  Uafhængigheden  indtil 
Vanvid,  Friheden  indtil  Liberum  ueto,  og  som  ogsaa  nu,  da  det 
havde  tabt  Uafhængighed  og  Frihed,  var  blevet  sin  gamle  Kær 
lighed  tro. 

Et  lettroende  og  godtroende  Krigerfolk,  altid  rede  til  at 
sætte  Livet  ind  mod  et  Tilsagn,  som  Ingen  tænkte  paa  at  holde. 

Se  dette  Folks  Forhold  til  Napoleon,  til  hvem  det  efter  den 
sidste  Deling  af  Landet  naturnødvendigt  knyttede  sit  Haab.  Kun 
to  Aar  efter  Delingen  enedes  General  Dombroivski  med  Bonaparte 
om,  at  polske  Legioner  (i  national  Uniform,  men  under  fransk 
Overledelse)  i  Italien  skulde  kæmpe  sammen  med  Republikens 
Soldater.  Polakkerne  tog  mangt  et  Stød  af  for  de  Franske  i 
Lombardiet  1797,  i  det  italienske  Felttog  1798  og  99.  Den  første 
Legion  blev  under  Dombrowski  næsten  tilintetgjort  i  Slagene  ved 
Trebbia  og  Novi,  den  anden  under  Wielhorski  gik  ind  i  Mantua, 
som  Østerrigerne  belejrede;  da  Franskmændene  nødtes  til  Over- 
givelse, forpligtede  de  sig  til  at  udlevere  Østerrigerne  disses 
Desertører  o:  Polakkerne.  Ikke  desto  mindre  dannede  Polak- 
kerne nye  Legioner  og  deltog  under  Konsulatet  i  Kampene  ved 
Donau  og  i  Italien;  men  Freden  i  Luneville  1801  indeholdt  saa 
lidt  som  den  i  Campo  Formio  1797  nogen  Artikel,  hvori  Polens 
Navn  nævntes. 

Ligefuldt  haabede  Polakkerne,  narrede  af  løse  Løfter,  ved 
hvert  nyt  Felttog  paa,  at  det  skulde  lykkes  gennem  Forbundet 
med  de  franske  Tropper  at  genoprette  Polen.  Den  berømte  Sang, 
som  Legionssoldaterne  har  digtet  fjernt  fra  deres  Land,  Dom- 
browski-Marschen :  Endnu  er  det  ikke  ude  med  Polen!  Ikke  saa 
længe  som  vi  lever!  indeholder  denne  Tanke. 

Men  efter  Freden  i  Luneville  vilde  Bonaparte,  der  attraaede 
Kejserværdigheden,  kun  beholde  Polakkerne  som  personlig  Garde 
for  sig,  og  da  General  Kniaziewicz  svarte  ham  med  at  forlange 
sin  Afsked,  besluttede  han  at  skille  sig  af  med  dem.  De  blev 
først  sendte  til  Italien;  saa  forkyndtes  det  for  dem  der,  at  de 
skulde  til  St.  Domingo  for  at  nedslaa  en  Opstand  af  Negrene, 
som  derovre  kæmpede  for  deres  Frihed.  Deres  Indvendinger 
nyttede   intet.     Truede   fra    alle  Sider   med   Artilleri-Ild   blev  de 
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indskibede  i  Genua  og  Livorno  og  fandt  i  hint  usunde  Klima 
og  under  den  frygtelige  Krig  næsten  alle  deres  Død. 

Og  dog  kæmpede  polske  Legioner  atter  ved  Siden  af  de 
Franske  ved  Jena.  Ved  Freden  i  Tilsit  blev  Rusland  skaanet  og 
kun  af  det  den  Gang  prøjsiske  Polen  det  lille  Storhertugdømme 
Warszawa  oprettet.  Men  dette  var  nok  til  paany  at  vække  Po- 
lakkernes Tiltro  og  vinde  hele  deres  Tillid.  Forgæves  holdt,  da 
Felttoget  mod  Rusland  forberedtes,  Kosciuszko  sig  tilbage  over- 
for Napoleons  hyklerske  Tilnærmelser  og  Smigrerier,  krævede 
bestemte  og  offenlig  givne  Løfter.  Da  Fouché  ikke  havde  kunnet 
true  Polens  Diktator  til  at  give  sit  Navn,  skrev  man  det  efter 
og  rettede  ved  et  plumpt  Falskneri  til  det  polske  Folk  en  Ko- 
sciuszko undertegnet  Proklamation,  som  indtrængende  opfordrede 
Polakkerne  til  at  forene  deres  Vaaben  med  Frankrigs.  Man 
kunde  have  troet  dem  helbredte  for  Napoieonsdyrkelse.  Men 
trods  Alt,  hvad  der  var  sket,  fik  Napoleon,  da  han  i  1812  gik 
over  Niemen,  blot  ved  at  kalde  sit  russiske  Felttog  for  den  anden 
polske  Krig.  80,000  Polakker  under  Josef  Poniatowski  til  at  følge 
sig.     Af  dem  vendte  Aaret  efter  kun  8000  tilbage. 

Polakkerne  er  livlige  som  Sydboer;  men  de  er  ikke  et  i 
Machiavellis  Skole  opdraget,  politisk  kløgtigt  Folk  som  Italienerne, 
der  har  forstaaet  at  lade  Franskmændene  rage  Kastanjerne  af 
Ilden  for  sig.  De  er  et  Folk,  hvis  Legioner  Napoleon  fik  til  at 
bløde  for  sig  paa  tusinde  Valpladse  blot  ved  at  holde  den  hvide 
Ørn  foran  dem,  og  et  Folk,  hvis  Bataljoner  Prøjserne  i  1870 
elektriserede  ved  at  lade  Regimentsmusiken  spille  Melodien  til 
Nationalsangen:  Jeszcze  Polska  nie  zginela,  som  er  forbudt  i 
Posen  i  Fredstid. 

En  saa  ungdommelig  eller  barnlig  Begejstring  er  visselig  ikke 
noget  opholdende  Element  under  Folkenes  store  Livskamp  i  In- 
dustriens og  Militarismens  Tidsalder.  Den  trives  ikke  let  sam- 
men med  Sparsommelighed,  Vindskibelighed,  Mandstugt,  Maade- 
hold  og  borgerlig  Kløgt,  lutter  Egenskaber,  der  sikrer  de  enkelte 
Menneskers  og  Samfundenes  Bestaaen. 

I  ældre  Skildringer  af  Polakkerne  hedder  det  ogsaa  gerne, 
at  paa  deres  Ridderlighed  og  personlige  Tapperhed  kan  man 
under  alle  Omstændigheder  regne,  men  at  der  er  noget  For- 
fængeligt i  deres  Højmod,  noget  Flygtigt  ved  deres  Ædelmodig- 
hed, at  de  er  egensindige,  stridslystne  og  trættekære,  ude  af 
Stand   til   at   anerkende  nogen  højere  Lov  end  deres  egen  Vilje, 
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og  ude  af  Stand  til  ret  længe  at  rette  denne  Vilje  paa  samme 
Punkt.  Det  fremhæves  gerne,  at  de  er  slette  Husholdere,  altfor 
let  kommer  i  Pengeforlegenhed,  hvor  store  Indtægter  de  end 
har,  at  de  gennemblader  tusind  Bøger  og  ikke  studerer  nogen 
Bog,  spreder  sig  altfor  stærkt  og  spilder  deres  Tid  og  deres 
Evner.  Man  har  beskyldt  dem  for,  paa  samme  Tid  som  de 
sværmer  for  frie  Ideer,  at  spille  Selvherskere  overfor  deres  Bøn- 
der, og  for,  paa  samme  Tid  som  de  er  de  ømmeste  Ægtemænd, 
at  have  et  Par  Elskerinder  ved  Siden  af  deres  tilbedte  Hustru. 
Man  har  med  et  Ord  fundet  en  Blanding  af  vesterlandske  og 
østerlandske  Ejendommeligheder  hos  dem. 

Rimeligvis  har  der  været  meget  Rigtigt  og  Sandt  i  denne 
ældre  Opfattelse.  Det  er  da  lærerigt  at  forfølge,  hvilke  af 
disse  Særmærker  Fremmedherredømmet  har  udviklet,  og  hvilke 
det  har  udslettet. 

Hvad  Kærligheden  til  udvortes  Glans  angaar,  saa  er  den 
nødvendigvis  trængt  tilbage.  Den  er  selvfølgelig  ikke  dræbt. 
Kærligheden  til  alt  det,  som  i  Cherbuliez's  Ladislaus  Bolski  dyb- 
sindigt er  symboliseret  ved  Faderens  Fjerbusk,  ligger  dybt  i  den 
polske  Natur.  Faderens  røde  og  hvide  Fjerbusk,  som  Ladislaus 
altid  bærer  hos  sig  i  et  Foderal,  det  er  Herlighedens  Glimmer- 
princip. Og  det  er  dybt  betegnende,  at  man  hos  en  af  Polens 
første  Digtere,  Julius  Slowacki,  finder  denne  Bestemmelse  af 
Guds  Væsen: 

Jeg  ser,  at  han  ikke  er  Ormenes  Gud  eller  de  Dyrs,  som  kryber. 
Han  elsker  kæmpestore  Fugles  Flugt  og  giver  fremstormende  Heste  Tøjlen. 
Han  er  den  ildfulde  Fjeder  paa  stolte  Hjelme  ,  .  . 

(Beniowski,  5te  Sang). 

Man  sammenligne  Profeten  Habakuks  storladne  Beskrivelse 
af  Gud.  Men  hele  Polens  Aand  er  i  hine  Linjer.  Intet  andet 
Folk  kunde  se  det  Guddommelige  i  den  vajende  Fjerbusk. 

Ligefuldt  er  nutildags  Kærligheden  til  Ærens  Flitter  og 
Pailletter  med  Nødvendighed  trængt  tilbage  af  en  dybere  Æres- 
følelse. 

Den  første  Aften  i  Warszawa  slog  den  Omstændighed  mig 
paa  Raadhusballet,  hvor  der  i  den  store  Sal  var  samlet  500  Par, 
Blomsten  af  Byens  gode  Selskab,  at  der,  med  Undtagelse  af  tre 
russiske  Officerer,  ikke  fandtes  en  Mand  i  Salen,  der  bar  en  De- 
koration.   Paa  Dekorationer  giver  næsten  enhver  Polak  fra  Fød- 
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selen  Afkald  saa  godt  som  paa  Uniformer.  Det  fortaltes  i  War- 
szawa om  en  fattig  Skolelærer,  der  havde  udmærket  sig  og  faaet 
Stanislaus-Ordenen  derfor,  at  han  til  dagligt  Brug  gemte  den  i 
en  Skuffe  og  kun  brugte  den  til  at  straffe  sine  Børn  med.  Naar 
den  yngste  Dreng  var  uartig,  hed  det:  <Græder  du  nu  igen,  saa 
skal  Du  komme  til  at  sidde  ved  Middagsbordet  med  Stanislaus- 
Ordenen  om  Halsen.*     Det  hjalp. 

Hvad  dernæst  det  aristokratiske  Grundtræk  angaar,  saa  be- 
staar  det,  om  end  meget  lempet.  Polakken  har  intet  medfødt 
Hang  til  de  borgerlige  Dyder;  hans  Ideal  er  og  bliver  den  store 
Herre.  Afskyen  for  at  tælle  og  lægge  sammen,  for  at  regne,  be- 
regne og  føre  Regnskab,  er  gennemgaaende.  Overalt  hvor  Tyske 
og  Polakker  mødes  i  Kappestrid  paa  Handelens  og  Værkflidens 
Omraade,  ligger  Polakkerne  under.  De  store  Fabrikanter  i  rus- 
sisk Polen,  der  i  Ly  af  en  uhyre  Beskyttelsestold  beriger  sig 
paa  Købernes  Bekostning,  er  næsten  uden  Undtagelse  indvan- 
drede Østerrigere  og  Prøjsere.  Ja  man  har  i  dette  Aarhundrede 
set  en  hel  Fabriksby  (Lodz)  opstaa  og  vokse  med  amerikansk 
Hurtighed,  en  By,  der  liggende  midt  i  Polen  er  grundet  og  alene 
beboet  af  Tyskere.  Polakkerne  er  og  bliver  et  aristokratisk  Folk ; 
den  Borgerstand,  der  efterhaanden  er  indkilet  imellem  Adelen  og 
Bondestanden,  er  endnu  forholdsvis  faatallig,  og  endnu  længe  vil 
en  rolig  borgerlig  Levevis  staa  for  den  fornemt  anlagte  og  op- 
dragne Polak,  som  et  Liv  tilbragt  med  at  spise  og  drikke,  eller 
som  Greven  siger  det  i  Krasinski's  Den  ugudelige  Komedie  som 
«det  at  sove  den  tyske  Spidsborgers  Søvn  hos  hans  tyske  Kone.> 

Men  man  maa  ikke  glemme,  at  Szlachtaen  i  sit  Væsen  var 
noget  meget  Forskelligt  fra,  hvad  Adelen  i  Europas  fleste  Lande 
er;  den  var  aldrig  nogen  afsluttet  Kaste;  Johan  Sobieski  adlede 
i  sin  Tid  efter  Wiens  sejrrige  Forsvar  sit  hele  Rytteri;  endnu 
i  vort  Aarhundrede  har  man  adlet  hele  Infanteriregimenter;  saa 
der  findes  i  dette  Øjeblik  i  Polens  forskellige  Dele  tilsammen 
ikke  mindre  end  120,000  adelige  Familier.  Adelen  svarer  da  her 
nærmest  til,  hvad  ellers  i  Europa  er  højere  Borgerstand.  Man 
maa  ogsaa  vide,  at  Titlerne  Fyrste,  Marki  osv.  ikke  er  oprindelig 
polske,  men  først  af  de  fremmede  Erobrere  tillagte  de  ypperste 
Familier,  hvorfor  de  ikke  bruges  meget  i  Landet  selv.  Man  til- 
taler i  Warszawa  som  i  Paris  en  Grevinde  Madame  ikke  Comtesse 
Selv    naar  Folk    blev    forestilte    for    hinanden,    hørte   jeg    aldrig 
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nogen   nævne  Titlen  —  en   velgørende  Ting,   naar  man  kommer 
fra  Tyskland. 

Imidlertid  har  Forholdet  mellem  Herskab  og  Undergivne 
ganske  vist  endnu  noget  Asiatisk.  Der  finder  i  Brugen  af  Tjener- 
skab en  ikke  ringe  Ødselhed  Sted.  I  ethvert  velhavende  Hus  er 
der  f.  Eks.  en  Dørvogter,  der  sidder  den  hele  Dag  paa  en  Stol 
i  Pollen  for  at  lukke  den  i  Forvejen  aabne  Trappedør  op.  Man 
fik  aldrig  en  Dansk  til  at  sidde  saa  længe  paa  en  Stol.  Paafal- 
dende  var  ogsaa  Tjenernes  Tilbøjelighed  eller  Vane  til  vaagende 
at  oppebie  Herskabernes  Hjemkomst  om  Natten,  selv  om  man 
tillod  dem  at  gaa  i  Seng.  For  nordiske  Forestillinger  var  ende- 
lig deres  Ydmyghed  overraskende.  En  polsk  Tjener  kysser  end 
ikke  paa  Haanden,  men  paa  sin  Herres  Ærme,  og  saa  dybt 
stikker  Vanen  paa  denne  Maade  at  udtrykke  Taknemmelighed 
eller  Hengivenhed,  at  jeg  gentagne  Gange  iagttog,  hvorledes  unge 
polske  Studenter  førte  Armen  paa  en  Mand,  de  vilde  vise  Høj- 
agtelse, til  deres  Læber. 

Meget  mere  husholderisk  end  før  er  Polakken  under  Freni- 
medherredømmet  neppe  bleven,  det  skulde  da  være  i  Posen,  hvor 
det  tyske  Forbillede  gør  sig  gældende.    Man  ødsler  med  sin  Tid. 

Da  der  ingen  Forsamlingsfrihed  gives,  da  ingen  Art  Forening 
er  tilladt  —  den  eneste  Klub,  som  i  Warszawa  fandtes,  blev  op- 
løst, da  den  for  nogle  Aar  siden  i  en  Forstad  vilde  forhindre 
nogle  Optøjer  mod  Jøderne,  hvorimod  Politiet  ikke  skred  ind  — , 
da  overhovedet  alt  offenligt  Liv  er  forbudt,  saa  der  end  ikke 
maa  være  50  Mennesker  samlede  i  en  Sal  uden  Politiets  Tilla- 
delse og  Opsyn,  saa  sluger  den  private  Selskabelighed,  som  maa 
erstatte  Alt,  hvad  der  i  denne  Retning  savnes,  en  uhyre  Tid. 

Gæstfri  beden  er  meget  stor  og  meget  smagfuld.  En  sjælden 
Egenskab,  som  er  Folket  medfødt,  er  Takt.  Det  maa  i  denne 
Sammenhæng  være  mig  tilladt  med  Taknemmelighed  at  nævne 
den  Finhed,  hvormed  Gæstfrihed  ved  min  Ankomst  til  Warszawa 
blev  udvist  mod  mig  selv.  Man  kørte  mig  til  en  stor,  over- 
daadigt  udstyret  Bolig  med  sjældne  Malerier  og  Bøger;  mit  Navn 
stod  paa  Døren;  paa  Skrivebordet  laa  Visitkort  med  min  War- 
szawa-Adresse; jeg  havde  til  min  Opvartning  to  Tjenere,  der  for- 
stod fremmede  Sprog. 

Gæstfriheden  er  en  dybtliggende  Egenskab  hos  det  polske 
Folk;  den  er  sikkert  forøget  overfor  Fremmede  fra  den  Tid,  da 
der   sjældent   kommer  Fremmede  til  Polen,    men  Hovedaarsagen 
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til  dens  stærke  Blomstren  mellem  de  Indfødte  nutildags  er  øjen- 
synlig den,  at  det  selskabelige  Samliv  saa  fuldstændigt  maa  er- 
statte det  offenlige  Liv. 


IV 

Warszawa  virker  i  mange  Maader  paa  den  Fremmede  næsten 
som  en  fransk  By.  Fransk  er  Polakkernes  Hjælpesprog,  det 
Sprog,  som  i  de  højere  Klasser  Alle  kan  til  Fuldkommenhed  — 
jeg  har  dog  truffet  Enkelte,  der  halvvejs  havde  glemt  det  under 
et  tyveaarigt  Ophold  i  Sibirien  — ,  det  Sprog,  man  taler  lige  saa 
flydende  som  Modersmaalet  og  endnu  bedre  end  Russerne  taler 
det.  I  fornemme  Krese  udtrykker  man  sig  endog  tit  indbyrdes 
paa  Fransk,  et  Forhold  som  fra  Aarhundredets  Begyndelse  blev 
fremmet  ikke  blot  ved  det  stadige  aandelige  Samkvem  med 
Frankrig  og  Emigrationen  dertil,  men  ved  Trangen  til  at  kunne 
mødes  med  Russerne  paa  et  i  sproglig  Henseende  neutralt  Jords- 
mon. Da  Polakkerne  nu  desuden  hyppigt  er  blevne  kaldte  Nor- 
dens eller  Østens  Franskmænd  og  da  de  selv  tror  sig  yderst  be- 
slægtede med  de  franske  gennem  deres  Fejl,  det,  de  selv  betegner 
som  deres  Flygtighed  og  Ustadighed,  saa  fuar  den  Fremmede 
upaatvivlelig  Spørgsmaalet,  om  han  ikke  finder  stor  og  sørgelig 
Lighed  mellem  Polakker  og  Franskmænd. 

Denne  store  Lighed  er  rent  indbildt. 

Den  Smule  Lighed,  der  findes,  bestaar  i  en  beslægtet  Evne 
til  hurtigt  at  føle  Begejstring  og  hurtigt  atter  Lede,  dernæst  i  en 
stærk  Trang  til  Oplevelser  og  Sindsbevægelser  og  i  Kærlighed  til 
Ry  og  Glans. 

Men  disse  Lighedspunkter  udelukker  ikke  en  Grundforskel- 
lighed. Det  forstandige,  ud  fra  Forstandsovervejelser  dømmende 
og  sluttende  Grundelement  i  den  franske  Folkekarakter  fattes  i 
Polen  ganske.  Det  algebraiske,  aritmetiske  Grundlag  for  den 
franske  Tænkemaade  mangler  i  Polen  helt.  Franskmanden  er  i 
Ordets  gode  Betydning  en  stor  Prosaiker,  Polakken  er  Poet  — 
derfor  har  ogsaa  det  franske  Bogrige  sin  Hovedstyrke  i  Prosaen, 
det  polske  sin  i  Poesien,  i  Verset.  Intet  kan  vel  desuden  være 
mindre  fransk  end  denne  stadige  og  fuldendte  Talen  et  fremmed 
Sprog,  denne  mærkværdige  Kundskab  til  fremmede  Kulturer, 
som   i  Polen    møder  En    overalt.     Man   træffer  i  Polen,    visselig 
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ikke  i  Frankrig,  unge  Piger  paa  en  Snes  Aar,  der  taler  seks 
Sprog  til  Fuldkommenhed,  saa  at  sige  uden  fremmed  Betoning. 
Næsten  enhver  ung  Mand  eller  Kvinde  af  de  højere  Stænder 
kender  Europas  vigtigste  Hovedstæder  og  kender  de  indflydelses- 
rigeste Literaturer  i  et  ikke  ringe  Omfang.  Saavel  den  liden- 
skabelige Rejselyst  som  Dannelsens  deraf  følgende  Mangesidighed 
er  i  høj  Grad  ufransk.  Polakken  udvider  sin  Synskres  og  for- 
mindsker sin  Hjernekraft  ved  at  lære  fire  eller  fem  fremmede 
Sprog;  Franskmanden  er  i  Regelen  uvidende  eller  særkyndig. 

Dog  den  mest  paafaldende  Forskel  ligger  sikkert  i  Forholdet 
mellem  de  to  Køn.  Som  den  polske  Folkekarakters  Grundpræg 
gælder  en  vis  Forening  af  Blidhed  og  Energi.  Men  hvad  der 
giver  den  polske  Karakter  og  særlig  den  polske  Fædrelandskær- 
lighed i  dette  Aarhundrede  sit  særegne  Stempel,  det  er  det  kvinde- 
lige Elements  Overvægt  over  det  mandlige. 

At  Forholdet  mellem  Mand  og  Kvinde  er  meget  forskelligt 
i  Polen  og  Frankrig,  det  spores  hurtigt  i  den  daglige  Samtale. 
Medens  Tonen  mellem  franske  Mænd,  saa  snart  Talen  kommer 
paa  Kvindekapitlet,  altid  er  yderst  fri,  undertiden  for  den  Frem- 
mede frastødende  og  overhovedet  uhøvisk,  lægger  Polakkerne  i 
Omtalen  af  Kvinder  i  Reglen  Varme,  ofte  Ømhed  eller  Over- 
bærenhed, men,  saa  vidt  jeg  kunde  skønne,  sjældent  Letfærdighed 
for  Dagen. 

Jeg  har  hos  en  italiensk  Forfatter  fundet  en  Bemærkning, 
der  muligvis  rammer  den  dybere  Grund  dertil.  Han  mener,  at 
medens  hos  de  germanske  Folk  Manden  i  Reglen  er  mere  be- 
gavet end  Kvinden,  og  medens  hos  de  romanske  Folk  Mand  og 
Kvinde  i  Gennemsnit  staar  paa  samme  Jævnhøjde  i  aandelig  Evne, 
er  hos  Polakkerne,  som  det  mest  ejendommelige  slaviske  Folk, 
Kvinden  afgjort  Manden  overlegen.  Hvis  man  hermed  ikke  tæn- 
ker paa  Opfindelses-  eller  Frembringelseskraft,  vil  man  føle  sig 
slaaet  af  disse  Ord.  Det  skorter  visselig  ikke  Mændene  i  Polen 
paa  Lidenskab,  paa  Mod  og  Energi;  men  det  synes  som  om 
Kvinderne  har  mere.  Det  skorter  ikke  Mændene  paa  Aand  og 
Vid,  paa  Handlekraft  og  Frihedskærlighed ;  men  det  er,  som  om 
Kvinderne  havde  mere.  Man  har  under  Polens  store  Opstande 
set  dem  indgaa  Sammensværgelser,  gøre  Krigstjeneste  og  tit  nok 
frivilligt  ledsage  deres  Elskede  til  Sibirien.  Mickiewicz's  Grazyna, 
der  til  Hest  anfører  en  Hærskare,  har  havt  Eflerfølgerinder  i 
dette  Aarhundrede.    Berømt  fremfor  alle  er  Emilia  Piater,  en  ung 
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Dame  af  en  af  Polens  første  Familier,  der  i  1830  fik  en  hel  Land- 
strækning til  at  gøre  Oprør,  deltog  i  flere  Slag,  og  tilsidst  efter 
at  have  sluttet  sig  til  de  Afdelinger,  der  under  Dembinski  væg- 
rede sig  ved  at  ty  over  paa  prøjsisk  Grund,  stræbte  at  bane  sig 
Vej  med  sit  Korps  gennem  den  Qendtlige  Hær,  men  i  December 
1831,  26  Aar  gammel,  døde  af  Savn  og  Overanstrengelse  i  et  en- 
somt liggende  Skovløberhus.  Mickiewicz's  skønne  Digt  Oberstens 
Død  har  forherliget  hendes  Minde.  Der  var  under  Oprørskrigen 
1830 — 31  ikke  én  Bataljon  eller  Eskadron  af  den  polske  Hær, 
hvori  der  ikke  var  kampdygtige  Kvinder;  efter  Kampe  og  Mar- 
scher  plejede  Soldaterne  altid  at  indrette  en  Bivuak  for  Kvin- 
derne, ligesom  de  sørgede  for,  at  der  ikke  faldt  Ord,  som  kunde 
saare  deres  Øren.*) 

Tiden  til  slige  Bedrifter  er  nu  forbi,  men  endnu  bestandig 
er  Kvinderne  ivrigst  fædrelandssindede,  fordi  de  føler  varmest  og 
kritiserer  mindst.  Ikke  desmindre  turde  Kvindens  Indflvdelse 
være  gaaet  noget  tilbage  i  den  sidste  Snes  Aar.  Kvinden  vir- 
kede en  Gang  mest  som  den  katolske  Tros  Hovedbærer;  men 
Troen  svinder,  hvor  den  ikke  er  svunden.  Kvinden  virkede  en 
Gang  paa  lignende  Maade  som  Præsten;  men  Forbundet  mellem 
Kvinderne  og  Gejstligheden  løsnes,  alt  som  Dannelsen  og  Kirken 
skilles  ad.  Og  hertil  kommer,  at  da  alt  offenligt  Liv  er  umulig- 
gjort og  der  hverken  gives  Forsamlinger  eller  Foreninger  af  nogen 
som  helst  Art,  saa  søger  i  det  selskabelige  Liv  Mændene  næsten 
udelukkende  hverandre.  Da  Selskabssalen  gør  Tjeneste  som  po- 
litisk eller  literært  Forsamlingssted,  tænker  de  stedse  mindre  paa 
dér  at  vinde  Kvinderne  for  deres  Interesser.  Disse  føler  sig 
tilsidesatte,  oversete  og  forladte  omtrent  som  i  Sydtyskland,  hvor 
Manden  tilbringer  alle  sine  Aftener  paa  Ølhus,  kun  at  Forladt- 
heden har  andre  Grunde.  Trykket  fra  oven  har  øjensynlig  bi- 
draget meget  til  at  splitte  Kønnene  og  formindske  Kvindens  so- 
ciale Indflydelse.  Den  turde  i  Øjeblikket  være  ringere  i  Polen 
end  i  Frankrig.    De  unge  Pigers  Opdragelse  foregaar  iøvrigt  efter 


*)  1  sin  Bog  om  Polen  fortæller  General  Roman  Soltyk:  c  Da  War- 
szawa blev  angrebet,  bemærkede  jeg  midt  i  Ilden  en  Soldat  af  det  femte 
lette  Regiment,  som  stadigt  stod  lænet  mod  Brystværnet,  ikke  brød  sig 
det  mindste  om  Granaterne  og  Kanonkuglerne,  men  opmuntrede  sine 
Kammerater  med  livlige  Haandbevægelser  og  Tilraab.  Da  han  stod  i  første 
Række,  kunde  jeg  først  ikke  se  hans  Ansigt;  men  da  han  vendte  sig,  o|)- 
dagede  jeg,  at  det  var  en  smuk  Pige  paa  atten  Aar.» 


36  Indtryk  fra  Polen 

samme  Grundsætninger  som  dér  —  man  lader  dem  intet  Øjeblik 
ubevogtede  —  og  Ægteskaberne  stifies  paa  samme  Maade  som  i 
Frankrig,  idet  de  Paagældende  sjældent  kender  synderligt  til  hin- 
anden før  Brylluppet  og  i  Almindelighed  ses  for  første  Gang  faa 
Uger  før. 

Hvad  den  polske  Ustadighed  angaar,  saa  har  heller  ikke 
den  nogen  Lighed  med  den  franske.  Franskmændenes  Ustadig- 
hed aabenbarer  sig  nærmest  i  det  offenlige  Liv,  overalt  hvor  de 
optræder  i  Masse,  som  Folkeforsamling  eller  Folk.  Den  beror 
paa  pludselige  Stemningsomslag,  for  hvilke  ingen  Enkelt  føler 
sig  ansvarlig.  Polakkernes  Ustadighed  er  personlig,  beror  dels 
paa  Hanget  til  Afveksling,  dels  paa  instinktiv  Tilbøjelighed  til 
Alsind. 

I  Frankrig  er  en  velforstaaet,  klog  og  stundom  fin  Egen- 
kærlighed det  Princip,  som  fra  Familien  gaar  i  Arv  til  Børnene, 
den  Lære,  som  fra  første  Færd  af  indpræges  dem  og  som  i 
Reglen  bliver  styrende  i  deres  Liv.  Man  lægger  ikke  i  Frankrig 
som  i  England  eller  Nordamerika  først  og  fremmest  an  paa  at 
udvikle  Ynglingen  til  et  dygtigt  Menneske,  som  kan  hjælpe  sig 
selv,  men  man  .  stræber  at  jævne  hans  Livsvej,  skaffe  ham  Be- 
gunstigelser, Forbindelser,  Beskyttelse,  sikre  hans  Fremtid  eller 
hans  Befordring.  Og  er  Banen  jævnet,  forlader  den  unge  Mand 
nødigt  sin  Løbebane,  før  Ærens  højeste  Trappetrin  er  naaet. 

Ganske  anderledes  er  Forholdet  i  Polen,  hvor  den  unge 
Mand  i  Privatlivet  langt  snarere  lader  sig  lede  af  flygtig  Drift 
end  af  klog  Selvkærlighed,  og  hvor  én  eneste  offenlig  Interesse, 
det  tabte  Fædreland,  den  mistede  Uafhængighed,  Modersmaalet, 
den  nationale  Literatur  og  Kunst,  staar  ufravigeligt  og  uden  Ned- 
gang hævet  over  alle  Omskiftelser. 

Utvivlsomt  har  Fremmedherredømmet  slaaet  Polakkernes 
Flygtighed  aldeles  til  Jorden  paa  dette  højeste  Omraade ;  til  Gen- 
gæld har  det  nødvendigvis  virket  i  høj  Grad  fremmende  paa  den 
nationale  Ustadighed  indenfor  Privatlivets  Kres. 

Thi  hvad  skal  en  ung  begavet  Mand  i  russisk  Polen  gøre? 
Han  studerer  f.  Eks.  Jus;  han  kan  da  aldrig  blive  Dommer, 
bliver  overhovedet  ikke  Embedsmand  uden  ved  at  udelukke  sig 
fra  alt  Samkvem  med  sine  Landsmænd.  Han  studerer  Medicin; 
han  kan  da  aldrig  opnaa  en  Universitetsstilling,  aldrig  komme 
til  at  staa  i  Spidsen  for  et  Hospital,  aldrig  lede  en  offenlig  Kli- 
nik, derfor  aldrig  naa  den  første  Bang  i  sin  Videnskab.    Følgen 
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er,  at  han,  hvis  han  har  Raad  —  og  der  er  endnu  megen  Rig- 
dom i  Polen,  da  det  at  blive  rig  næsten  er  det  eneste,  som  er 
Hvermand  tilladt  — ,  gaar  fra  ét  Studium  til  et  andet,  skafifer 
sig  Indblik  i  de  forskelligste  Videnskaber,  overrasker  den  Frem- 
mede ved  Mangesidigheden  af  sine  Kundskaber  og  Indsigter,  men 
i  Grunden  ikke  har  noget  egenligt  Fag. 

Der  fandtes  følgende  Eksempler  i  min  nærmeste  Kres:  En 
QDgy  meget  talentfuld  Mand  var  begyndt  som  Jurist,  var  gaaet 
over  til  Medicinen  og  bleven  Læge,  brød  saa  af,  købte  sig  en 
Landejendom,  studerede  fire  Åar  igennem  Agerbrug,  Maskiner  osv., 
iadførte  talrige  Forbedringer  paa  sit  Gods.  solgte  det  saa  kort 
derefter  og  er  i  dette  Øjeblik  den  bedste  Teaterkritiker  i  War- 
szawa. —  En  anden  ung  Mand  var  begyndt  som  Landmand, 
havde  opgivet  Landbruget  for  Musiken,  begyndte  at  uddanne  sig 
til  Virtuos,  opgav  Forsøget,  oprettede  en  Instrumentfabrik,  byg- 
gede flere  Aar  igennem  Violonceller,  tabte  Interessen  derfor  og 
arbejder  i  dette  Øjeblik  ved  Kunstakademiet  i  Munchen  for  at 
uddanne  sig  til  Genremaler. 

De  har  altfor  mange  Anlæg  og  altfor  liden  Opfordring  til 
Stadighed. 

Kvinderne  beklager  sig  bittert  derover.  Som  gode  Hustruer 
stræber  de  at  dele  deres  Mænds  Interesser,  at  sætte  sig  ind  i 
deres  Sysselsættelse,  og  fortvivler  over  hvert  andet,  tredje  Aar 
at  skulle  deltage  i  noget  helt  Forskelligt.  De  tænker  med  Angest 
paa,  hvad  det  næste  Aar  mon  vil  bringe. 

En  Aften,  da  man  paa  Teatret  spillede  Feuillets  Dalila,  og 
da  den  Skuespiller,  der  udførte  Carnioli's  Rolle,  ikke  var  syn- 
derlig heldig,  kunde  jeg  ikke  holde  et  Udbrud  af  Forundring 
tilbage  over,  at  Skuespilleren  kunde  savne  et  Forbillede  for  den 
geniale  Dilettant,  der  opdrager  den  unge  Komponist,  i  en  By 
som  Warszawa,  hvor  der  fandtes  saa  mange  Mænd  af  Carnioli's 
Art.  Det  fortrinligste  Forbillede  stod  ved  min  Side  bag  Kulis- 
serne. Og  samme  Aften,  da  jeg  i  en  større  Kres  blev  spurgt, 
hvorledes  jeg  som  Kritiker  vilde  bestemme  det  polske  Samfund, 
for  det  mig  ud  af  Munden:    I  er  et  Samfund  af  Dilettanter. 

Jeg  tror,  Bestemmelsen  er  sand,  hvis  man  tager  Ordet  i 
dets  store  Forstand  og  holder  sig  for  Øje,  hvorledes  Polakkerne 
er  blevne  dertil. 

Man  tænke  sig  et  af  Naturen  meget  energisk  Folk,  for  hvis 
Energi  man  har  sænket  en  uigennembrydelig  Skranke;  et  krigersk 
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Folk,  der  kun  modstræbende  gaar  ind  i  Hæren  og  hvor  saa  at 
sige  ingen  ung  Mand  frivilligt  vælger  Of ficersvejen ;  et  yderst 
ærgerrigt  Folk,  for  hvilket  alle  høje  Stillinger,  Embeder  af  hvad 
Navn  nævnes  kan,  er  lukkede,  og  hvem  alle  Udmærkelser  og 
Æresbevisninger  er  formente,  for  saa  vidt  de  ikke  købes  med 
Opofrelse  af  Overbevisning  eller  Fornegtelse  af  Samhørigheden 
med  Landsmænd;  et  Folk,  som  aldrig  havde  nogen  Spidsborger- 
lighed, men  som  trængte  til  at  erhverve  de  borgerlige  Dyder,  og 
som  nu  i  Forholdene  har  en  stadig  Opfordring  til  Ustadighed; 
et  nydelseselskende  Folk,  i  hvis  Hovedstad  ikke  et  eneste  offen- 
ligt  Forlystelsessted  findes;  et  Folk,  som  havde  et  levende,  uregel- 
bundet  Hang  til  Politik  og  hvem  man  har  umuliggjort  al  politisk 
Opdragelse,  idet  det  hverken  tør  vælge  Repræsentanter  eller  drøfte 
Statssager,  og  hvis  politiske  Presse  i  Virkeligheden  er  maalbunden 
i  alt  Politisk;  at  tale  om  politiske  Aviser  i  Polen  er  som  at  tale 
om  Marine-Tidsskrifter  i  Schweiz.  Man  forestille  sig  ret  levende 
dette  Folk,  som  var  anlagt  til  et  stort,  frit  Liv  i  Offenlighedens 
brede  Dagslys,  indespærret  i  Privatlivets  Halvmørke;  man  fore- 
stille sig  et  Folk,  der  fra  Arilds  Tid  havde  de  mest  overspændte 
Begreber  om  den  Enkeltes  Rettigheder  overfor  Statsmagten,  le- 
vende sit  Liv  uden  nogen  Art  af  Retssikkerhed  mod  Overgreb 
fra  en  tilfældig,  overordnet  Embedsmands  Side,  tænkende  paa 
Sibirien,  som  vi  Andre  tænker  paa  en  Sygdom,  der  kan  komme, 
naar  vi  venter  det  mindst! 

Man  forestille  sig  alt  dette,  og  man  vil  forstaa,  at  der  ved 
Trykket,  der  har  virket  samtidigt  fra  saa  mange  Sider,  har 
maattet  opstaa  en  overordenlig,  sammentrængt  Livsvirksomhed, 
en  kogende  Intensitet  af  Liv,  paa  det  snevre  Omraade,  som  var 
levnet. 

Var  det  egenlige  Folk  udespærret,  var  al  Opdragelse  deraf, 
al  Kundskabsmeddelelse  til  det  umuliggjort,  saa  kom  de  højere 
Stænder,  der  ikke  kunde  rekrutere  sig  tilstrækkeligt,  til  at  føre 
en  Art  Øliv  i  den  kræsneste  og  mest  forfinede  Kultur,  et  Liv,  der 
vel  er  nationalt  i  hvert  Hjerteslag,  men  verdensborgerligt  i  hver 
Ytringsform,  et  Drivhusliv,  hvor  Blomster  fra  alle  Europas  Ci- 
vilisationer er  komne  til  Udfoldelse  og  dufter,  et  hvirvlende, 
sydende  Malstrømsliv  i  Ideer,  Bestræbelser,  Adspredelser  og  Fester. 
Det  højere  Selskab  kom  i  Februar  Maaned  neppe  nogen  Nat  i 
Seng   før  Klokken  4.     I  Karnavalstiden    har   Dagen   i  Warszawa 
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tyve  Timer,    og  saa   længe  Sæsoa'en  varer,    ødsles  der  med  Tid 
og  Kraft. 

Livet  i  Warszawa  er  en  Nervesygdom,  sagde  en  af  Byens 
forstandigste  Mænd  til  mig,  Ingen  holder  det  ret  længe  ud. 

Dette  Folk,  der  har  opdaget  Planeternes  Dans  om  Solen, 
har  som  bekendt  ogsaa  opfundet  Polonaisen  med  dens  stolte  Høj- 
tidelighed og  Mazuren  (Mazurkaen)  med  dens  Modsætning  af 
mandlig  Kraft  og  kvindelig  Blidhed,  og  Folket  turde  være  næsten 
lige  saa  stolt  af  Mazurkaen  som  af  Kopernikus.  Mazurkaen  er 
i  Polen  ikke  den  Dans,  vi  benævner  saadan,  men  en  langvarig, 
paa  en  Gang  vanskelig  og  lidenskabelig  Nationaldans,  i  hvilken 
Herren  og  Damen,  skønt  de  danser  Haand  i  Haand,  bestandig 
udfører  forskellige  Trin  i  samme  Takt.  Det  er  en  virkelig  Sorg 
for  Polakkerne,  at  den  følgestrenge  russiske  Regering  har  for- 
budt at  danse  denne  Dans  i  Nationaldragt,  og  det  fjerde  eller 
femte  Spørgsmaal,  den  Fremmede  i  Warszawa  faar,  er  dette: 
«Har  De  set  vor  Nationaldans?*  I  ethvert  andet  Land  vilde  det 
højest  være  det  tredivte  eller  fyrretyvende. 

Man  danser  Karnavalstiden  igennem  som  neppe  noget  andet 
Sted.  Ingensteds  afholdes  rimeligvis  saa  mange  Velgørenheds- 
baller.  Man  danser  for  Alt,  for  <de  fattige  Sypiger*,  for  <de 
fattige  Studenter*  osv.  Jeg  negter  ikke,  at  mangen  Gang,  naar 
jeg  stod  og  saa  paa  de  Dansende  —  undertiden  var  jeg  indbudt 
til  to  Baller  efter  hinanden  samme  Nat  —  kunde  jeg  ikke  lade 
være  at  mindes  det  gamle  haarde  Mundheld:  Slauus  saltans! 
(Slaveren  danser).  Men  som  en  ung  Pige  sagde  i  Anledning  af 
en  moraliserende  Artikel  i  Prawda:  «Hvad  vilde  det  nytte,  om 
man  i  Warszawa  lod  være  at  danse!* 

Dog  den  Lystighed,  hvori  man  hvirvler,  er  ikke  den  al- 
mindelige Livsglædes;  den  minder  snarere  om  den,  som  de 
Fængslede  under  Revolutionstiden  udfoldede  under  deres  Uviden- 
hed om.  hvad  den  næste  Dag  vilde  bringe.  Dette  Letsind  er 
ikke  almindeligt  Letsind,  men  det,  som  gerne  findes  hos  dem, 
der  dagligt  trodser  Lidelse  og  Død. 

Derfor  er  man  ogsaa  til  sine  Tider  alvorligere  end  ved  lig- 
nende Lejligheder  i  andre  Lande.  Ved  en  i  al  Stilhed  afholdt 
Pestlighed,  som  Literaturens  og  Kunstens  Repræsentanter  gav 
mig,  og  hvor  der  holdtes  en  Række  Taler  paa  Fransk  og  Latin, 
Polakkernes  gamle  Højtidssprog,  hændte  det,   da  en  Taler  sagde 

nogle  Ord,    som    særlig  bevægede  Forsamlingen,    at  der  paa  en 
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Gang  stod  Taarer  i  alles  Blik,  og  at  gamle  Mænd,  som  havde 
tilbragt  et  helt  Afsnit  af  deres  Liv  i  Sibirien  og  hundrede  Gange 
havde  set  Døden  under  Øjne,  sprang  op  og,  mens  Taarerne  rul- 
lede dem  ned  ad  Kinderne,  faldt  Taleren  om  Halsen.  Det  synes 
da,  som  om  Fremmedherredømmet  i  lige  Grad  har  forøget  Mod 
tageligheden  for  selskabelig  Adspredelse  og  Modtageligheden  for 
alvorlig  Sindsbevægelse.  Evnen  til  at  føle  Nydelse  og  Smerte, 
Hanget  til  Lystighed  og  Graad  synes  forstærket  som  hos  en  Syg. 
Desuden:  lige  saa  lidenskabeligt  som  Polakkerne  er  et  Nuets 
Folk,  ligesaa  fuldt  er  de  et  Mindernes  Folk.  Ingensteds  findes 
en  saadan  Mindernes  Religion,  en  saadan  Fastholden  ved  nationale 
Erindringer.  Man  klamrer  sig  til  Alt,  hvad  der  kan  genkalde 
det  Polen,  som  var.  Vel  er  alle  Byens  Kunstværker  og  Folkets 
Skatte  slæbte  bort  til  Petersborg;  selv  den  store  Zaluski*ske  Bog- 
samling paa  300,000  Bind  har  man  berøvet  Staden;  men  des 
sejgere  holder  Befolkningen  paa  de  nationale  Erindringer.  Den 
understøttes  i  sin  Stræben  paa  det  kraftigste  derved  at  den  hele 
polske  Poesi  og  Historieskrivning  i  dette  Aarhundrede  ikke  mindre 
end  den  polske  Malerkunst  er  traadt  i  den  nationale  Ides  Tjeneste. 
Malerne  som  Matejko  og  Binndt  —  begge  Kolorister,  der  har 
Vanskelighed  ved  at  opnaa  let  overskuelig  Komposition,  den  første 
paa  Grund  af  sin  Nærsynethed  —  tyer  næsten  altid  til  de  national- 
historiske Stoffer;  Digterne  har  behandlet  Polen  og  Polens  Skæbne, 
selv  naar  de  som  Krasinski  i  Irydion  lod  Handlingen  foregaa  i 
det  gamle  Rom,  eller  som  Slowacki  i  Anheli  hensatte  Scenen  til 
et  fantastisk  Sibirien.  Poesien  har  i  de  polske  Hjem  samme 
Betydning  som  en  Religion.  De  bedste  Værker  er  eller  har 
været  strengt  forbuden  Læsning.  Saavel  Erhvervelsen  som  Be- 
siddelsen var  forbunden  med  Fare.  I  Reglen  blev  Bogen,  naar 
den  var  læst  opmærksomt  nok,  til  at  Tankerne  huskedes,  selv 
om  Ordene  glemtes,  straks  brændt  —  med  samme  Smerte,  med 
hvilken  en  Kvinde,  der  ikke  er  fri,  brænder  et  Brev  fra  den 
Mand,  hun  elsker.  Men  man  har  i  Polen  ikke  glemt,  at  da  den 
unge  Lévitoux  blev  sat  i  Kastellet  i  Warszawa,  fordi  man  havde 
fundet  et  Eksemplar  af  Mickiewicz's  Dziady  hos  ham,  trak  han 
i  sin  Fortvivlelse  over  Torturen,  han  havde  udstaaet,  og  i  sin 
Angest  for  i  Febervildelse  at  komme  til  at  nævne  Navnene  paa 
sine  Kammerater,  med  sine  lænkede  Hænder  Natlampen  hen 
under  sin  Rørseng  og  brændte  sig  levende  op,  heller  ikke  har 
man  glemt,    at  flere  hundrede  litauiske  Studenter  blev  sendte  til 
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Sibirien  for  at  have  udgivet  Krasinski's  Fristelsen  i  Bogform, 
efter  at  Digtet,  ikke  forstaaet  af  Censor,  havde  set  Lyset  i  et 
lille  Blads  Føljeton. 

I  ethvert  Hus  findes  nutildags  de  nationale  Forfattere,  og 
har  man  end  for  i  Sikkerhed  at  kunne  oprette  et  nationalt  Mu- 
seum maattet  grundlægge  det  i  Rapperswul  i  Schweiz,  saa  findes 
(log  næsten  i  hvert  Hjem  i  Warszawa  et  Album  med  Afbildninger 
af  Arthur  Groitgers  gribende  Malerier  i  Krakow,  forestillende 
Polens  Lidelseshistorie,  et  (forbudt)  Litografi  efter  samme  Malers 
De  Forvistes  Tog  til  Sibirien,  og  nogle  Billeder  af  Warszawas 
Forsvar  1831,  forestillende  det  sidste  polske  Regiment,  som 
sprængte  sig  i  Luften  med  Ordons  Skanse.  Med  Ømhed  'og 
Rørelse  betragter  Polakkerne  ikke  blot  Ansigterne,  men  Soldaternes 
forældede,  halvkomiske  Livjægeruniformer  med  de  spidse  Skøder. 
Det  er  dog  den  sidste  polske  Soldaterdragt. 

Med  denne  ved  Undertrykkelsen  indtil  Søvnløshed  aarvaagne 
Nationalfølelse  hænger  det  sammen,  at  man  nærer  et  skarpt  Had 
til  enhver  F^orfatter  i  Udlandet,  der  lejlighedsvis  eller  systematisk 
har  nedsat  Polakkerne.  Ikke  at  man  har  taget  Heine  det  be 
kendte  Spottedigt  {Zwei  Ritter)  om  de  to  vakre  Adelsmænd  Kra- 
pulinski  og  Waschlapski  ilde  op.  Man  har  moret  sig  over  dets 
Vittighed  og  kan  det  udenad,  og  man  véd  ret  vel,  hvor  varmt 
han  paa  mange  Steder  har  udtalt  sig  om  Polen.  Men  man 
kender  godt  Freytags  Soli  und  Haben;  man  har  lagt  Mærke  til 
en  henkastet  Ytring  af  den  yngre  Dumas  om  de  Polakker  alle- 
vegnefra,  der  deltog  i  Kommunens  Opstand,  og  man  var  i  Fe- 
bruar i  formeligt  Oprør  over  det  af  Eduard  von  Hartmann  i 
en  Ugeskriftsartikel  udstedte  Løsen  Ausrotten  (Udryddelse)  over- 
for Polakkerne  i  Prøjsen,  en  Ytring  man  i  meget  for  høj  Grad  tog 
alvorligt.  Polakkerne  er  overhovedet  altfor  opmærksomme  paa, 
hvad  der  i  Europa  skrives  om  dem.  Men  Bekymringen  for, 
hvad  der  siges  om  En,  er  jo  Afmagtens  almindelige  Ledsager. 


En  mægtig  og  for  Polen  ubetinget  gunstig  Følge  af  Fremmed- 
herredømmet  har  været  Sammensvejsningen  og  Sammensmelt- 
ningen af  alt,  hvad  der  er  polsk,  til  ét.  Alle  provinsielle  For- 
skelle  er  gaaede   til  Grunde   i  Enheden;    de   forskellige  Dele  af 
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Polen,  østerrigske,  russiske,  prøjsiske  Polakker  føler  sig  ubetinget 
som  ét  Folk.  I  den  n3^ere  Tid  er  det  østerrigske  Polen  blevet 
Kærnen,  om  hvilken  det  øvrige  slutter  sig,  eftersom  Polakkerne 
dog  nu  i  Galizien  har  en  Landdag,  hvor  deres  Sprog  tør  tales, 
desuden  to  nationale  Universiteter,  og  Byer  nok,  hvor  mangt  og 
meget  kan  trykkes,  som  den  russiske  Censur  vilde  forbyde. 

Og  som  alle  Provinser,  saaledes  flyder  alle  Bekendelser  nu- 
tildags  sammen  i  den  nationale  Enhed. 

Polen  var  en  Gang  et  udelukkende  romersk-katolsk  Land. 
Nu  er  i  Warszawa  blandede  Ægteskaber  ikke  sjældne.  I  to  Huse, 
jeg  kendte  nøje,  var  i  det  ene  Manden  Protestant,  Hustruen 
Katolik,  i  det  andet  Manden  Katolik,  Hustruen  protestantisk;  det 
maa  tilføjes,  at  i  intet  af  disse  Huse  lagdes  der  nogen  Vægt 
paa  Bekendelsen. 

Hvad  Jøderne  angaar,  som  i  Polen  er  saa  talrige,  fordi  det 
polske  Rige  i  deres  lange  Forfølgelsestid  aabnede  dem  et  Fristed, 
saa  har  den  Form  af  tysk  Jødehad,  som  man  har  pyntet  med 
det  affekterede  Navn  Antisemitisme,  og  som  i  den  senere  Tid 
visse  danske  Samfundslag  med  deres  Hang  til  at  optage  tysk 
Reaktion  og  tysk  Raahed  ogsaa  har  indført  her,  ikke  kunnet  slaa 
Rod  i  russisk  Polen.  Naturligvis  er  Jøderne  ogsaa  dér  først 
sent  blevne  stillede  paa  lige  Fod  med  de  øvrige  Borgere.  Al- 
ligevel deltog  de  allerede  i  1794,  da  Fortvivlelsen  væbnede  War- 
szawa mod  Russerne,  i  det  nationale  Forsvar;  under  Kosciuszkos 
Faner  kæmpede  et  Regiment  af  jødiske  Frivillige,  anførte  af  den 
jødiske  Oberst  Berko,  som  i  1809  faldt  paa  Valpladsen  mod 
Østerrigerne.  I  1830  forkastede  den  samme  fordomsfulde  og 
ubesluttede  Nationalregering,  der  vragede  Bøndernes  Hjælp  og 
ikke  vilde  indlade  sig  med  Oprørerne  i  de  gamle  polske  Pro- 
vinser, Jødernes  Ansøgning  om  at  turde  træde  ind  i  Hæren  i 
Stedet  for  som  tidligere  at  betale  en  Afgift.  Da  Oprøret  var 
undertrykt,  straffede  Nikolaj  dem  for  hin  Ansøgning  ved  at  ind- 
lemme dem  i  sine  Hære.  Og  ikke  nok  dermed;  da  Jøderne 
ligeledes  havde  ansøgt  Nationalregeringen  om  Tilladelse  til  at 
delagtiggøres  i  den  højere  og  lavere  polske  Folkeundervisning, 
erklærede  Kejseren,  at  han  for  Fremtiden  vilde  sørge  for  deres 
Opdragelse.  Han  lod  med  ét  Slag  36,000  jødiske  Familier  føre 
over  Grænsen  «for  at  unddrage  dem  Fristelsen  til  Smugleri*,  som 
det  hed,  og  befalede  dem  at  bosætte  sig  paa  det  sydlige  Rus- 
lands Stepper  og  dyrke  Jorden  dér.     Kosakkerne  kom  med  Ud- 


Indtryk  fra  Polen  43 

visningsordren.  Alt  Bohave  kastedes  ud  paa  Gaden.  Oldinge, 
Kvinder,  Smaabørn  maatte  udmattede  slæbe  sig  afsted  til  Be- 
stemmelsesstedet. Sank  en  Kvinde  afmægtig  om  paa  Vejen,  maatte 
Manden  ligefuldt  gaa  videre.  Og  paa  det  nye  Opholdssted  ramtes 
saa  de  udskrevne  af  den  haardeste  Straf:  Børne- Udskrivningen. 
Man  bemægtigede  sig  ved  omfattende  Strejftog  i  1842  alle  Smaa- 
drenge  fra  Seksaars-Alderen  af  og  sendte  dem  under  Kosak-Be- 
vogtning til  Archangelsk  for  at  opdrages  til  Matroser.  Det  for- 
staar  sig,  at  de  døde  som  Fluer  undervejs. 

Fælles  Ulykke  har  knyttet  de  polske  Jøder  til  deres  kristne 
Landsmænd.  Thi  ogsaa  de  øvrige  Polakker  havde  jo  maattet 
lide  under  Bortførelsen  af  deres  Børn.  En  Ordre  fra  Fyrst 
Paskiewicz  af  24de  Marts  1832,  der  er  bleven  udført,  begyndte 
saadan:  «Det  har  behaget  Hans  Majestæt  Kejseren  at  befale,  at 
alle  omflakkende,  forældreløse  eller  fattige  Drengebørn  i  Polen 
skal  indlemmes  i  Kantonisternes  Bataljon  og  følgelig  bortsendes 
i  Masse  til  Minsk,  hvor  der  vil  blive  taget  Bestemmelse  om  dem 
efter  H.  M.s  Generalstabs  Reglement*.  Og  Udførelsen  af  denne 
Befaling  er  ikke  nogen  enestaaende  Begivenhed.  Seks  Aar  senere, 
13de  April  1838,  stod  følgende  Meddelelse  fra  Guvernementsraadet 
at  læse  i  Warszawas  Aviser:  <Den  18de  i  denne  Maaned  finder 
i  Raadhussalen  en  offénlig  Licitation  Sted  angaaende  Overførelsen 
til  St.  Petersborg  og  Urål  af  nogle  tusind  Sønner  af  polske 
Adelige.*  Fra  da  af  har  jødiske  og  kristne  Polakker  følt  sig  vel 
ikke  som  ét  Samfund,  men  dog  som  én  Nation.  Folkets  velvil- 
lige Holdning  i  Warszawa  1860  mod  de  sig  ved  Dragt  og  Sprog 
endnu  bestandig  udskillende  Jøder  løste  Spørgsmaalet  om  de 
sidstes  Ligestilling,  og  da  der  i  Februar  1861  paa  Pladsen  foran 
Slottet  og  en  anden  større  Plads  blev  skudt  paa  den  knælende 
Mængde,  der  med  de  russiske  Kanonmundinger  for  Øje  istemmede 
Nationalhymnen  Z  dymem  pozaréw  og  anraabte  Gud  om  at 
skænke  Polakkerne  Frihed  og  et  Fædreland,  følte  Jøderne  Trang 
til  ved  en  utvetydig  Tilkendegivelse  at  lægge  deres  nationale 
Sindelag  for  Dagen.  De  ledsagede  massevis  deres  Rabbinere  ind 
i  de  katolske  Kirker,  ligesom  de  Kristne  massevis  drog  ind  i 
Synagogerne  for  at  istemme  den  samme  Hymne. 

Men  allerede  hos  Polens  største  Digter  Mickiewicz  er  En- 
hcdsfølelsen  mægtig;  hans  Værk  Pan  Tadeusz  (fra  1834),  der  er 
blevet  det  polske  Nationalepos,  slutter  med,  at  Polens  berømte 
Nationalsang  spilles  for  Dombrowski  og  hans  Soldater  af  en  Jøde. 
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<Den  store  Mester »,  som  Digtet  kalder  ham,  lader  i  mægtig  Be- 
gejstring, ved  sin  Cymbelmusik  alene,  Polens  hele  Historie  fra 
1791  glide  Tilhørerne  forbi.  Den  3dje  Maj*s  brusende  Polonaise 
danner  Udgangspunktet,  saa  følger  den  falske  Akkord,  Forræder- 
strengens Klang,  der  minder  om  Targowice,  saa  Marsch,  Angreb, 
Kamp,  Stormløb  og  Skud,  Børnenes  Stønnen,  Mødrenes  Klager; 
Blodbadet  i  Praga  drager  forbi  de  taarefyldte  Blik.  Saa  for- 
vandler Tonarten  sig  til  den  gamle  Folkevises  sørgende  Melodi, 
til  Sangen  om  den  forviste  Kriger,  der  flakker  gennem  Skoven 
og  mange  Gange  er  ved  at  forgaa  i  Kval  og  Hungersnød,  indtil 
han  endelig  synker  ned  for  Foden  af  sin  lille  tro  Hest,  og  denne 
med  Hoven  graver  hans  Grav.  Tæt  flokkede  om  Mesteren  lytter 
Soldaterne  til  den  kendte  Melodi  og  mindes  de  bitre  Dage,  da 
de  sang  denne  Vise  ved  Fædrelandets  Grav: 

Dog  de  hævede  Hovedet,  thi  hvor  ganske  anderledes,  hvor  meget 
lysere  klinger  det  ikke  —  stærkere,  i  anden  Takt  bringende  et  andet 
Budskab.  Og  atter  lod  Mesteren  sit  Blik  svæve  hen  over  Strengene,  flet- 
tende Hænderne  sammen  og  begge  slog  med  begge  Stave  et  Slag,  saa 
kunstfuldt,  saa  mægtigt,  at  Strengene  klang  som  Malm  trompeter,  og 
mod  Himlen  fløj  hin  navnkundige  Melodi,  født  af  det  helligste  Haab,  hin 
Triumfmarsch :  « Endnu  er  det  ikke  ude  med  Polen !  Marsch!  Dombrowski! 
Til  Polen !»  og  alle  klappede  i  Hænderne,  og  « Marsch!  Dombrowski !» 
jublede  det  gennem  Salen.  Og  som  studsede  han  selv  over  Virkningen, 
saaledes  bævede  Mesteren 


•     t     • 


Og  bedækkende  Ansigtet,  medens  en  Strøm  af  Taarer  bryder  ud 
gennem  hans  Fingre,  siger  han  til  Dombrowski:  <Ja,  General! 
du  er  den,  hvem  Sangernes  Mund  har  varslet  om!>  og  Digteren 
tilføjer:  « Saaledes  talte  han,  den  brave  Jøde,  han  elskede  sit 
Fædreland  som  Polak.* 

Dog  medens  der  saaledes  i  Øjeblikket  ikke  findes  religiøse 
Spaltninger  i  russisk  Polen,  har  der  i  de  senere  Aar  fundet  en 
Partispaltning  Sted  af  anden  Art,  nemlig  den  mellem  den  positi- 
vistisk sindede  Ungdom,  der  er  tilbøjelig  at  sætte  Sindenes  Fri- 
gørelse som  det  højeste  Formaal,  og  de  katolske  eller  dog  med 
Katolikerne  samarbejdende  Fædrelandsvenner. 

Den  katolske  Heligion  har  i  Polen  længe  maattet  synes 
uopløseligt  knyttet  til  den  nationale  Sag.  Uden  den  katolske 
Gejstligheds  Indflydelse  vilde  det  have  været  umuligt  at  holde 
det  store  Flertal  af  Befolkningen,  der  er  udelukket  fra  al  højere 
Kultur,  fast  forenet  som  en  Nationalitet.    Nu  er  den  Vanskelighed 
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opstaaet,  at  de  højest  Dannede  ikke  mere  tror  paa  Katolicismen, 
og  at  Ungdommens  Førere  ser  den  eneste  Mulighed  for  aandelig 
Fremskriden  i  Kamp  for  den  moderne  Livsanskuelse  mod  For- 
tidens. Man  har  med  Uro  spurgt  sig,  om  ikke  den  polske  Kultur 
ved  at  vedligeholde  det  Forhold  til  Katolicismen,  som  f.  Eks. 
endnu  Undes  hos  den  romantiske  Skoles  store  Digtere  Mickiewicz 
og  Krasinski,  vil  komme  til  at  staa  som  forældet  og  overfløjet  i 
det  europæiske  Samarbejde,  og  enkelte  fremragende  Mænd,  blandt 
dem  først  og  fremmest  Swientochowski,  har  følt  sig  nødsagede 
til  at  udtale  sig  om  de  religiøse  Spørgsmaal  paa  en  Maade,  der 
har  saaret  adskillige  og  ængstet  flere.  Man  har  i  den  senere 
Tid  set  en  udmærket  Forfatter  som  Sienkiewicz.  der  begyndte 
radikalt  og  hvis  Meninger  hidtil  var  radikale,  af  Hensigtsmæssig- 
hedsgrunde  slutte  sig  til  det  konservative  Parti.  Beklageligt  er 
det  kun,  at  han  ved  at  modtage  en  betydelig  aarlig  Sum  for 
blot  af  Navn  at  beklæde  Stillingen  som  Redaktør  af  en  kirkelig- 
sindet Avis,  har  gjort  sit  Forhold  indviklet  og  tilsat  en  Del  af 
sin  Anseelse. 

Der  foreligger  her  et  Tvangsvalg,  som,  mere  end  noget  an* 
det,  nager  den  polske  Intelligens.  Mange  af  de  Bedste  vover 
ikke  at  sige  hvad  de  tænker,  for  ikke  at  skade  den  Sag,  der  er 
dem  den  helligste  eller  rettere  den  ene  hellige:  Polens  Sag. 
Andre  fremragende  Mænd  ledes  til  den  Betragtning,  der  under 
almindelige  Forhold  vilde  være  uigendrivelig,  men  som  i  dette 
Tilfælde  ikke  slaar  til,  at  der  gives  Ideer,  som  har  større  Gyl- 
dighed og  Ret  end  Fædrelandets  Idé.  Spørgsmaalet  bliver  prak- 
tisk et  Spørgsmaal  om  Hensigtstjenlighed,   Hensyn  og  Takt 

Min  rent  personlige  Stilling  til  Spørgsmaalet  var  denne,  at 
man  fra  den  fremskridtsvenlige  Side  i  Warszawa  var  tilbøjelig 
til  at  tage  mig  til  Indtægt,  medens  enkelte  Mænd,  der,  skønt 
aldeles  frisindede,  af  politiske  Grunde  fremfor  Alt  ønskede  at 
uadgaa  et  Brud  mellem  Fædrelandsvennernes  og  Ungdommens 
Parti,  ønskede  min  Nærværelse  i  Warszawa,  idet  de  tænkte  sig 
Muligheden  af,  at  en  Fremmed,  der  havde  Venner  i  begge  Lejre, 
vilde  kunne  virke  forsonende.  Man  søgte  da  at  benytte  mit  Op- 
hold til  en  Forsoning  af  Partierne,  og  det  blev  mig  ved  en  vis 
Lejlighed  sagt,  at  den  Aften  for  første  Gang  i  femten  Aar  Re- 
præsentanter for  de  forskellige  Partier  var  samlede  i  én  Sal. 
Hvad  jeg  personligt  har  set  i  Warszawa,  har  ikke  kunnet  andet  end 
give  mig  høje  Tanker  om  Polakkernes  Sammenhold  som  Folk;  især 
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overraskede  det  konservative  Partis  Holdning  mig.  Mere  end  én 
katolsk  Gejstlig  kom  mig  med  Hjertelighed  i  Møde,  og  den  største 
Festlighed,  hvortil  jeg  under  mit  Ophold  var  indbudt,  blev  givet 
af  det  konservative  Partis  Fører,  Ejeren  af  Bladet  Sloivo  (Ordet), 
Grev  PrzezdzieckL  (Han  er  Søn  af  den  Mand  der  med  store 
Ofre  har  udgivet  den  gamle  polske  Historiker  Johannes  Dlugosz^s 
samlede  Værker  i  fjorten  mægtige  Kvartbind,  og  en  nær  Slægt- 
ning af  den  Grevinde  Przezdziecka,  der  er  Mérimées  anden  Ube- 
kendte), 

Skønt  den  polske  Kultur  nu  saaledes  efter  min  Opfattelse 
i  Øjeblikket  maa  være  indskrænket  til  en  yderst  forsigtig  og 
hensyntagende  Udvikling,  er  det  tydeligt,  at  Aaret  1863  har  sat 
Skel  i  Polens  Aandsliv.  Dette  Aars  Daarskaber  og  Rædsler,  den 
i  fortvivlet  Ubesindighed  planløst  foretagne  Opstand  med  dens 
tragiske  Udgang,  har  gjort  Nationen  ædru.  For  ædru,  kan  det 
synes  nogle,  thi  medens  det  før  1863  var  Polakkernes  Skik  at 
se  alle  Fortrin  forenede  hos  deres  eget  Folk,  er  det  efter  den 
Tid  Tonen,  kun  at  tale  vemodigt  nedsættende  om  Polen.  Men 
en  stor  Vinding  er  det  i  ethvert  Tilfælde,  at  den  sygelige  Selv- 
forgudelse, der  i  Trediverne  trængte  igennem  paa  den  Tid,  da 
de  to  store  Modstandere  Mickiewicz  og  Slowacki  paa  én  Gang 
omvendte  sig  til  Mystikeren  Towianskis  Sværmerier  (om  Polens 
Folk  som  Messiasfolket,  der  led  for  Menneskehedens  Synd  og 
lidende  frelste  Menneskeslægten)  for  bestandig  er  død  og  begra- 
ven.  Man  har  lært  at  se  den  haarde  Virkelighed  under  Øjne, 
og  de  Forhaabninger,  mau  har  —  thi  man  er,  skønt  visselig 
ikke  sangvinsk,  ingenlunde  uden  Fremtidshaab  —  grunder  sig 
ikke  paa  Drømme  og  Fantasier. 

Endelig  har  det  gennemførte  Frem  med  herredømme  efter  1863 
fremkaldt  en  aandelig  Tilstand,  som,  hvor  ulykkelig  den  end  er, 
i  visse  Maader  vel  kan  kaldes  den  skønneste  og  bedste  i  et 
Folk,  en  Tilstand  der  minder  om  den,  i  hvilken  den  oprindelige 
Kristendom  under  Romerstatens  Tryk  hensatte  sine  Tilhængere, 
en  ganske  vist  i  mange  Punkter  mørkt  seende,  men  derfor  ikke 
mindre  sand  Verdensopfattelse. 

Maaske  er  i  Grunden  ingen  Tilstand  mere  opdragende  for 
et  Folk  end  en  saadan,  hvor  ingen  udmærket  Mand  nogensinde 
faar  en  udvortes  Udmærkelse,  Titel  eller  Dekoration  og  hvor 
Ærens  officielle  Flitter  betragtes  som  Skam,  medens  til  Gengæld 
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SkammeDS   officielle   Kittel,    den    politiske  Fangedragt,    betragtes 
som  ærefuld. 

Ethvert  Barn,  der  i  Warszawa  daglig  gaar  forbi  Paskiewicz's 
Monument;  ethvert  Barn,  der  stadig  ser  Obelisken  med  Forræ- 
dernes fremhævede  Navne,  vænner  sig  fra  den  spæde  Alder  af 
til  den  Tanke,  at  de,  hvem  Magthaverne  hædrer,  i  Reglen  ikke 
er  de  bedste  Mænd,  og  de,  hvem  de  forfølger,  i  Reglen  ikke  de 
ringeste. 

Det,  som  er  Kærnen,  den  sande  Kærne,  i  den  kristelige 
Lære,  den  sanddru  Vurdering  af  denne  Verdens  Hæder  og  denne 
Verdens  Skændsel  og  denne  Verdens  Retfærdighed,  eller  af  hvad 
virkelig  Storhed  og  virkelig  Lavhed  er  —  denne  sanddru  Vur- 
dering kan  her  Enhver,  selv  den  svagest  begavede,  paa  sine 
Fingre.  Hvilken  Skole  for  Livet!  —  Polen  er  det  eneste  Land, 
tror  jeg,  hvor  den  oprindelige  Kristendom  endnu  eksisterer  som 
Samfundsmagt  og  det  ligeligt  for  Kristne  og  Ikke-Kristne. 

Polens  Navn  findes  ikke  paa  Europas  Kort.  Polens  Folk 
regnes  ikke  med  blandt  Europas  Folk.  Dets  Sønners  og  Døtres 
Frihed  og  Velfærd  er  i  fremmede  Magthaveres  Vold.  Dets  Sprog 
forfølges  og  undertrykkes. 

Dette  Folk  har  blandt  Jordens  Mægtige  ikke  en  eneste  Ven, 
derimod  virksomme,  yderst  virksomme  og  rastløst  arbejdende 
Fjender,  og  dets  Ulykke  er  den,  at  dets  Fjender  er  de  ubetinget 
mægtigste  Mænd  i  Verden. 

Til  Gengæld  har  Polen,  tror  jeg,  i  alle  Jordens  Folkeslag 
de  Bedste  til  Venner,  de  Menneskeligste  til  Venner. 

Polen  frembyder  Skuet  af  et  Folk,  der  ikke  blot  er  døds- 
dømt, men,  som  Cherbuliez  har  kaldt  det,  levende  begravet  og 
som  trods  Alt  bestandig  løfter  Laaget  paa  sin  Kiste  i  Vejret,  og 
viser,  at  dets  Livskraft  endnu  langtfra  ikke  er  udslukt. 

Man  møder  her  et  Folk,  i  hvilket  hver  Nerve  er  spændt, 
fordi  det  Dag  ud,  Dag  ind  kæmper  for  sin  Tilværelse,  i  Stedet 
for,  som  andre  Folkeslag,  at  nyde  den.  Man  ser  her  et  Folk, 
som  ganske  er  gaaet  op  i  sin  nationale  Sag,  og  dog  er  denne 
nationale  Sag  ikke  andet  end  Menneskehedens,  den  almenmenne- 
skelige Sag. 

Man  elsker  derfor  Polen  ikke  som  man  elsker  Tyskland 
eller  Frankrig  eller  England,  men  som  man  elsker  Friheden. 
Thi  hvad  er  det  at  elske  Polen  andet  end  at  elske  Friheden,  at 
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have  en  dyb  Sympathi  med  Ulykken  og  at  beundre  Modet  og 
den  stridbare  Begejstring! 

Polen  er  et  Sindbillede  —  et  Sindbillede  paa  alt  det,  som 
Menneskehedens  Ypperste  har  elsket  og  hvorfor  de  har  kæmpet. 
I  Polen  er  Alt  sammentrængt,  alt  det  Hadværdigste  og  Afskye- 
ligste, alt  det  Elskeligste  og  mest  Straalende;  her  findes  Jorde- 
livets Modsætninger  som  i  højt  Relief;  her  er  Verdens  væsenet 
sammentrængt  som  i  en  Essens. 

Overalt  i  Europa,  hvor  der  er  kæmpet  for  Friheden,  kæm- 
pede i  det  nittende  Aarhundrede  Polakker  med,  paa  alle  Valpladse, 
paa  alle  Barrikader.  De  har  undertiden  taget  fejl  i  deres  Syn 
paa  de  Foretagender,  de  laante  deres  Vaaben;  men  de  troede  at 
kæmpe  for  Menneskehedens  Vel;  de  betragtede  sig  som  Frihedens 
svorne  Garde  og  betragter  endnu  Enhver,  der  kæmper  for  Frihed, 
som  en  Broder. 

Men  omvendt  kan  det  ogsaa  siges,  at  overalt,  hvor  der  i 
Europa  kæmpes  for  Frihed,  dér  kæmpes  for  Polen.  Polens 
Fremtidsskæbne  er  helt  afhængig  af  Europas;  thi  sejrer  Ideen 
om  Folkeslagenes  Ret  til  Uafhængighed  og  hvert  enkelt  Folks 
Ret  til  fuld  politisk  Frihed  paa  stedse  flere  Punkter  rundt  om 
paa  Jorden,  saa  nærmer  Timen  sig,  da  Polens  Genopstandelse 
bliver  mere  end  et  Haab. 


II 

Andet  Indtryk. 

(1886). 


Jordens  to  største  Militærmagter,  Tyskland  og  Rusland,  der 
staar  paa  en  spændt  Fod  med  hinanden,  men  af  hvilke  ingen 
fører  den  politiske  Frihed,  Folkenes  eller  de  Enkeltes  Selvbe- 
stemmelsesret, i  sit  Skjold,  har  for  Tiden  én  Opgave  og  ét  Maal  til- 
fælles; de  tilstræber  med  Opbydelse  af  alle  Midler  Udryddelsen 
af  en  Nationalitet  paa  14 — 16  Millioner  Mennesker,  der  er  bastet 
og  bundet,  undertrykt  og  kneblet  som  ingen  anden  Nationalitet 
i  Europa,  men  som  ikke  desto  mindre  af  dens  Magthavere  be- 
handles som  overskyllede  eller  fortrængte  den  de  Elementer,  der 
behersker  den,  og  vi  ser  den  uafbrudt  betegnet  som  en  Fare  eller 
en  Trusel. 

Delingen  af  den  polske  Stat  er  snart  hundrede  Aar  gammel. 
Men  den  lader  ikke  de  tre  Magter,  som  fuldbyrdede  den,  komme 
til  Ro.  Det  koster  endnu  den  Dag  idag  stor  Møje  at  hævde  den 
som  Ret  og  Velgerning:  Ikke  nok  med,  at  man  har  besørget 
Verdenshistorien  skrevet  saaledes,  at  al  Skyld  var  paa  hint  gamle 
Polens  Side.  Ikke  nok  med,  at  hvad  der  hos  andre  Folk  regnes 
for  Dyd  eller  Pligt:  Kærlighed  til  Fædrelandet,  dets  Minder  og 
dets  Sprog,  Had  til  dets  Fjender  og  Ringeagtere,  det  stemples 
som  Landsforræderi,  naar  det  ytres  af  en  Polak.  Ikke  nok  med 
at  intet  polsk  Medlem  af  den  tyske  Rigsdag  eller  den  galiziske 
Laoddag  kan  undlade  at  besværge  og  godtgøre  sin  undersaatlige 
Troskab  mod  den  fremmede  Delingsmagt,  eller,  at  Polens  Ung- 
dom indregistreres  som  Soldater  i  de  tyske,  østerrigske  og  russiske 
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Hære,  stikkes  ind  i  Regimenter,  hyor  der  kun  tales  et  fremmed 
Sprog  og  maa  kæmpe  for  fremmede  Interesser:  I  den  sidste 
Tid  har  paa  én  Gang  Rusland  og  Tyskland  iværksat  en  Forføl- 
gelse af  den  polske  Nationalitet,  der  nærmer  sig  til  Mishandling. 
Fyrst  Bismarck  uddrev  i  Begyndelsen  af  dette  Aar  med  faa 
Dages  Varsel  af  Prøjsen  en  halvhundred  Tusind  Polakker,  Mænd, 
Kvinder  og  Børn,  der  hjælpeløse  maatte  søge  sig  et  Ly  eller  gik 
tilgrunde.  Hans  politiske  Bevæggrund  synes  en  dohbelt:  Han 
frygter  Polonisering  af  tysktalende  Landsdele;  thi  det  har  vist 
sig  at  det  polske  Sprog  trods  Alt,  hvad  der  gøres  for  at  ud- 
rydde det,  stadigt  vinder  Jordsmon.  Og  han  vil  sikre  sig  de  bedst 
mulige  Vilkaar  under  en  forestaaende  Krig,  have  saa  faa  fjendt- 
ligt sindede  Elementer  i  Landet,  som  han  kan.  Han  uddriver 
ikke  blot  af  Prøjsen  alle  der  boende  Polakker,  selv  om  de  nok 
saa  længe  har  opholdt  sig  der  —  og  det  saa  følgestrengt,  at 
der  den  første  Februar  til  Warszawa  ankom  en  91aarig  Kone, 
der  som  statsfarlig  var  udvist  af  Posen  —  men  han  foreslaar 
endog,  ved  Lov  at  underkaste  de  i  Posen  bosatte  og  grund - 
besiddende  Polakker  Tvangsafstaaelse  åf  deres  Jordejendom.  Han 
vil  udkøbe  Polakkerne  af  deres  gamle  Land  og  har  fordret  100 
Millioner  Mark  til  Kolonisering  af  Landet,  ret  som  var  Talen  om 
ubeboede  Egne  eller  om  Landstrækninger,  beboede  af  Vilde.  Og 
det  skal  end  ikke  ubetinget  tillades  enhver  Tysker  at  opkøbe 
polsk  Ejendom;  ingen  faar  Lov  dertil,  som  har  giftet  sig  med 
en  polsk  Kvinde;  thi  Erfaringen  lærer,  siger  Bismarck,  at  en 
saadan  i  en  Haandevending  gør  sin  Mand  til  en  polsk  Fædre- 
landsven. Det  skal  heller  ikke  for  Fremtiden  tillades  nogen 
prøjsisk  Polak  at  faa  Ansættelse  i  Posen,  ifald  han  ikke  er  gift 
med  en  tysk  Kvinde;  thi  kun  da  er  der  Haab  om  at  germani- 
sere ham  og  hans  Børn. 
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Det  viser  sig  saaledes,  at  Bismarck  betragter  de  polske 
Kvinder  som  rummende  et  endnu  større  Maal  af  Fare  for  det 
tyske  Riges  Enhed  og  Sikkerhed  end  Mændene.    Han  har  derved 
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ufrivilligt  giyet  dem  Lovord,  som  viser  hen  til  deres  Stolthed 
og  Menneskeværd.  Og  de  fortjener  dem.  De  er,  hvor  det  gælder 
Kamp  for  Folkeaandens  Bestaaen,  Landets  Marv. 

De  Kvinder,  paa  hvilke  man  herved  maa  tænke,  er  Aristo- 
kratiets. I  det  menige  Folk  lever  Nationalbevidstheden  kun  som 
religiøs,  og  en  Borgerstand  som  i  de  germanske  og  romanske 
Lande  gives  ikke. 

Hvad  man  i  Almindelighed  kan  sige  om  disse  Kvinder  af 
det  højere  og  ringere  Aristokrati  er  at  deres  Egenskaber,  Dyder 
og  Laster  er  ikke  de  borgerlige.  De  er  ikke  huslige  og  de  er 
ikke  smaalige.  De  bedste  af  dem  har  en  Stolthed,  der  høj  og 
sjælden  som  den  er,  beror  paa  Følelsen  af  Sjælelivets  Styrke  og 
Renhed.  Det  er  Kvinder  som  blev  skabte  til  at  herske,  og  som 
endog  i  smaa  og  trange  Forhold  bevarer  den  store  Selvfølelse,  der 
ligger  dem  i  Blodet.  Det  er  denne  Type,  hvis  Aandsliv  helt 
gaar  op  i  den  nationale  Sag.  Adskillige  iblandt  dem  er  endnu 
ivrige  Katolikinder,  men  for  de  fleste  og  mere  opvakte  er  Kato- 
licismen kun  dyrebar  som  Nationalitetens  Palladium.  Cherbuliez' 
Betegnelse  af  den  polske  Kvinde  som  <Punsch,  tillavet  med  Vie- 
vand* er  vel  nutildags  en  Smule  forældet. 

De  polske  Kvinder  er  berømte  for  Skønhed  og  svarer  til 
deres  Ry.  Det  er  en  Slags  Troessætning  i  Polen  at  den  ægte 
polske  Kvinde  er  blond;  det  anses  for  finest  at  være  dette;  dog 
skønt  man  ser  enkelte  Kvinder,  der  ikke  alene  kommer  svenske 
og  norske  nær  ved  Haarets  guldgule  Farve,  men  som  ogsaa  ved 
Hudens  lysende  Hvidhed  overgaar  Alt  hvad  man  møder  i  Norden, 
holder  hin  Troessætning  ikke  Stik.  Brunetterne  er  overalt  meget 
hyppige  og  Flertallets  Haarfarve  vistnok  mørk  Cendré. 

Hændernes  fuldendte  Form  og  Føddernes  Lidenhed  er  navn- 
kundige hos  de  polske  Damer.  Mest  Pris  sætter  de  selv  paa 
Hændernes  Skønhed.  «Jeg  ser  mine  Hænder,  men  ikke  mit  An- 
sigt*, sagde  En,  og  en  af  dem,  der  ellers  tænker  mindst  paa  sit 
Ydre  og  er  for  udviklet  til  at  være  forfængelig,  lod,  da  hun  i 
Paris  fik  Frost  i  Hænderne,  den  berømteste  Læge  i  Byen  hente 
i  den  Anledning.  Polske  Damer  paastaar,  at  naar  de  i  Wien 
besøger  Skomagerbutikerne  og  viser  deres  smaa  Fødder  med  høje 
Vrister,  udbryder  Skomagerne:  <Das  kennen  wir,  das  sind  polni- 
sche  Fusse*.  Det  hedder  sig  ogsaa  i  V^arszawa,  at  man  i  de 
Wienske  Skotøjsmagasiner  har  et  særligt  Skab  af  Fodtøj  til  disse 
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Fødder  og  at  dets  Indhold  er  i  høj  Grud  forskelligt  fra  det  i  et 
paa  Englænderinderne  beregnet  Skab. 

Den  staaende  Opfattelse  er  her,  som  overalt  andensteds  for 
andre  Nationaliteters  Vedkommende,  at  den  ægte  polske  Kvinde 
lever  for  Hjemmet  og  Børnene.  Maaske  mere  for  Børnene  end 
for  Manden,  og  neppe  egenlig  noget  Elskovsliv.  Ægteskabet 
stilles,  mindre  til  Skue  end  i  Tyskland  og  giver  neppe  saa  hyp- 
pigt Anledning  til  Romaner  som  i  Frankrig.  De  polske  Kvinders 
Hoved  er  hedt,  deres  Sanser  beherskede. 

Af  og  til  sker  en  stor  Uregelmæssighed:  En  Dame  forlader 
sin  Mand  og  lever  sammen  med  en  Elsker;  en  ung  Pige  gifter 
sig  med  sin  Faders  Kammertjener  eller  lignende.  Det  er  sjældne 
Undtagelser.  Naar  man  i  Selskabet  træffer  en  raffineret  Kokette, 
er  hun  næsten  altid  af  fremmed  Afstamning.  Derimod  er  store 
Eksempler  paa  moderlig  Opofrelse  ingenlunde  sjældne.  Grevinde 
Rosa  K.,  paa  Grund  af  sine  Slægtskabs-  og  Formuesforhold 
kaldet  den  første  Dame  i  Polen,  har  i  Aarevis  levet  ganske  en- 
somt i  en  ubetydelig  Bjergby  i  Karpatherne  af  Hensyn  til  sin 
lille  svagelige  Søns  Helbred. 

Der  findes  endnu  i  Polen  stærke  Levninger  af  den  virkelig- 
hedsQerne  Kvindedyrkelse,  der,  saalænge  den  polske  Stat  bestod, 
gav  sig  Udslag  i  denne  Betegnelse  af  Madonna:  Virgo  Maria 
Regina  Poloniæ.  Skønt  der  endnu  end  ikke  er  taget  fat  paa 
Kvindens  økonomiske  Frigørelse,  eller  maaske  netop  derfor,  er 
Galanteriet  overfor  det  kvindelige  Køn  en  Tvangsregel.  Mænd 
rejser  sig  altid  i  en  Sporvogn  for  at  give  en  Dame  Plads.  Og 
paa  et  hvilketsomhelst  offenligt  Sted,  endog  paa  de  fineste  offen- 
lige  <Reduter»  eller  Baller  tages  Stolen  bort  under  En  med  Ud- 
raabet:  Til  en  Dame! 

I  det  højere  Selskab  synes  Kvindernes  Liv  ved  første  Blik 
rent  ørkesløst.  Men  om  Sommeren  paa  Landet,  hvor  patriar- 
kalske Forhold  i  stor  Udstrækning  hersker  endnu,  har  Godsets 
Frue  meget  at  gøre,  og  i  Warszawa  lever  hun  kun  tilsyneladende 
et  Liv  i  Adspredelser  alene. 

Den  fornemme  Dame  staar  op  mellem  Kl.  11  og  12  og  gaar 
i  Seng  Kl.  4;  hun  kører  fra  Visit  til  Visit  og  fra  et  Selskab  til 
et  andet.  Men  ligefuldt  virker  hun  i  Grunden  hver  Dag  med 
offenlige  og  nationale  Interesser  for  Øje.  Alt,  det  uskyldigste 
Foretagende,  Oprettelsen  af  et  Bibliotek,  et  Hospital,  en  Syskole, 
hvadsomhelst,    bliver    Led    i    Virksomheden    for    at    styrke    det 
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Polske.  Der  kommer  ikke  fire  Damer  sammen  i  et  Velgøren- 
bedsudvalg  uden  at  sætte  nationale  Formaal  igennem  under  dets 
Dække. 

Det  er  forbudt  at  lære  Pigebørn  Polsk  i  en  Skole.  Men  det 
er  tilladt  at  lære  dem  at  sy.  Man  tegner  da  Korsetter  paa  Tavlen 
for  det  Tilfælde,  at  Gendarmer  skulde  komme  ind;  man  har  Sy- 
tøjet paa  Bordet  og  Bøgerne  under  Bordet. 

Enkelte  ved  betydelige  Evner  fremragende  Kvinder  har  stræbt 
at  gøre  mere;  saaledes  den  bekendte  Forfatterinde  Elise  Orzeszkoiva, 
der  selv  anlagde  et  Trykkeri  for  at  virke  i  Folkeoplysningens 
Tjeneste.  Denne  Virksomhed  ophørte,  da  Regeringen  forbød  den, 
lukkede  Trykkeriet  og  for  en  længere  Aarrække  paabød  Fru 
Orzeszkowa  Ophold  i  Grodno.  Hendes  Romaner,  der  har  gjort 
megen  Opsigt  —  Meir  Ezofowicz  er  især  læseværdig  —  lægger 
et  Talent  for  Dagen,  der  er  beslægtet  med  George  Sands;  de  er 
skrevne  med  en  tungsindig  Fædrelandskærlighed  ud  fra  en  be- 
gejstret Frihedstro;  hendes  mindre  Noveller  har  skarpere  Virke- 
lighedspræg og  bestemtere  kunstnerisk  Form,  men  samme  patri- 
otisk opdragende  Sigte.  En  yngre  Digterinde,  der  naaer  meget 
højt  i  lyrisk  Beaandelse,  Marja  Konopnicka  har  under  Kamp 
med  de  vanskeligste  og  mest  trykkende  Livsforhold  udviklet  sig 
til  den  poetiske  Talsmand  for  et  Tankens  og  Følelsens  Friheds- 
liv, der  endnu  er  et  Særsyn  i  Polen.  Ogsaa  i  hendes  Poesier, 
som  f.  Eks.  i  hendes  Ode  til  Matejko  i  Anledning  af  Maleriet 
Slagei  ved  Grunwald^  dirrer  Fædrelandsforelskelsens  Streng. 

Modsætningen  Polsk-Russisk  er  i  Grunden  aldrig  ude  af 
Kvindernes  Sind.  Man  erfarer  det  stadigt  i  det  daglige  Liv:  En 
ung  Pige  var  bleven  forladt  af  sin  Forlovede.  Bestandig  frem- 
hævedes det  som  et  Træk,  der  skærpede  Troløsheden  og  Hen- 
synsløsheden, at  det  var  for  en  russisk  Danserindes  Skyld,  han 
havde  foretaget  Bruddet.  En  ung  Pige  paa  ikke  tyve  Aar  ud- 
skammede i  den  sachsiske  Have  en  Flok  halvvoksne  polske 
Skoledrenge  fordi  de  talte  Russisk  til  hverandre.  Saadanne 
Smaatræk  lærer  Enhver,  der  opholder  sig  nogen  Tid  i  russisk 
Polen,  at  det  er  Kvinderne,  der  holder  den  nationale  Lidenskab 
i  Kog. 

løvrigt  er  de,  som  andre  Landes,  selvfølgelig  af  alle  Slags: 
blidtkvindelige  og  stilfærdige  eller  mistroisk  skarptskuende,  jom- 
frueligt stridbare  eller  erotisk  anlagte  eller  forfængelige  Skue- 
spillerindenaturer.    Der   er   dem,    der   ægte  slavisk  gaar  helt  op 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    X.  4 
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i  aandelig  Begejstring,  og  der  er  enkelte  ypperste,  typisk  polske, 
med  en  ualmindelig  Mands  Besluttethed  og  Fasthed,  Anførerinde- 
naturerne.  Der  var  En,  hvem  Faderen,  en  Artillerigeneral,  der 
vilde  helbrede  sit  Barn  for  Frygtsomhed,  fra  hun  var  ti  Aar 
gammel  havde  tvunget  til  at  staa  ved  Siden  af  Kanoner,  naar 
de  fyredes  af,  og  som  nu  i  nogle  og  Tyveaars-Alderen  havde  til 
Hovedpræg  dette:  at  kunne  staa  for  Skud. 

Ofte  er  det  fælles  nationale  Interesser,  der  forener  dem  raed 
Mændene;  undertiden  vælger  de  ubevidst  Manden  af  den  Grund, 
at  han  Qerner  sig  mindst  fra  deres  Ideal  af  en  Polak.  I  det  hele 
kan  man  sige,  at  de  agter  Mændene  temmelig  ringe  og  grundigt 
kender  deres  Fejl.  Mod  hos  Manden  er  dem  ikke  nok.  cNaar 
de  ikke  engang  mere  kunde  slaas,  saa  kunde  man  lade  dem 
begrave*,  blev  henkastet  —  som  Svar  paa  en  Ytring,  der  frem- 
hævede denne  Dyd  hos  Mændene  —  af  en  ung  Pige  med  megen 
Karakter.  Som  Regel  kan  man  om  disse  Kvinder  sige:  de  kræ- 
ver meget  og  giver  til  Gengæld  meget. 
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Mændene  er  velvoksne,  ofte  magre  Skikkelser;  hyppigst  med 
skarpt  skaarne  Ansigter  og  stærkt,  langt  nedhængende  Overskæg. 
Denne  Type  lader  sig  forfølge  fra  Bonden  til  Aristokraten.  En 
ofte  forekommende  Afart  er  den  svære,  barnligt  aabne  Land- 
adelsmand,  der  hilser  sine  Venner  Goddag  og  Farvel  med  et 
Kys  og  har  Hjertet  paa  Læberne,  men  ikke  desmindre  en  mandig 
Holdning  og  megen  naturlig  Værdighed;  det  er  denne  Type, 
Mickiewicz  i  Pan  Tadeusz  har  foreviget  i  adskillige  Eksemplarer. 

De  statsborgerlige  Egenskaber  mangler  gennemgaaende.  Me- 
dens Tyskeren  i  Reglen  føler  det,  som  naaede  han  sin  Bestem- 
melse, naar  han  lader  sig  spænde  for  Statsvognen,  og  det  selv 
om  han  derved  mister  noget  af  det  Bedste  i  sin  Natur,  er  Po- 
lakken uden  Talent  til  Statsborger.  Saavel  den  økonomiske  som 
den  politiske  Sans  er  lidet  udviklet  i  russisk  Polen. 

Derfor  fandtes  i  Polens  gamle  Rige  (ligesom  i  Hellas)  en 
høj  Civilisation  uden  det  materielle  Grundlag,  der  kunde  sikre 
dens  Varighed,  og  derfor  fandt  her  (som  i  Jødeland)  en  personlig 
Frihedsudvikling  Sted  paa  Bekostning  af  Rigets  Kraft  overfor 
Udlandet. 
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Der  er  to  polske  Nationalsange,  som  tilsammen  giver  det 
fuldstændige  Billede  af  Polakkernes  Folkekarakter,  den  ene  er 
Wibicki's  Jeszcze  Polska  fra  1797,  den  over  hele  Jorden  berømte 
Vise:  Endnu  er  det  ikke  ude  med  Polen,  den  anden  er  Ujejski's 
Z  dymem  pozaréw  fra  1846,  skrevet  efter  de  Galiziske  Myrderier. 
Det  Metternichske  Styre,  som  af  Erkehertug  Ferdinand  havde 
faaet  Ideen  til  at  bruge  Bønderne  mod  deres  Herrer,  lod  den- 
gang Bondestanden  i  Galizien  indbilde,  at  Kejseren  havde  skænket 
.  den  Frihed  for  Krigstjeneste  og  Jorden  til  Deling,  men  at  Adelen 
hindrede  denne  kejserlige  Bestemmelse.  Da  unge  Adelige  saa 
forsøgte  at  vinde  Bønderne  for  en  national  Opstand,  gik  disses 
Raseri  ud  over  den  polske  Adel;  i  tre  Dage  blev  2000  Mænd, 
Kvinder  og  Børn  af  Adelsstanden  udryddede;  nogle  blev  levende 
brændte,  andre  piskede  ihjel,  atter  andre  huggede  i  Stykker. 

Ujejski's  Sang  er  Udtrykket  for  den  nyere  Slægts  Fortviv- 
lelse over  at  se  Polens  Forhaabninger  saaledes  tilintetgjorte  af 
Polakkerne  selv,  som  Wibicki's  Sang  er  Udtrykket  for  den  gamle 
Slægts  lyse  Haab,  selv  efter  at  den  tredje  Delings  Økseslag  var 
faldet.  Den  ene  er  en  Hymne,  der  ligner  en  Salme,  den  anden 
er  en  Marsch,  der  ligner  en  Mazurka. 

De  to  Sider  af  Folkekarakteren,  hele  Polens  Aand,  spejler 
sig  heri.  I  Ujejski's  Hymne  er  der  den  høje,  brændende  Alvor, 
Fædrelandskærligheden  som  Religion:  Opad  med  Ildebrandenes 
Røg  og  Broderblodets  Damp  stiger  vor  Klage  til  Dig,  o  Herre! 
Jeszcze  Polska,  der  i  Almindelighed  troes  patetisk,  fordi  den  har 
havt  en  lignende  Betydning  for  Polens  Nationalliv  som  Mar- 
seillaisen  for  Frankrigs,  er  den  sorgløseste,  muntreste  Sang,  det 
heltemodige  Letsinds  Vise.  Tankegangen  er:  Det  har  ingen  Nød. 
Polen  bestaar  nok.  Marsch,  Marsch,  Dombrowski!  Det  er  en 
Fornøjelse  at  leve,  at  synge,  at  slaaes. 

Den  Dyd.  der  efterhaanden  i  den  nyere  Tid  er  trængt  igen- 
nem i  Europa  som  borgerlig  Hoveddyd,  er  den  at  arbejde  med 
Kærlighed  til  Arbejdet  for  dettes  egen  Skyld.  Den  Opfattelse, 
hvorpaa  den  beroer,  er  saare  sjælden  i  Polen.  Man  har  her 
dyrket  sin  Jord  og  dyrket  sin  Aand  Aarhundreder  igennem,  men 
man  har  samtidigt  haardnakket  betragtet  det  egenlige  Arbejde 
for  Penge  som  en  lav,  nedværdigende  Ting.  Man  har  næret 
den  nedarvede  aristokratiske  Ringeagt  for  Købmanden  og  Fabri- 
kanten, endsige  for  Kræmmeren  og  H  aand  værkeren.  Man  har 
samlet  store  Formuer,  men  man  har  givet  dem  ud.     Penge  var 
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et  Middel,  yderst  sjældent  et  Maal;  Arbejdet  en  halvvejs  beskæm- 
mende Tilflugt,  aldrig  sit  eget  Formaal. 

Man  vilde  nyde  Livet,  ikke  fortjene  Brødet,  og  endda  mindre 
nyde  det  end  leve  det  i  en  stor  Sorgløshed. 

Det  Nyttige  er  i  dette  Land  altid  først  kommet  i  anden 
Række,  tit  i  tredje. 

Ikke  at  man  satte  sin  højeste  Interesse  ind  paa  en  ideal 
GenfremstiUing  af  Livet,  som  Italien  under  Renæssancen  gjorde 
det,  da  det  gik  op  i  sin  udødelige  Kunst.  Nej,  Maalet  var  her 
Livet  selv  gjort  til  en  Fest,  som  en  virkeligt  stor  Herre  gav  an- 
dre store  og  smaa  Herrer  med  deres  Damer. 

Gæstfriheden  er  et  væsenligere  Træk  i  det  polske  Liv  end  i 
andre  Landes.  Dér  er  man  kun  gæstfri,  hvor  man  keder  sig; 
her  er  man  gæstfri  uden  at  kede  sig.  Det  at  krympe  sig  ved  at 
vise  Gæstfrihed,  er  her  Spidsborgerlighed;  det  at  krympe  sig  ved 
at  modtage  Gæstfrihed,  selv  en  storstilet,  er  ogsaa  Spidsborger- 
lighed, thi  det  viser,  at  man  anslaar  den  i  Penge. 

Endogsaa  Krigen  var  i  det  gamle  Polen  festlig.  I  Krig 
havde  de  polske  Ryttere  store  Vinger  paa  deres  Kyradser,  store 
virkelige  Strudsvinger  paa  Sadlerne,  og  det  forstaar  sig,  at  Fjer- 
busken aldrig  fattedes. 

Og  hvor  skøn  og  rig  var  ikke  den  polske  Dragt  i  Fred. 
At  denne  Maade  at  klæde  sig  paa  nogensinde  skulde  have  været 
praktisk,  er  lidet  troligt,  men  hvilken  glimrende  Overdaadighed ! 
hvilken  underfuld  Pragt  i  disse  Skærf  med  deres  Sølv  og  Guld- 
brokade, der  gaar  mangfoldige  Gange  om  Livet,  hvilken  fin  og 
fornem  Skønhedssans  i  disse  Silkebroderier!  Den,  der  har  baaret 
et  saadant  Skærf  om  Livet,  har  havt  et  stadigt  Indtryk  af  Lykke. 
Livsfylde,  Velvære.  Dette  er  ikke  Flitter  som  saa  megen  fransk 
Pynt  i  hine  Dage,  men  solid  og  varig  Pragt. 

Og  som  den  enkelte  mægtige  Mand  i  dette  Folk  ikke  har 
levet  for  sig  selv  alene,  ikke  har  sluttet  sig  inde,  saaledes  ikke 
heller  det  hele  Folk.  Man  tænke  blot  paa  to  saadanne  Træk 
som  disse:  at  Polen  aabner  sig  for  Jøderne  i  Middelalderen  og 
at  Johan  Sobiecki  frelser  Wien  fra  Tyrkerne,  to  sjældne  Træk  i 
Europas  Historie  af  religiøst  Frisind  og  politisk  Ridderlighed. 

Men  Idealer,  uegennyttige  Idealer  er  en  Overdaadighed,  der 
hævner  sig  paa  et  Folk,  omtrent  som  Nationallasterne  gør  det. 
De  Folkeslag,  som  i  deres  Følelsesliv  naaer  til  nye  religiøse 
Idealer,    eller   som    i    deres  Tankeliv   hæver   sig   til    nye   Højder 
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eller  som  har  Enkeltmands  Uafhængighed  for  Øje  i  deres  Færd, 
er  altid  svage  som  statsdannende ;  hyppigt  har  de  maattet  bøde 
for  højere  Egenskaber  med  Tabet  af  deres  Tilværelse  som  Stater; 
men  vanskeligere  end  nogensinde  er  et  Folk  som  det  polske 
stillet  i  en  saa  helt  igennem  borgerligt  og  krigersk  uniformeret 
Tidsalder  som  vor. 

Det  er  især  den  gammeldags  fornemme  Ringeagt  for  Ar- 
bejdet, der  viser  sig  skæbnesvanger.  Ingen,  der  ikke  behøver 
det,  arbejder,  og  mange,  der  behøvede  det,  arbejder  ikke.  I 
Warszawa  er  Selskabet  maaske  mere  afsluttet  end  noget  andet 
Steds.  Fordommen  mod  Arbejdet  indpræges  de  unge  af  de 
ældre.  En  gammel  adelig  Dame  udbrød  i  denne  betegnende 
Ytring:  « Hvilket  Selskab  man  havde  indbudt  mig  til!  Der  var 
fuldt  op  af  Arbejdere^  Advokater,  man  betaler.  Fabrikanter,  som 
sælger  Varer,  Læger,  som  man  trykker  tre  Rubler  i  Haanden 
for  Visiten.»     Don  Ranudos  Frue  vilde  ikke  tale  anderledes. 

Men  hvorledes  faar  en  hel  Stand  i  vore  Dage  Penge  uden 
Arbejde?  vil  man  indvende.  Det  er  netop  Sagen;  for  den  polske 
Adel  er  Pengene  begyndt  at  slippe  op;  de,  som  endnu  har  Jord- 
ejendom, er  tit  nødsagede  til  at  leve  helt  paa  deres  Godser. 

Man  maa  imidlertid  ikke  tro,  at  Nogen  gør  sig  store  Sorger 
derover.  Et  polsk  Ordsprog  lyder:  Det  ordner  sig  nok  —  et  be- 
tegnende Ord  for  Uordenens  Land.  Mindre  end  noget  andet 
Steds  dømmes  den  haardt,  som  er  en  daarlig  Betaler  eller  som 
lever  paa  Kredit.  Om  Familier,  der  skylder  til  Alle  og  Enhver, 
hedder  det  overbærende:  <De  har  maattet  gøre  nogen  Gæld.> 
De  ringeagtes  ikke  derfor,  neppe  engang  om  Letsindigheden  er 
steget  til  Daarskab,  som  naar  Familiens  Hoved  spiller  og  taber 
en  Formue  i  Spil.  Men  netop  i  saadanne  Tilfælde  træder  Skygge- 
og  Lyssiderne  af  den  polske  Karakter  frem  tæt  op  ad  hinanden: 

Af  to  Brødre  satte  den  ene  200,000  Rubler  til  i  Spil  og 
flygtede  ud  af  Landet.  Den  anden  Broder  overtog  Gælden,  begav 
sig  ud  paa  Landet  paa  sit  Gods,  levede  som  den  simpleste  Ar- 
bejder, tog  selv  Haand  i  med  som  den  fattigste  Bonde  og  betalte 
hele  sit  Liv  igennem  af  paa  Broderens  Gæld.  Den  urimelige, 
heltemodige  Opofrelse  trives  lige  opad  det  forrykte,  forbryderske 
Letsind. 

Eianget  til  forfængelig  Glirarelyst,  til  Ødselhed  afføder  hos 
de  lave  og  slette  Naturer  den  Uorden  i  alle  Pengesager  og  den 
Peogebegærlighed,    der   bestemmer  den  særegne  polske  Form  aC 
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Slyngelagtighed,  den  der  skaber  Bedragere  i  Privatlivet,  Bestukne 
og  Forrædere  i  det  politiske  Liv.  Rimeligvis  har  i  enhver  ud- 
præget Nationalitet  Slyngelagtigheden  i  Pengesager  sin  særlige 
Yndlingsform.  De  Par  følgende  viser  den  i  dens  polske  Gaaen 
over  Bredderne: 

En  ung  Mand  af  god  Familie  gjorde  en  Gæld  paa  80,000 
Rubler,  laante  af  alle  sine  Slægtninge,  forarmede  dem  tilsidst  og 
kom  saa  vidt,  at  han  laante  af  Enhver,  han  mødte,  af  frem- 
mede Damer,  af  Landsmandinder,  han  i  Udlandet  traf  paa  et 
Hotel;  han  forsmaaede  end  ikke  Laan  af  10  og  5  Rubler.  Da 
han  endelig  ikke  havde  en  Kopek  tilbage,  traadte  han  i  Paris  ind 
i  et  Kloster  som  Ungbroder.  Almindelig  Opbyggelse  i  hans  Slægt. 
Efter  nogen  Tids  Forløb  skriver  han  hjem  til  en  from  gammel 
Tante,  udvikler  hende,  at  de  andre  Brødre  hver  for  sig  skænker 
Klosteret  en  Sum  Penge  og  beder  hende  indstændigt  at  forstrække 
ham  med  en  lille  Sum,  blot  en  6000  Rubler,  for  at  de  øvrige 
Munke  ikke  skal  ringeagte  ham.  Saasnart  han  modtager  Pen- 
gene, forlader  han  Klosteret,  rejser  sporenstregs  til  Amerika, 
bruger  Summen  op  indtil  sidste  Hvid,  vender  saa  tilbage  til 
Frankrig,  gør  sig  paany  til  Munk  og  er  i  dette  Øjeblik  en  af 
de  mest  yndede  Skriftefædre  i  Paris. 

Det  følgende  Træk  ud  af  Virkeligheden  giver  en  Variant 
af  den  samme  Type  og  oplyser  paa  samme  Tid  Grundejen- 
dommeligheder i  polske  Karakterer  af  ganske  modsat  Art: 

En  rig  Dame  af  det  polske  Aristokrati,  meget  streng  og 
ærbar  i  al  sin  Færd^  fredeligt  og  hvad  man  kalder  lykkeligt  gift, 
der  havde  en  brav  Mand,  et  smukt  Hjem,  og  som  aldrig  havde 
elsket  før,  blev  som  betaget  af  Trolddom,  da  hun  lærte  en  vis 
ung  elegant  Adelsmand  at  kende.  Hun  forlod  Mand  og  Børn. 
Hus  og  Hjem,  og  lod  sig  med  et  falsk  Pas  bortføre  til  Paris. 
Den  unge  Mand  viste  hende  Ømhed  en  Uges  Tid,  solgte  saa 
efterhaanden  alle  hendes  Kostbarheder  og  Smykker,  indespærrede 
hende,  naar  han  gik  ud  at  more  sig  for  Beløbet,  og  lod  hende 
snart  saa  fuldstændigt  i  Stikken,  at  hun  blottet  for  Alt  maatte 
skrive  til  sin  Moder  om  Hjælp.  Denne  hentede  hende  tilbage, 
og  hendes  Mand  erklærede  sig  villig  til  paany  at  modtage  hende 
i  sit  Hus  paa  den  Betingelse,  at  hun  først  knælede  ned  paa 
Husets  Tærskel  og  bad  alle,  selv  Tyendet,  om  Forladelse  for 
det  daarlige  Eksempel,  hun  havde  givet.     Hun  underkastede  sig. 
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og  han  har  aldrig  siden  sagt  hende  et  ondt  Ord  eller  med  nogen 
Hentydning  genkaldt  det  Skete. 

Saa  vidtdreven  som  Samvittighedsløsheden  i  Forhold  til 
Penge  her  viser  sig  hos  fordærvede  Polakker,  saa  overspændt  er 
Skyen  for  Indblanding  af  noget,  der  har  Pengeværd,  i  Taknera- 
melighedsforhold  fra  Overordnedes  eller  Ligestilledes  Side  hos  de 
bedre.  En  som  Deltager  i  Oprøret  1863  landflygtig  Polak,  der 
siden  har  tjent  sit  Brød  som  Fotograf  i  Christiania,  sendte  Carl 
XV  en  kostbar  Brystnaal  tilbage,  som  denne  lod  ham  overrække 
til  Erindring  om  en  Samtale  og  en  udvist  Tjeneste.  Et  andet 
lille  Træk  fra  Warszawa  iaar  er  endnu  mere  betegnende  og  lære- 
rigt. En  ung  Godsejer,  Mankowski,  vandt  den  for  et  Lystspil 
af  polske  Privatmænd  udsatte  Præmie.  Han  sendte  en  yndet 
Skuespiller,  der  under  Stykkets  Udarbejdelse  havde  været  ham 
behjælpelig  med  Hensyn  til  det  Teatralske  og  ofret  megen  Tid 
derpaa,  en  Diamantring  til  Tak.  Skuespilleren  afslog  at  modtage 
Ringen.  Da  det  blev  mig  fortalt,  og  jeg  henkastede:  <Han  kan 
give  sin  Tid  uden  Vederlag?*,  lød  Svaret:  cHan  behøver  ikke 
meget.  De  ser,  han  modtager  ikke  den  Art  Betaling,  men  han 
betaler  heller  ikke  selv.  Man  véd,  han  har  ikke  meget  til  Bedste 
og  betragter  det  derfor  som  sjofelt  at  kræve  ham.  Han  har 
f.  Eks.  nu  i  ti  Aar  beboet  en  smuk  Lejlighed.  Han  har  i  den 
Tid  aldrig  betalt  sin  Leje,  men  naar  Forfaldsdagen  kommer,  gør 
han  om  Morgenen  sin  Vært  et  Besøg;  denne  byder  ham  en  Kop 
Chokolade;  den  unge  Skuespiller  gør  en  Undskyldning  for  sin 
Forsømmelighed  med  Hensyn  til  Lejen,  beklager  sin  Forlegenhed, 
og  der  tales  ikke  mere  om  den  Ting.»  —  «0g  sin  Skrædder,  sin 
Skomager,  betaler  han  ikke  heller  dem?»  —  «Nej,  de  haaber, 
at  han  engang  gør  et  rii^t  Parti.  Derimod  modtager  han  ikke 
Indbydelser  uden  at  besvare  dem  med  andre,  og  naar  han  i 
Hotel  d'Europe  giver  en  Middag  for  Kronenberg  [Polens  rigeste 
Bankier],  saa  er  den  ikke  mindre  glimrende  end  Kronenbergs 
egne  Middage  —  og  den  betaler  han.» 

Det  er  efter  denne  Opfattelsesmaade  i  Grunden  kun  nød- 
vendigt at  betale  det  Unødvendige,  det  Overflødige.  Intetsteds 
staar  vel  overhovedet  det  Overflødige  i  saa  stor  en  Ære.  De 
ypperste  unge  Mænd  i  Polen  er  Luksusfrembringelser,  yderst 
indtagende,  smidigt  hengivne  som  Kvinder,  fine  som  sene  Skud 
af  gamle  Adelsstammer.  I  Reglen  arbejder  de  ikke,  og  naar  de 
undtagelsesvis  gør  det   uden   at  behøve  det,    dyrker  et  Studium, 
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forbereder  sig  til  et  Professorat  eller  lignende,  vækker  dette  al- 
mindelig Studsen  og  Beundring.  Man  bifalder  ikke  egenlig  saa 
stærkt  det,  at  den  unge  Mand  arbejder,  som  at  han  gør  det 
Overflødige. 

Saaledes  har  ogsaa  det  polske  Heltemods  Særmærke  til  alle 
Tider  været  den  at  gøre  det  Overflødige.  Mændene  fra  Polens 
store  Tid  har  deltaget  i  de  forskelligste  europæiske  Krige,  over- 
alt hvor  Kampen  gjaldt  et  Formaal,  som  de  følte  for.  De 
har  kæmpet  i  1848,  og  senere  paa  Krim,  i  Italien,  i  Tyrkiet. 
Saaledes  den  gamle,  af  Mickiewicz  besungne  Ordon,  Helten  fra 
1831,  der  lod  sin  Skanse  springe  i  Luften  foran  Warszawa,  da 
Russerne  trængte  ind  i  den,  og  som  ved  et  Under  selv  blev  frelst. 
Han  har  været  med  overalt  hvor  man  sloges  for  Folkefrihed 
eller  mod  Rusland.  Indtil  iaar  levede  denne  sande  Helt,  i  hvem 
Alt,  hvad  der  er  i  den  polske  Karakter  af  Storladent  og  Sjæl- 
dent, var  virkeliggjort,  et  stille  Liv  i  Florents.  Saa  gjorde  han, 
stolt  og  fattig  som  han  var  og  i  sin  høje  Alder  ude  af  Stand  til 
at  arbejde,  i  sin  Frygt  for  at  falde  Andre  til  Byrde,  selv  med 
en  Pistolkugle  Ende  paa  sit  Liv.  Hans  Mod  var  en  vandrende 
Ridders.  Og  den  samme  Art  Krigermod  finder  man  hos  Aan- 
derne  af  anden  Rang,  saaledes  f.  Eks.  hos  den  for  nogle  Aar 
siden  afdøde  Tripplin,  der  i  sine  Rejsebeskrivelser  bl.  A.  har 
givet  en  velvillig,  noget  forskønnende  Skildring  af  Danmark. 
Ogsaa  han  deltog  i  de  forskelligste  Frihedskrige  og  var  med 
overalt,  hvor  man  kæmpede  mod  Rusland. 

Følgende  Træk  fra  det  sidste  Oprørs  Historie  oplyser  godt 
det  polske  Hang  til  at  vise  et  Mod,  som  intet  Hensyn  tager  til 
det  Nyttige:  Da  i  1863  alt  Haab  for  den  polske  Sag  var  ude, 
erklærede  ved  Nationalregeringens  sidste  Møde  dennes  Formand  at 
han  selv  vilde  blive  i  Warszawa;  han  ansaa  sig  ved  sin  Ære 
forpligtet  til  ikke  at  undvige;  de  øvrige  Medlemmer  kunde  endnu 
redde  sig,  og  han  overrakte  dem  derfor  færdige  Pas.  Da  beslut- 
tede ogsaa  de  at  blive  og  hellere  udsætte  sig  for  alle  Følgerne 
af  at  fanges  som  Oprørets  ledende  Mænd  end  fly  for  den  Fjende, 
mod  hvilken  de  havde  rejst  sig. 

Med  disse  Dyder  og  de  ovenfor  berørte  Laster  kommer  man 
ikke  gennem  Verden  i  det  nittende  Aarhundrede.  Man  bliver 
ikke  engang  æret  og  agtet,  endmindre  mægtig  og  stor.  Stor- 
sindets og  Letsindets  Ynde  er  i  vore  Dage  ilde  stillet  imeUem 
den  tyske  Kløgt  og  den  russiske  Kraft. 
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III 

I  russisk  Polen  har  Trykket  nu  naaet  den  største  Højde 
siden  Rigets  Deling.  Saa  fuldstændig  er  Pressens  Knebiing  dér, 
at  Gendrivelse  af  Bevisførelsen  i  Bismarcks  Taler  eller  Angreb 
paa  dem  var  strengt  forbudne.  Man  turde  end  ikke  godtgøre, 
at  den  polske  Agitation,  som  det  efter  Fyrstens  Paastand  gjaldt 
om  at  bekæmpe,  af  gode  Grunde  kun  bestaar  i  den  ubrudte 
Vilje  til  at  hævde  Nationalitet  og  Sprog  mod  den  fremmede 
Erobrer,  der  paa  sin  Side  sætter  hele  Statsmaskineriet  i  Virk- 
somhed og  anvender  alle  dets  Magtmidler. 

Regeringens  Bestræbelse  er,  som  alt  berørt,  i  det  russiske 
Polen  især  rettet  paa  to  Formaal:  Russificering  nf  Grundbesid- 
delsen og  Udryddelse  af  det  polske  Sprog. 

Den  Ukas  af  1865,  som  ovenfor  er  omtalt,  forbød  Polak- 
kerne i  de  gamle  polske  Provinser  at  efterlade  Jordegods  til 
andre  end  deres  Børn.  I  Marts  1886  traf  imidlertid  de  russiske 
Domstole  en  Afgørelse  af  end  mere  vidtrækkende  Betydning,  idet 
et  Testamente,  ved  hvilket  en  litauisk  Godsejer  havde  efterladt 
sit  Gods  til  sin  Søn,  blev  erklæret  ugyldigt  og  Ejendommen  sat 
til  Auktion. 

I  Kongeriget  Polen  er  det  endnu  tilladt  at  tale  Polsk  paa 
aaben  Gade  og  at  skrive  en  Bekendtgørelse  paa  Polsk,  forudsat 
at  den  ovenover  staar  at  læse  paa  Russisk,  men  overalt  udenfor 
det  saakaldte  Kongerige  —  hele  Litauen  over  mod  Nord  og  i 
Syd  helt  ned  til  Odessa  —  overalt,  hvor  Kultur  og  Sprog  endnu 
i  de  dannede  Klasser  er  polske,  findes  i  og  paa  alle  offenlige 
Bygninger  opslaaet  en  Plakat  med  Ordene  At  tale  polsk  er  for- 
budt. Overtrædelser  straffes  haardt,  og  enhver  Embeds-  eller 
Bestillingsmand,  lige  ned  til  den,  der  er  lavest  paa  Stigen,  som 
angives  for  at  have  sagt  nogle  Ord  paa  Polsk,  endog  som  Svar 
paa  et  polsk  Spørgsmaal,  endog  til  Personer,  der  ikke  forstaar 
andet  Sprog,  straffes  med  høje  Bøder  eller  Afsked.  En  Spor- 
vognskonduktør fik  nylig  en  Mulkt  paa  25  Rubler,  større  end 
hans  Maanedsløn,  for  at  have  besvaret  et  polsk  Spørgsmaal  i 
samme  Sprog. 

Man  forestille  sig  blot  et  Rets-Qptrin  i  russisk  Polen:  For- 
hørsdommeren,    der   i  Reglen   er   polsk   af  Fødsel   og  taler  Rus- 
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sisk  med  Vanskelighed,  med  daarlig  Betoning,  udspørger  paa  sit 
Russisk  den  Anklagede,  en  polsk  Bonde,  som  ikke  forstaar  et 
Ord  af  Dommerens  Tale.  Spørgsmaalene  bliver  ham  derfor  over- 
satte ved  Tolk.  Han  svarer  paa  Polsk.  Ny  Oversættelse  ved 
Tolken,  saa  unødig  den  end  er.  Og  saaledes  uafbrudt  med 
Spørgsmaal  og  Svar,  fordi  hverken  Forhørsdommeren  eller  den 
Mistænkte  tør  tale  deres  Modersmaal.  Og  ved  den  offenlige 
Forhandling  taler  Aktor  imod  den  Anklagede  i  et  Sprog,  som 
denne  ikke  forstaar,  saa  lidt  som  han  begriber  hvad  Defensor 
svarer. 

Kongeriget  Polen,  hvor  det  endnu  er  tilladt  at  tale  Sproget 
Mand  og  Mand  imellem  og  hvor  fra  gammel  Tid  af  Code  Napo- 
leon gælder  endnu,  synes  Beboerne  af  de  andre  Provinser  sam- 
menlignelsesvis  et  Paradis  af  Frihed.  Man  tager  fra  Wilna  til 
Warszawa  for  en  Gang  om  Aaret  nogle  Uger  at  aande  op. 

Den,  der  har  iagttaget,  hvorledes  Tilstandene  er  i  dette  Fri- 
hedsparadis,  kan  da  slutte  sig  til  dem  i  Provinserne  rundtom. 

Hvad  først  Opdragelsen  angaar,  saa  holder  Forældrene  saa 
længe  som  muligt  den  lille  Dreng  eller  Pige  hjemme  fra  Skolen, 
underviser  dem  selv  eller  lader  dem  undervise  for  at  kunne 
give  denne  første  Kundskabsmeddelelse  paa  Polsk  og  i  polsk 
Aand.  Med  Modermælken  indsuger  Barnet  Ringeagt  for  Russerne 
og  lidenskabeligt  Had  til  dem.  Alt  hvad  det  i  de  første  Leveaar 
hører,  styrker  dette  Had  og  denne  Ringeagt.  Det  erfarer  saa 
meget  Stort  og  Godt  om  Landsmænds  høje  Kultur  og  høje  Mod, 
at  det  tiltror  Polen  og  Polakkerne  alt  Stort.  <Br  det  muligt,  at 
Columbus  ikke  var  Polak?»  spurgte  en  lille  Dreng  i  min  Nær- 
værelse sin  Moder.  Til  Gengæld  er  i  Reglen  Alt,  hvad  Barnet 
erfarer  og  oplever  med  Hensyn  til  Russerne,  af  ugunstig  Art, 
elier  det  faar  en  ugunstig  Fortolkning.  De  russiske  Officerer 
optræder  paa  offenlige  Steder  beskedent;  man  ser  dem  i  Reglen 
ene,  sjældent  to  og  to.  Det  er  ikke  Skik  at  de,  som  det  sker 
i  andre  Hære,  hilser  paa  hinanden,  naar  de  mødes.  Deres 
Fremtræden  har  intet  Junkerligt  ved  sig,  de  synes  snarere  tryk- 
kede af  Situationen  som  ildesete  Repræsentanter  for  den  her- 
skende Stamme.  Men  Uniformen  er  upopulær;  man  regner  ikke 
Officererne  deres  jævne  Holdning  til  Gode,  tager  den  snarere 
som  Bevis  paa  en  Følelse  af  aandelig  Underlegenhed.  Og  et 
eneste  saadant  lille  Træk,  som  at  den  russiske  Generals  Vogn 
ved  Bortkørslen  fra  et  offenligt  Bal   bryder  den  opstillede  Vogn- 
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række  og  gaar  forud,  vækker  den  hele  Følelse  af  at  man  lever 
i  et  af  Fjenden  erobret  Land. 

Der  er  selvfølgelig  i  Warszawa  en  russisk  Koloni;  men  der 
er  intet  egenligt  russisk  Selskab,  fordi  der  mellem  de  der  boende 
Russere  er  altfor  stor  Standsforskel.  De  vil  ikke  vide  af  hver- 
andre indbyrdes  som  Ligemænd.  Og  de  russiske  Embedsmænd 
har  der  som  overalt  intet  videre  godt  Lov  paa  sig.  I  Polen 
kommer  endda  den  Omstændighed  til,  at  de  bedre  Russere  holder 
sig  for  gode  til  at  gaa  som  Embedsmænd  derhen;  de  vil  ikke 
paatage  sig  saa  forhadt  et  Hverv. 

For  nogle  Aar  siden  blev  en  russisk  Lærd  udnævnt  til  Pro- 
fessor i  Zoologi  ved  Universitetet  i  Warszawa.  Han  ankom  og 
man  viste  ham  Museet  med  udstoppede  Dyr.  Han  bemærkede, 
at  Navnene,  der  var  befæstede  ved  dem,  kun  var  paa  Latin  og 
paa  Russisk.  <0g  paa  Polsk?>  spurgte  han.  Universitetets  Rektor 
betydede  ham,  at  han  var  bleven  ansat  i  Warszawa,  ikke  for  i 
første  Linje  at  lære  Studenter  Dyrenes  Naturhistorie  —  om  de 
lærte  lidt  mere  eller  lidt  mindre  deraf  var  forholdsvis  uvigtigt 
—  men  for  i  første  Linje  at  udbrede  russisk  Aand.  Den  nye 
Professor  spurgte  saa  blot  naar  Toget  gik  til  St.  Petersborg,  og 
rejste  lige  tilbage.  Saaledes  er  det  ogsaa  hændt,  at  den  ypperste 
russiske  Skuespillerinde  har  vægret  sig  ved  at  rejse  med  den 
kejserlige  Trup  til  Warszawa  og  har  erklæret  ikke  at  ville  op- 
træde der,  før  hun  kunde  spille  paa  Polsk. 

Sligt  er  sjældne,  meget  sjældne  Undtagelser. 

Det  er  Træk  af  ganske  modsat  Natur,  som  det  polske  Barn 
dagligt  er  Vidne  til  og  hvorom  det  i  Hjemmet  hører  fortælle. 
Hadet  til  Moskoviten  {Moskai)  bliver  en  Del  af  dets  Natur. 

Nu  sættes  det  med  Et  i  Skole  O:  overgives  til  den  russiske 
Stat,  til  russiske  Lærere.  I  Hjemmet  har  Moderen  klædt  det  i 
den  paa  Gaden  forbudte  polske  Nationaldragt;  i  Hjemmet  har 
det  levet  med  Billedbøger  og  Malerier,  der  viste  det  Optrin  af 
Polens  gamle  Historie,  af  dette  Aarhu udredes  Revolutioner,  af 
de  Forvistes  Tog  til  Sibirien;  det  kender  Polens  Levnedsløb  paa 
eo  Prik  —  i  Skolen  klædes  Drengen  i  russisk  Uniform,  tiltales 
kun  paa  Russisk,  tør  aldrig  tale  et  Ord  andet  end  Russisk,  hører 
aldrig  om  Polen  eller  om  polsk  Literatur,  eller  hvis  det  nævnes, 
som  det  Forbudne,  det  Slette.  Han  lærer  her,  at  han  er  Russer 
og  ikke  andet  end  Russer.  Hvilken  Forvirring  i  Barnets  Sjæl! 
Drengen   tvinges   til    at   hykle,    til  at  tie.     Spirerne  til  Trods  og 
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Selvbeherskelse  eller  til  Falskhed  og  Gaaen  under  Øjne  nedlægges 
i  hans  Sind.  Fortvivlede  Spørgsmaal,  om  Modstand  nytter,  om 
Retfærdighed  eksisterer,  opstaar  nødvendigvis. 

Skolerne  er  daarlige.  Den  Omstændighed,  at  hele  Under- 
visningen foregaar  i  et  fremmed  Sprog  og  at  en  uforholdsmæssig 
Kraft  sættes  ind  paa  Tilegnelsen  af  dette,  den  Ulyst  og  Tvang, 
der  er  en  Følge  deraf,  endelig  Opfattelsen  af  Læreren  som  en 
Fremmed  og  en  Fjende,  virker  i  høj  Grad  formindskende  paa 
Udbyttet.  Det  er  et  Mindretal  af  Studenterne,  der  forstaar  Fransk 
og  taler  det  ordenligt;  der  er  vel  nu  nogle  flere,  der  forstaar  og 
taler  Grænsesproget  Tysk;  men  de  fleste  kan  neppe  læse  frem- 
mede Bøger  og  mange  forstaar  ikke  et  simpelt  Spørgsmaal  paa 
Fransk  eller  Tysk.  De  mere  velhavende  rejser  alle  til  Udlandet 
for  at  studere;  kan  de  ikke  opnaa  Tilladelse  dertil,  gaar  de 
hellere  til  St.  Petersborg,  hvor  der  er  mindre  Ufrihed  og  bedre 
Professorer,  end  de  bliver  i  Warszawa,  hvor  Universitetsunder- 
visningen som  Regel  er  ussel. 

Da  Universitetet  med  ét  Slag  blev  gjort  fra  polsk  til  russisk, 
krævede  de  af  Professorerne,  der  ikke  kunde  russisk,  deres  Af- 
sked. Adskillige  blev  dog,  mest  af  Fædrelandskærlighed.  Men 
efterhaanden  er  Universitetet  blevet  udrenset,  de  polske  Profes- 
sorer erstattede  med  russiske  eller  russisksindede.  Man  har  givet 
det  Reglement,  at  efter  25  Aars  Professorat  kan  enhver  Professor 
afskediges,  hvis  ikke  Fakultetet  særligt  holder  paa  ham.  Paa 
en  fremragende  polsk  Professor  holdes  der  nu  aldrig.  Saaledes 
fik  iaar  Universitetets  første  Mediciner  Baranowski  sin  Afsked 
som  faldende  for  Aldersgrænsen,  skønt  han,  der  tidligt  var  bleven 
ansat,  nu  netop  var  50  Aar  gammel  og  stod  i  sin  fulde  Kraft. 
Som  Professor  i  Æstetik  og  Literatur historie  har  man  med  Forbi- 
gaaelse  af  den  fortjente  og  grundige  Literaturhistoriker  Piotr 
Chmielowski  ansat  en  vis  Struwe,  den  eneste  man  kunde  fba, 
som  vilde  tale  Russisk.  Han  svinger  sig  undertiden  op  til  at 
have  tre  Tilhørere. 

Lokalerne  er  saa  smaa,  at  intet  rummer  over  hundrede,  og 
intet  af  dem  er  nogensinde  fuldt. 

Studenterne  maa  som  Skoledrengene  bære  Uniform,  og  de 
staar  under  streng  Opsigt.  At  danne  nogensomhelt  Forening  er 
dem  naturligvis  forbudt.  De  kan  ikke  engang  staa  i  en  Klynge 
sammen  paa  Gaden,  og  samles  de  noget  hyppigere  privat  blot  i 
et  Antal  af  seks  eller  syv,    saa  er  de  visse  paa  at  blive  angivne 
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og  straffede;  thi  Alt  vides.  Ingen  gaar  uset  ud  og  ind  af  et 
Hus.  Portnøgler  kendes  ikke  —  og  ingen  nordisk  Institution, 
man  kan  fortælle  om,  undrer  en  Beboer  af  russisk  Polen  mere 
end  Portnøglen.  «Taaler  Regeringen  saadanne  Nøgler?*  hedder 
det  med  Forundring.  Enhver,  selv  Husets  Herre,  maa  ringe 
paa  sin  Port,  og  Portneren  (Stråz),  der  svarer  til  den  russiske 
Dvornik  og  hvis  Hverv  det  er  at  passe  paa  Beboernes  Sikker- 
hed, gør  under  visse  Omstændigheder  ogsaa  Tjeneste  som  Politi- 
Organ. 

Studenterne  er  da  mest  henviste  til  Enestudium,  men  ogsaa 
dette  er  vanskeliggjort.  En  Mængde  af  de  berømteste  fremmede 
Værker  er,  ligesom  de  vigtigste  af  Landets  egen  Literatur,  for- 
budne og  maa  skaffes  over  Grænsen  som  Smuglergods,  hvad  dels 
virker  fordyrende,  dels  medfører  Fare.  Det  kan  da  ikke  undre, 
at  der  blandt  de  opvakte  af  disse  unge  Mænd  findes  mange  med 
vidtgaaende  oppositionelle  Anskuelser. 

Der  er  ingen  Nihilister  iblandt  dem;  hverken  Navnet  eller 
Sagen  kendes  i  Polen.  De  fremskredne  iblandt  dem  falder  i  to 
Grupper.  De  kalder  sig  dels  Demokrater,  dels  Socialister.  Demo- 
kraterne hylder  nærmest  de  Anskuelser,  som  forfægtes  i  Prawda. 
Deres  Hovedinteresse  er  dog  ikke  en  social  eller  politisk,  men 
en  rent  aandelig.  De  udgør  den  første  fritænkerske  Gruppe  i 
Polen  i  dette  Aarhundrede.  Men  da  Katolicismen  og  Præste- 
magten fra  gammel  Tid  af  har  deres  Støtte  i  den  polske  Adel, 
som  er  Udtryk  for  den  nationale  Overlevering,  og  da  Aristo- 
kratiets Presse,  særligt  Bladet  SlowOy  er  Katolicismens  Organ, 
saa  smelter  Fritænkeriet  sammen  med  demokratiske  Tilbøjelig- 
heder og  Øjemed. 

De  unge  Mænd,  der  hylder  den  demokratiske  Retning,  vilde 
gerne  indføre  moderne  Tanker,  Synsmaader,  Lærdomme,  Bøger  i 
Polen.  Selv  Max  Nordaus  trivielle  Protester  vilde  de  gerne  over- 
sætte, hvis  de  turde  for  Censuren.  Deres  vigtigste  Ordfører, 
Swientochowski,  er  en  Mand  paa  henved  40  Aar,  smuk,  klarøjet, 
stædig,  med  et  Hoved  som  en  Provinskristus,  Digter  og  Stilist, 
fremfor  Alt  en  Karakter.  Han  har  store  Evner  som  Stridsmand 
og  Tendensforfatter,  men  taber  sig  ved  sin  Paastaaelighed  let  i 
Smaakævl,  mangler  Gratie  og  Takt.  Hans  Hovedopgave  er  Kamp 
mod  den  katolske  Gejstlighed.  Men  Angreb  paa  Gejstligheden  er 
i  Polen,  endnu  mere  end  andensteds,  en  ilde  set  Ting,  fordi 
Landets  Nationalitet   i    saa   lang  Tid    har   været   knyttet   til   den 
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romerske  Religion  og  fordi  ReligioDsforskellen  endnu  den  Dag 
idag  —  da  Folkeoplysningen  er  saa  ringe  —  udgør  Nationens 
stærkeste  Bolværk. 

Det  viser  sig  da  ogsaa  —  hvorvel  det  negtes  og  Prawda's 
Tilhængere  nødigt  hører  det  —  at  Censuren  tager  flere  Hensyn 
til  dette  Blad  end  til  noget  andet.  Det  faar  Lov  at  sige  Ting, 
som  vilde  blive  andre  Blade  forbudte.  Thi  Alt  hvad  der  virker 
verdensborgerligt  og  hvad  der  undergraver  den  katolske  Kirke 
er  Rusland  langt  mindre  farligt  end  den  national  religiøse  Stræben. 
For  Rusland  staar  Romerkirkens  Indflydelse  endnu  som  Hoved- 
fjenden. 

Der  er  kun  én  Magt,  som  Rusland  i  Polen  forfølger  og 
frygter  i  samme  Grad,  maaske  endnu  mere;  det  er  —  besynder- 
ligt nok  —  Socialismen. 

En  Gruppe  af  den  studerende  Ungdom  kalder  sig,  som 
sagt,  Socialister;  en  stor  Del  af  Arbejderbefolkningen  er  desuden 
gennem  Paavirkning  fra  Tyskland  socialistisk  sindet.  Jeg  tror, 
at  disse  saakaldte  Socialister  blandt  de  Studerende  er  de  ypperste 
iblandt  dem,  de  kundskabsrigeste,  de  mest  begejstrede  og  opofrende ; 
det  er  mest  unge  Medicinere,  som  har  tilegnet  sig  den  moderne 
Naturvidenskab,  og  som  ved  Læsning  paa  første  eller  anden 
Haand  er  blevne  Tilhængere  af  Karl  Marx.  De  føler  levende 
den  bestaaende  Samfundstilstands  Uretfærdighed.  Det  forekommer 
dem,  at  selv  om  Polen  blev  frit  ved  et  Trylleslag,  vilde  Lidet 
eller  Intet  være  vundet,  dersom  Adelen  og  Romerkirken  skulde  ved- 
blive at  have  den  herskende  Indflydelse  og  Kapitalen  vedblivende 
udnytte  de  Formueløse.  De  har  intet  imod  Russerne  som  Rus- 
sere og  drømmer  ubestemt  om  at  forbinde  sig  med  de  revolu- 
tionære Elementer  i  Rusland,  som  de  iøvrigt  intet  kender  til. 
De  bøder  haardt  for  denne  deres  ungdommelige  og  ganske  alminde- 
lige Forkærlighed  for  Socialismen.  Thi  enhver  Student,  som  an- 
gives eller  mistænkes  for  Udbredelse  af  socialistiske  Lærdomme, 
sættes  skaanselløst  paa  Kastellet,  selv  om  han  ikke  har  foretaget 
det  ringeste  ulovlige  Skridt. 

Det  er  Faren,  som  truer  fra  den  russiske  Socialisme,  der 
gør  Regeringen  saa  angst  for  den  polske.  De  fem  politiske  For- 
brydere, der  i  de  sidste  Dage  af  Januar  blev  hængte  i  Fængslet 
i  Warszawa,  var  Russere.  Den  Retssag,  der  her  fandt  sin  Afslut- 
ning, drejede  sig  om  en  af  en  Underdommer  ved  Navn  Bardowski 
stiftet   Sammensværgelse,    der   gik    ud    paa  et  ganske  udsigtsløst, 
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politisk  Komplot.  Man  havde  afifattet  socialistiske  Opraab,  som 
skulde  uddeles  til  Warszawas  Arbejderbefolkning;  man  havde 
med  et  Dolkestød  dræbt  en  Cigarhandler,  i  hvis  Butik  en  af  de 
Sammensvorne,  en  Ingeniør  ved  Navn  Kunicki,  havde  været  taabe- 
lig  nok  til  at  glemme  Protokollen  med  Navnene  paa  alle  de 
Sammensvorne,  og  som  i  sin  Angst  havde  afleveret  Bogen  paa 
en  Politistation. 

Der  forelaa  meget  lidt  mod  de  Anklagede,  saa  lidt,  at  Polens 
Generalguvernør,  den  bekendte  General  Gurko  (der  er  af  polsk 
Afstamning  og  hvis  Navns  rette  Udtale  er  den  polske:  Hurk6\ 
etter  at  Dødsdommene  var  fældede,  to  Gange  sendte  Papirerne 
til  St.  Petersborg  med  den  Erklæring,  at  han  ikke  indsaa,  hvor- 
ledes man  kunde  dømme  disse  Mennesker  til  Døden.  Da  Døds- 
dommene ligefuldt  blev  stadfæstede,  bar  Guvernøren,  der  er 
human  uden  derfor  at  være  bekendt  for  Blødhjertethed,  sig  saa- 
ledes  ad:  Han  lod  de  Dødsdømte  vække  en  Morgen  tidligt,  og 
det  blev  dem  da  sagt,  at  de  var  dømte  til  Forvisning  og  derfor 
maatte  tage  Afsked  med  deres  Slægtninge  samt,  hvis  de  ønskede 
det,  tale  med  en  Præst  for  at  styrke  sig  til  den  lange  Rejse. 
De  erklærede  alle,  at  de  ikke  attraaede  Samtale  med  nogen 
Gejstlig.  En  af  dem  ønskede  at  sige  Farvel  til  sin  Fader,  som 
blev  hentet.  Derpaa  førtes  de  ind  i  et  lukket  Rum,  hvor  Hen- 
rettelsen skulde  gaa  for  sig.  Der  blev  Dommen  dem  meddelt, 
og  i  samme  Nu  kastede  Bødlerne  sig  over  dem  og  hængte  dem 
i  Loftet. 

Mest  betegnende  er  det,  at  to  russiske  Officerer,  der  var 
dømte  til  Døden,  men  i  sidste  Øjeblik  benaadedes  med  livsvarigt 
underjordisk  Tvangsarbejde  —  hvad  der  er  Dødsstraf,  da  Ingen 
kan  udholde  det  mere  end  fire  til  fem  Aar  —  ikke  var  skyldige 
i  nogetsomhelst  Andet  end  i,  fra  Bardowski  at  have  modtaget 
nogle  Flyveskrifler  og  Proklamationer,  som  de  bevisligt  ikke  havde 
vist  til  Nogen,  end  mindre  forsøgt  at  udbrede,  men  som  fandtes 
hos  dem. 

Saa  farligt  er  det  at  have  socialistiske  Hefter  i  sit  Værge. 

Ingen  Polak  burde  imidlertid  sætte  Frihed  og  Liv  paa  Spil 
for  socialistiske  Bestræbelsers  Skyld.  Thi  i  al  Almindelighed  maa 
man  sige,  hvad  man  i  Warszawa  underligt  nok  overrasker  unge 
Mænd  med  socialistiske  Tilbøjeligheder  ved  aabent  at  udtale, 
nemlig,  at  der  for  en  Polak  ikke  er  nogen  Mening  i  at  være 
Socialist.     Thi   hvad   vil   kortest   udtrykt  Socialisme  sige?     Hvad 
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andet  end  umiddelbar  eller  middelbar  Tvangsafstaaelse  af  Ka- 
pitalisters og  Jordegodsejeres  Rigdom  til  Bedste  for  Staten!  Men 
oversæt  dette  paa  Polsk!  og  det  bliver,  som  Forholdene  for 
Tiden  og  for  lange  Tider  er,  umuligt  Andet  end  Tvangsafstaaelse 
af  polske  Rigmænds  Ejendom  til  Bedste  for  den  russiske  Stat. 
Men  hvad  den  russiske  Stat  én  Gang  har  bemægtiget  sig,  det 
kan  man  sige,  man  har  set.  Der  skal  en  stærk  Tro  til  at  mene, 
dette  paany  vil  komme  den  polske  Menigmand  til  Gode,  naar 
man  lever  i  en  By  som  Warszawa,  hvor  der  ingen  Kommunal- 
bestyrelse er,  men  hvor  Kommunens  Skatter  gaar  lige  til  St. 
Petersborg  og  kun  for  en  yderst  ringe  Del  anvendes  til  Byens 
eget  Bedste. 

Det  Eneste,  den  polske  Socialist  faktisk  kan  gøre,  er  da  det 
at  ophidse  Arbejderne  mod  Arbejdsgiverne,  vække  deres  Util- 
fredshed og  forlede  dem  til  Strejker,  der  næsten  altid  ender  med 
Nederlag.  Da  der  saa  at  sige  aldrig  vælges  og  aldrig  kan  stiftes 
et  virkeligt  Parti,  er  enhver  socialistisk  Handling  i  større  Stil 
umulig,  ganske  bortset  fra  dens  nedbrydende  Virkninger  for  den 
polske  Folke-Ejendommelighed. 

Et  lignende  Hensyn  som  det,  der  burde  forbyde  en  tæn- 
kende og  omsigtsfuld  Polak  at  stille  sig  paa  de  polske  Socialisters 
Side.  selv  om  han  ellers  heldede  til  en  socialistisk  Lære,  maa 
hindre  ham  i  at  skænke  den  fritænkerske  Gruppe  i  Polen  sin 
fulde  Samstemning. 

Man  kan  være  saa  god  en  Europæer  som  Nogen,  afsky  alt 
det  Fædrelanderi,  der  som  Nationalindbildskhed  alene  fordummer, 
og  dog  betragte  en  rig  og  værdifuld  Folkepersonligheds  voldelige 
Udslettelse  som  en  Ulykke  for  hele  Europa. 

For  mig  staar  det  som  om  i  Polen  alle  andre  Spørgsmaal 
maa  underordnes  dette  første  og  vigtigste:  Nationalitetens  Be- 
varing. Men  paa  en  Tid  som  denne,  hvor  det  er  ubetinget  for- 
budt at  oprette  polske  Skoler  eller  at  give  Bønder  og  Smaa- 
borgere  nogensomhelst  national  Undervisning,  vilde  en  omfattende 
fritænkersk  Agitation,  der  oversavede  den  katolske  Tro,  tillige 
oversave  den  polske  Nationalfølelse.  Vistnok  gives  der  i  Posen 
protestantiske  Polakker,  og  rundt  omkring  i  det  russiske  Polen 
talrige  unerede  Menigheder,  der  (tiltrods  for  at  deres  Præster  er 
gifte  og  deres  Forbund  med  Rom  er  løsere  end  de  romerske 
Katolikers)  føler  sig  ganske  som  Polakker;  men  dette  er  saaledes 
i  Kraft  af  en  nedarvet  Skik.    Et  i  den  store  Befolkning  allerede 
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paa  dette  Tidspunkt  iværksat  Brud  med  den  religiøse  Overlevering 
vilde,  ifald  det  kunde  opnaas,  altid  blive  en  Sejr  for  det  russiske 
Princip. 

At  kalde  sig  Demokrat  har  forsaavidt  heller  ikke  ret  Me- 
ning, som  Ordet  jo  udtrykker  den  Anskuelse,  at  Folkets  Masse 
skal  herske.  Det  er  temmelig  ufrugtbart  at  nære  denne  An- 
skuelse, saalænge  Adel  og  Almue  i  lige  Grad  er  under  Fremmed- 
herredømmets  Svøbe.  Alt  hvad  Demokraterne  formaar,  er  ved 
Sogneraadsvalg  ude  i  Landet  og  ved  Bestyrelsesvalg  i  private 
Forelagender  at  bekæmpe  de  store  Godsejeres  Indflydelse,  en 
god  og  nyttig  Ting,  forsaavidt  den  vækker  Befolkningens  Selv- 
stændighedsfølelse,  en  Sag  af  mindre  utvivlsom  Gavn,  forsaavidt 
den  letter  Russerne  Arbejdet  med  at  knække  de  højere  Klassers 
Modstandskraft. 

Dette  er  det  frygtelige  Tvangsvalg  for  den  polske  Intelligens : 
Den  synes  fordømt  til  enten  at  vælge  Fremskridtet  med  over- 
hængende Fare  for  at  arbejde  sin  egen  og  alt  Fremskridts  værste 
Fjende  i  Hænde,  eller  at  vælge  Stilstanden  med  Fare  for,  at  den 
Nationalitet,  som  herved  bevares  og  af  hvilken  man  var  og  er 
saa  stolt,  sakker  agterud  i  Europas  Kultur,  staar  forældet  og 
overfløjet. 

Der  er  i  denne  Stilling  noget  virkelig  tragisk.  Mere  end 
én  Mand,  der  betegner  den  polske  Intelligens  i  dens  højeste 
Udvikling,  ser  sig  —  som  den  stolte  Grev  Henrik  i  Krasinskis 
Sørgespil  —  fordømt  til  at  forsvare  den  hellige  Treenigheds  Kastel. 
Disse  Mænd  er  moderne  Mennesker  og  de  tier  dermed.  De  er 
frisindede  Mennesker  og  stemmer,  hvis  de  som  Godsejere  i  Posen 
har  Sæde  i  den  tyske  Rigsdag  og  det  prøjsiske  Herrehus,  ufra- 
vigeligt med  Centrum.  Der  er  dem  iblandt  dem,  der  meget 
gerne  spiser  til  Middag  med  en  Socialistfører  som  Viereck,  og 
dog  offlcielt  følger  Windthorsts  Fane.  De  kan  Heinrich  Heine 
udenad,  og  tilhører  det  katolske  Parti.  De  er  Fritænkere,  og 
føler  sig  som  Polakker  tvungne  til  at  støtte  Rom  —  en  aandelig 
Kval,  man  andensteds  ikke  kender. 

Og  paa  alle  Omraader  spores  det,  hvorledes  fædrelandske 
eller  formentligt  fædrelandske  Bestræbelser  trænger  moderne 
Aandsliv  tilbage:  i  den  bildende  Kunst,  hvor  fædrelandskærlige 
Allegorier  og  Sindbilleder  altfor  længe  har  holdt  Livsbillederne 
nede^  og  i  Literaturen,  hvor  den  historiske  Roman  endnu  blom- 
strer som  en  sildig  Efterslæt  af  Walter  Scott.     Det  største  For- 

0.  BrandcB:   Samlgde  Skrifter,  X.  5 
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tællertalent  blandt  Polens  nulevende  Forfattere  Henryk  Sienkiewicz, 
der  først  optraadte  med  fortræffelige  moderne  Noveller,  er,  sam- 
tidigt med  at  han  har  nærmet  sig  det  katolske  Parti,  slaaet  ind 
paa  Digtning  af  store  patriotisk-historiske  Romaner  i  De  tre  Muske- 
terer's  Stil  med  Fortsættelse  efter  Fortsættelse.  Han  betragter 
det  som  sin  Opgave  overfor  den  nedslaaende  Nutid  at  vise  Folket 
Billedet  af  en  Fortid,  da  det  endnu  bestod  som  Folk,  og  han 
skildrer  med  Forkærlighed  de  ulykkeligste  Tidsrum  af  Polens 
gamle  Historie  for  gennem  Fremstillingen  af  gamle  Dages  haarde 
Kriser  at  styrke  Folkets  Tro  paa  nærværende  sørgelige  Tilstandes 
Overvindelighed.  Følgen  er  imidlertid  trods  alt  hans  Talent,  at 
naar  han  saaledes  fra  Tider,  han  kender,  gaar  tilbage  til  Tider, 
han  ikke  kender,  og  i  Grunden  arbejder  med  et  ganske  andet 
Maal  end  Kunsten  selv  for  Øje,  saa  gaar  han  sona  Digter  over- 
hovedet saa  stærkt  tilbage,  at  han  taber  sine  bedste  Læsere  og 
hans  Romaner  kun  gør  Lykke  som  Underholdningslæsning  og 
patriotisk  Pirringsmiddel. 

Ligesom  socialistiske  og  demokratiske  eller  fritænkerske  Be- 
stræbelser ikke  betyder  det  samme  i  Polen  som  andensteds,  saa- 
ledes har  ogsaa  katolske  og  konservative  Tilbøjeligheder  her  en 
særegen  Karakter. 

I  den  tyske  Literatur  strider  f.  Eks.  i  dette  Åarhundrede 
Romantikens  katolske  Retning  skarpt  mod  den  tidligere  Litera- 
turs  protestantiske  Væsen  og  den  samtidiges  rent  hedenske  Hang^ 
men  i  Polen  var  Katolicismen  altid  i  dette  Åarhundrede  oppo- 
sitionel, i  staaende,  rastløs  Strid  med  Statsmagten,  hyppigt  sam- 
mensmeltet med  Kærligheden  til  den  Sandhed,  som  frigør,  og 
med  den  Begejstring,  som  udsætter  sig  for  Martyriet.  1  de  prote- 
stantiske Lande  er  som  Regel  Gejstligheden  servil;  i  Polen  er 
den  det  aldrig,  kan  aldrig  nedværdiges  til  et  Redskab  for  den 
verdslige  Magt. 

Der  er  katolske  Præster,  hvem  deres  Overordnede  tillader 
at  skrive  i  Bladene,  at  besøge  Teatrene  og  deltage  i  Selskabs- 
livet, fordi  det  vides,  at  de  helt  gaar  op  i  det  dobbelte  Formaal 
at  øve  Velgørenhed  og  holde  Polens  Sprog  vedlige  endog  i  de 
fjerneste  Provinser.  Man  ser  igennem  Fingre  med  en  og  anden 
Overtrædelse  hos  dem  af  den  katolske  Kirkeskik,  ja  endog  med 
en  formodet  Vantro  overfor  visse  Dogmer,  fordi  man  kender  dem 
som  nidkære  Hævdere  af  Katolicismen  som  polsk-national  Aands- 
magt.    Det  Præg  af  forholdsvis  uskyldigt  Hykleri,  som  unegteligt 
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klæber    ved    dem,    skader    dem    kun    hos    ganske    Enkelte.     Det 
almindelige  Omdømme  vil  dem  vel. 

Som  man  ser,  er  efter  min  Opfattelse  det  Synspunkt  for 
Værdien  og  Berettigelsen  af  de  forskellige  Partier  og  aandelige 
Retninger,  som  den  Fremmede  føler  sig  tvungen  til  at  anlægge, 
det,  hvorvidt  de  frembyder  større  eller  mindre  Modstandskraft 
overfor  den  Magt,  der  gaar  ud  paa  ved  alle  Midler  at  nedbryde 
Folkeaanden,  den  asiatiske  Enevældes  raa  og  frygtelige  Magt. 
Først  naar  den  derfra  truende  Fare  er  fjernet,  kan  Polen  unde 
sig  den  Luksus  at  maale  de  forskellige  Bestræbelser  i  Tiden  med 
et  nyt  og  sandere  Maal.  Men  saalænge  hin  Magt  triumferer, 
saalænge  er  dette  sønderlemmede  og  forpinte  Polen  Menneske- 
lighedens utvivlsomme  Repræsentant  overfor  den.  Civilisationens 
Forpost  selv  paa  Omraader,  hvor  dets  Væsen  ikke  er  moderne, 
og  saalænge  er  det  fordums  Polens  sønderskudte  Fane  med  den 
hvide  Ørn  —  den  gamle,  ene  tilbedelsesværdige  Frihedsfane. 


IV 

Mod  det  polske  Liv,  det  letbevægelige,  snart  svagere,  snart 
stærkere  pulserende  Liv  i  Polen  staar  det  russiske  System,  det 
tunge,  maskinagtigt  virkende  russiske  Tvangssystem,  Oprydnings- 
og  Udrydningsmekanismen. 

Den  stræber  ikke  blot  at  afmeje  alle  Nationalitetens  og 
Sprogdyrkelsens  frie  Skud,  men  at  ramme  denne  Vækst  i  Roden, 
undergrave  Spirerne,  oprive  Sæden. 

Og  ikke  nok  dermed.  Systemet  frygter  alle  de  Spirer,  der 
ligger  i  Luften,  kommer  med  Vinden,  flyder  i  Floderne.  Det 
frygter  alt  det,  der  fylder  Luften  som  Sang  eller  Latter  eller 
Graad,  alt  det,  der  fødes  paa  Læben  som  Ord,  alt  det,  der 
fængsler  Øjet  som  kære  Farver. 

Mod  Alt,  selv  det  Luftigste  og  Åandigste,  har  Systemet  et 
Forbud.  Det  har  for  Nationaldragten  givet  Uniform,  for  Sangen 
Stilhed,  for  Latteren  Stilhed,  for  Klagen  Stilhed,  for  Ordet  Stil- 
hed, og  for  Alt  hvad  der  frembringes  i  Udlandet  og  i  Indlandet 
Censur.  Det  har  slaaet  en  Mur  om  dette  Land  og  stræbt  at 
gøre  den  saa  høj,  at  ingen  Fugl  kan  flyve  over  den,  og  saa  tæt, 
at  ingen  Luftning  kan  trænge  igennem  den. 

Nationaldragten  er  forbuden  selv  som  Karnevalskostyme,  selv 
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i  historiske  Skuespil  paa  Teatret.  Polens  Farver,  Polens  Vaaben 
er  ubetinget  forbudne,  tør  end  ikke  blive  staaende  paa  Facaden 
af  et  gammelt  Hus  eller  paa  Rammen  om  et  gammelt  Maleri. 
Nationalsangene  er  saa  strengt  forbudne,  at  man  end  ikke  gerne 
spiller  dem  i  et  Privathus,  ifald  der  er  større  Selskab. 

Latteren  er  vel  ikke  forbuden,  men  den  forbyder  sig  selv. 
Den  er  saa  sjælden,  at  den,  der  som  fremmed  ved  Nattetid  i 
Selskab  med  Bekendte  giver  sig  til  at  le  højt  ad  et  Indfald,  ser 
Politi  og  Gendarmer  samle  sig  i  Selskabets  Nærhed  med  Tegn 
paa  Forbavselse.  Jeg  har  aldrig  hørt  anden  Latter  paa  War- 
szawas Gader  end  min  egen. 

Stilhed  og  Alvor  det  er  to  Træk,  der  fremfor  noget  er 
betegnende  for  Polen.  Det  er  et  Land,  hvor  offenligt  Ingen  slaar 
sig  løs. 

Træd  ind  paa  den  store  Studenterkafé,  der  ligger  overfor 
Universitetet.  Ingen  siger  et  højt  Ord.  Gaa  ud  paa  Gaden. 
Aldrig  et  Raab.  Ingen  vil  henlede  Opmærksomheden  paa  sig. 
Eller  tag  som  Eksempel  et  stort,  offenligt  Bal,  foranstaltet  af 
det  fornemme  Selskab!  Orkestret  bruser.  Mazurkaen  danses  gen- 
nem alle  dens  Ture  med  største  Lidenskab  en  tre  Kvarter  i 
Træk.  Men  i  det  ene  Hjørne  af  Salen  staar  i  en  Krans  af  unge 
Officerer  den  gamle  svære  General  Krudener,  der  blev  slagen  ved 
Plevna  efter  meget  mod  sit  Ønske  at  have  maattet  foretage  et 
haabløst  Angreb;  i  det  andet  Hjørne  staar  Oberst  Brocky  der 
kun  nogle  og  tredive  Aar  gammel  har  svunget  sig  op  til  Chef 
for  Gendarmeriet,  det  politiske  Politi,  der  er  ilde  nok  set  af 
Hærens  øvrige  Korpser,  og  med  hvis  Officerer  Hærens  ikke  gerne 
vil  have  noget  at  gøre,  men  hvis  Befalingsmand  ligefuldt  er  den 
mægtigste  Mand  i  Byen,  mægtigere  end  selve  Generalguvernøren; 
thi  en  Befaling  af  ham  er  højeste  Instans;  der  gives  ingen  Appel 
fra  hans  Ordrer.  Og  han  faar  sine  umiddelbart  fra  St.  Peters- 
borg. Tanken  paa  de  Egenskaber,  han  maa  have  udvist  for  i 
den  Alder  at  have  naaet  en  saadan  Post,  frembyder  sig  uvilkaar- 
ligt  for  Sindet.  Hans  Blik  løber  uafbrudt  rundt  i  Salen  og  lægger 
en  vis  Dæmper  paa  Lystigheden.  Hvor  det  falder,  falder  Stilhed. 
Og  dog  er  han  en  af  de  humaneste  og  i  Warszawa  mest  yndede 
russiske  Officerer. 

Eller  tag  en  stor  Rout  i  et  offenligt  Lokale.  Det  er  et  smukt 
Syn,  men  en  stilfærdig  Fest.  Den  er  tilladt,  fordi  Formaalet  er 
velgørende;  et  Asyl  eller  en  Hittebørnsanstalt  faar  Indtægten. 
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Langs  Salens  Piller  sidder  de  højadelige  eller  rige  Damer, 
som  forestaar  Festen,  og  fordeler  de  Gevinster,  som  falder  ved 
Lodtrækningen.  Salen  er  fuld  af  unge  Piger  i  deres  smukkeste 
Dragter,  komne  for  at  se  og  ses.  De  kan  dér  frit  tale  med  de 
Mænd,  de  bryder  sig  om  at  træffe,  medens  Mødre  og  Tanter 
bevarer  deres  Siddepladser.  Men  alle  Samtaler  er  dæmpede. 
Det  har  været  nødvendigt  at  indbyde  Polens  Generalguvernør, 
deo  meget  strenge  og  meget  frygtede  General  Gurko,  og  hans 
Frue,  en  Dame,  hvis  Ydre  og  Væsen  er  mindre  fornemt  end 
hendes  Stilling.  Fra  den  franskfødte  Generalinde  Gurko,  vistnok 
den  i  Polen  mindst  yndede  Personlighed,  der  med  kvindelig 
Fanatisme  har  samlet  sig  om  den  Opgave  at  tjene  den  russiske 
Sag  paa  alle  Maader,  mener  Befolkningen,  at  alle  de  Foranstalt- 
ninger er  gaaede  ud,  der  i  de  senere  Aaringer  har  ramt  de 
polske  Forhaabninger  og  Interesser. 

Den  gamle  Aristokrat  Louis  Gorski,  kaldet  Polens  Pave,  det 
katolske  Partis  mest  viljestærke  Repræsentant,  er  Festens  Giver 
og  maa  som  saadan  byde  Generalinde  Gurko  sin  Arm  for  at 
føre  hende  rundt.  Ingen  hilser;  alle  taler  halvhøjt  eller  vender 
Ryggen.  Efter  dette  Par  følger  Generalguvernøren  med  Fru  Gorska. 
Begge  Par  veksler  kun  ceremonielle  Ytringer  paa  Fransk.  Gurko, 
der  bærer  sig  ret  kønt,  er  en  Mand  af  middelhøj,  kraftig  Vækst, 
med  tyndt  Haar,  stort  vifteformigt  graasprængt  Skæg,  lidt  rødlig 
Næse,  og  hans  Ansigtsudtryk  røber  ikke  den  Dristighed  og  Hur- 
tighed, der  har  været  hans  Særkende  som  General.  Han  synes 
ligefuldt  snarere  skabt  til  at  give  Officerer  Parolen  end  til  at 
regere  et  Folk. 

Eller  tag  et  Aftenselskab  hos  en  af  det  aristokratiske  Partis 
ledende  Mænd  i  hans  Hjem.  I  et  Par  Sale  findes  næsten  alle 
Navne  paa  Polens  berømteste  Familier  forenede  her.  Hist  sidder 
en  Grevinde  Piater,  Broderdatter  af  den  berømte  Emilia,  her  en 
Grevinde  Rrasinska,  gift  med  en  Slægtning  af  Digteren,  paa  én 
Gang  frisindet  og  fædrelandskærlig  indtil  det  Overspændte;  her  en 
Grevinde  Ostrowska,  som  anses  for  Polens  skønneste  Dame.  Man 
skulde  tro,  at  Polakkerne  her  følte  sig  saa  fri  som  man  kan  det 
inden  lukkede  Døre;  men  hvis  en  Fremmed  siger  et  dristigere 
Ord,  banker  en  af  Familiens  unge  Mænd  ham  paa  Skuldren  og 
hvisker:  c  Ikke  saa  højt!  Paa  den  Stol,  der  vender  Ryggen  til 
Deres,  sidder  Politimesteren,  Grev  Tolstoj,  som  det  har  været 
min  Onkel  nødvendigt  at  indbyde.* 
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Eller  tag  en  olfenlig  Maskerade.  Den  største,  der  holdes 
under  Karnavalet,  har  alle  Teatrets  Rum  til  sin  Raadighed.  Den 
er  forenet  med  en  Tombola,  hvis  Indtægt  tilfalder  Teatrets  Pen 
sionskasse  og  har  sit  Navn  Tombola  derefter.  Den  begynder  ved 
Midnatstid  og  finder  Sted  paa  den  Maade,  at  alle  Damer  er  tæt 
indhyllede  i  Dominoer  og  uigennemtrængeligt  maskerte  med 
Masker,  der  ikke  lægges  af,  medens  Herrerne  hverken  tør  bære 
Kostyme  eller  Maske,  men  gaar  om  i  Selskabsdragt. 

Denne  Form  af  Maskerade  er  meget  gammel  paa  dette  Sted. 
Det  er  den,  E.  T.  A.  Hoffmann  for  mere  end  80  Aar  siden  har 
beskrevet  som  en  overstadig  og  glimrende  Fest  i  Datidens  for- 
lystelsessyge Warszawa. 

Det  Pirrende  er  her,  at  Damerne  kan  sige  til  Herrerne  hvad 
de  vil,  angribe  dem,  vise,  at  de  har  fulgt  godt  med  deres  Hemme- 
ligheder, uden  let  at  kunne  kendes.  Fornøjelsen  er  den,  at  For- 
elskede kan  træffe  hinanden  og  forsvinde  med  hinanden.  Er  en 
Mand  meget  kendt,  bliver  han  tiltalt  og  taget  i  Skrifte  af  Snese 
af  Damer  i  Salen  uden  at  kunne  gøre  Gengæld.  En  Dame  kom- 
mer, tager  hans  Arm  og  gaar  med  ham,  indtil  en  anden  tager 
ham  fra  hende. 

Der  er  et  Par  Tusind  Mennesker  tilstede  og  Trængselen  er 
stærk;  men  af  Lystighed  er  der  ikke  ringeste  Spor.  Der  er 
hverken  Musik  eller  Sang  eller  Latter  eller  højrøstet  Tale.  Hvis 
dette  er  Elskovsmummeri,  saa  ligner  det  slaaende  en  Ligbegæn- 
gelse  eller  nøjere  flere  Ligbegængelser,  forskellige  Ligfølger,  der 
i  de  brede  Sale  tavse  bevæger  sig  forbi  hinanden. 

Hvor  man  end  befinder  sig,  mærkes  Trykket. 

Ved  en  stor  Frokost  hos  en  af  den  demokratiske  Ungdoms 
anerkendte  Førere  var  der  kun  Demokrater  og  Fritænkere  til- 
stede, Mænd,  der  har  Minderne  fra  1863  langt,  langt  bag  sig. 
Det  Ejendommelige  for  dem  er  det,  at  de  er  Mænd,  der  neppe 
har  noget  Ideal,  som  de  venter  virkeliggjort  før  om  mange  hun- 
drede Aar.  De  er  iøvrigt  forskelligartede  nok,  stridslystne  Mænd, 
Misfornøjede,  selvstændigt  Tænkende  eller  blotte  Beundrere  og 
Ekkoer,  dog  næsten  alle  forsaavidt  ved  godt  Mod,  som  de  er 
overbeviste  om,  al  Verden  lader  sig  omskabe;  det  gælder  blot 
om  at  tage  fat.  Imellem  dem  en  og  anden  først  forgældet,  saa 
rigt  gift  Aristokrat,  der  i  sit  stille  Sind  er  radikal  som  de,  og 
•en  og  anden  Giboyer- Figur  med  uordenligt  Skæg  og  det  lange 
Haar  ned  i  Øjnene,  der  forrige  Uge  for  femte  Gang  er  kommen 
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tilbage  fra  en  russisk  Fæstning  ved  Urålbjergene,  hvor  han  jævn- 
ligt flere  Maaneder  ad  Gangen  afbøder  sit  socialistiske  Hang. 
Her,  som  overalt  i  dette  stilfærdige  Land,  er  en  almindelig  Sam- 
tale en  ukendt  Ting;  man  samtaler  med  dæmpet  Stemme  i  Smaa- 
grupper.  Og  hvorom  end  Samtalen  drejer  sig,  altid  støder  man 
som  paa  en  Mur  imod  de  utallige  Skranker  og  Forhindringer, 
som  hvilkensomhelst  Stræben  i  et  menneskeligt  Øjemed  uaflade- 
ligt i  dette  Land  støder  paa.  <De  -har  naturligvis  Ret»,  siger 
Værten  til  den  Fremmede,  «vi  har  i  Grunden  hertillands  hverken 
demokratisk  eller  nogensomhelst  anden  Politik,  men  vi  har  Spej- 
linger af  det,  som  i  Europa  kaldes  saadan*  —  et  ligesaa  slaaende 
rigtigt  som  mistrøstigt  Ord. 

I  andre  Afskygninger  møder  den  samme  Grundstemning  En, 
naar  man  gaar  til  den  egenlige  aandsdannede  Boheme,  som  ikke 
sysler  med  Politik,  men  ganske  lever  i  Studier  og  Kunst.  Vi 
er  her  i  det  yderste  Venstres  Land.  Man  linder  neppe  i  Polen 
en  interessantere  Kres  end  den,  jeg  har  truffet  samlet  hos  Kunst- 
kritikeren Antoni  Sygietinski,  der  sammen  med  den  desværre 
meget  syge,  højtbegavede  Maler  Witkiewicz  betegner  den  kunst- 
neriske Radikalisme  i  Polen. 

Sygietinski  er  en  rank,  smuk  ung  Mand,  med  et  langt  rødt 
Skæg  og  et  Par  skinnende,  begejstrede  Øjne.  Fælles  kunstnerisk 
Forkærlighed  har  ført  ham  og  hans  (polske  og  fremmede)  Me- 
ningsfæller sammen.  I  Swientoehowskis  Kres  stod  en  Fremmed 
en  Dag  alene  med  sine  ugunstige  Domme  over  samtidig  polsk 
Malerkunst.  Ordene  faldt  omtrent:  < Eders  Kunst  er  paa  rent 
gal  Vej.  Den  taber  Livet  af  Sigte.  I  maler  Allegorier  eller 
Ridderskuespil.  Hvert  andet  Billed  paa  Jere  Udstillinger  er  en 
Femte- Akts- Slutning  før  Tæppets  Fald.  Jer  store  afdøde  Idealist 
Grottger  var  en  Digter,  ingen  Maler.  Jer  store  levende  Mester 
Matejko  er  en  nærsynet  Sjælegransker,  ingen  Maler.  Det  Billed, 
der  har  faaet  Udstillingspræmien  iaar,  en  katolsk  Allegori  med 
Engle  ved  en  Sygeseng,  er  en  Rædsel.*  —  En  spurgte:  «Er  der 
efler  Deres  Mening  da  virkelig  slet  Intet,  som  duer?>  Den  Frem- 
mede s  varte:  ^Horowitz' s  Portræter  og  Witkiewicz'^  Malerier;  men 
det  Bedste,  jeg  har  set,  er  dog  vistnok  et  Album  med  Brødrene 
GierymskCs  Tegninger.  De  ypperste  blandt  dem  sprudler  af 
Talent*,  der  er  Naturstudium  deri  og  malerisk  Blik.  Det  er  set 
og  det   er    følt,    en  Ros,    man   sjældent  kan  give  moderne  polsk 
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Kunst.)  —  En  høj  Mand  bag  ham  klappede  i  Hænderne,  det 
var  den  Mand,  der  havde  udgivet  Ålbum'et  og  skrevet  dets  Tekst, 
Sygietinski. 

Saa  lidet  er  Brødrene  Gierymskis  Kunst  blevet  forstaaet  i 
deres  Fædreland,  at  Forlæggeren,  en  for  moderne  Kunst  begejstret 
Mand,  har  tabt  8000  Rubler  paa  dette  Album.  Tilsidst  tilbød 
han  offenligt  at  give  det  gratis  til  Abonnenterne  paa  Ugebladet 
Wedrowiec,  men  de  fleste  gad  end  ikke  hente  det  for  Intet. 

Den  Kres,  der  slutter  sig  om  det  nævnte  Blad,  hvilket  des- 
værre neppe  har  noget  langt  Liv  for  sig,  har  til  første  Kraft 
den  energiske  Maler  Witkiewicz,  der  opfatter  det  Ejendomme- 
lige som  faa.  Dernæst  unge  Læger,  Mekanikere,  Literatur histo- 
rikere. Novellister  som  Prus,  evnerige  Haandværkere  (en  Smed, 
maaske  den  finest  begavede  Literaturkender  i  Polen),  en  Del 
Malere,  Musikere,  Kunstelskere  —  Talsmænd  for  den  forfinede 
Radikalisme. 

Swientochowskis  Gruppe  er  gammeldags  i  Kunstanskuelse, 
saa  fremmelig  den  end  i  andre  Henseender  er.  De  Mænd,  der 
hører  til  den,  har  ypperlige  Bogsamlinger,  men  Billeder  paa 
deres  Væg,  som  en  Portner  i  Paris  vilde  vrage.  Swientochowski 
selv  skriver  gammeldags  formede  Tendensdramer  som  Elvia  eller 
Antea.  De  yngre  Mænd,  som  skriver  i  Wedrowiec  eller  tegner 
derfor,  lever  i  Stuer  uden  Møbler,  men  med  herlige  Tegninger 
og  Malerier  paa  Væggene.  De  er  moderne  ikke  blot  i  Tanke- 
gang men  i  Syn  og  Sans.  Vilde  Fugle  er  de,  og  da  Krage  søger 
Mage,  har,  betegnende  nok,  den  iblandt  dem,  som  fører  den 
livligste  Pen,  giftet  sig  med  en  udmærket  smuk  vild  Indianer- 
inde  fra  Sydamerika.  Hun  egner  sig  forsaavidt  for  Polen,  som 
det  har  vist  sig  umuligt  at  bibringe  hende  et  Begreb  om  Penge 
og  Penges  Værd. 

I  denne  Kres  raader  Bohemens  Frihed,  et  Pust  af  den  virke- 
lige Aandsfrihed,  der  fylder  Lungerne  —  men  den  fylder  dem  i 
al  Stilhed,  saa  lidt  larmende  som  muligt.  Der  daler  ogsaa  her 
et  usynligt  Tryk  ned  fra  Loftet.  Der  lægger  sig  ogsaa  her 
evindeligt  en  Dæmper  over  Stemningen,  en  Dæmper  af  Alvor, 
af  Vemod,  af  stille  Fortvivlelse  om  nogensinde  at  komme  til  at 
opleve  noget  Godt.  Man  nyder  Kunst  og  Ideer  som  Glemsels- 
midler.  Og  alle  disse  unge  Mænd,  hvad  de  end  er.  Skribenter, 
Journalister,  Tegnere,  Læger,  Mekanikere  osv.,  maa,  ganske  bortset 
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fra  Kampen    for  Brødet,    dagligt   kæmpe   en  dobbelt  Kamp,    den 

for  at    modtage   Ideer   fra   Omverdenen   og  den   for  at   meddele 
deres  Ideer  til  Omverdenen. 


Naar  man  fra  Teaterpladsen  i  Warszawa  gaar  ned  ad  Mio- 
dowagaden,  har  man  til  Venstre  Nr.  7  et  Hus,  over  hvis  Port 
der  med  russiske  Bogstaver  staar  dette  Ord:  Censurkomiteen.  Over 
Gaarden  tilhøjre  gaar  man  ind  ad  en  snever  Gadedør,  og  man 
ser  som  paa  et  Posthus  uhyre  Stabler  af  Blade  og  Bøger  i  Kors- 
baand  ligge  udbredte  og  ophobede.     Det  er  Dagens  Post. 

Hver  eneste  Avis,  som  ankommer,  bliver  taget  ud  af  Kors- 
baandet  og  undersøgt;  hvad  der  mishager,  bliver  oversvsertet. 
Hver  Bog  bliver  aabnet  og  gennembladet.  Der  er  følgelig  ingen 
regelmæssig  Ankomsttid  for  den  Art  Sendinger.  Man  faar  stun- 
dom tre,  fire  Aviser  paa  én  Gang,  og  atter  i  fire,  fem  Dage 
ingen  Avis. 

I  et  andet  Lokale  undersøges  de  indenlandske  Blade.  De 
er  paa  Grund  af  Censurforholdene  næsten  alle  Aftenaviser.  Ikke 
desto  mindre  er  de  ude  af  Stand  til  at  gøre  Brug  af  Dagens 
Udenrigspost,  som  over  Berlin  ankommer  ved  Eftermiddagstid. 
De  er  i  Almindelighed  fattige.  Med  én  Undtagelse  er  de  alle 
understøttede  af  Private.  Deres  Abonnenttal  hæver  sig  sjældent 
over  en  1500  Stykker.  Journalisterne  af  Fag  er  nødte  til  at 
skrive  i  fire  eller  fem  forskellige  Blade  om  samme  Sag  for  at 
kunne  leve  af  deres  Pen. 

Kl.  11  afgaar  fra  Aviskontorerne  alle  Korrekturerne  til  Cen- 
suren. Man  stryger  efter  Lyst  og  Lune,  alt  eftersom  man  har 
personlig  Uvilje  mod  Forfatteren  eller  ikke,  alt  eftersom  man 
baaber  at  opnaa  Indrømmelser  af  ham,  og  eftersom  man  er  be- 
stukket til  eller  ej. 

Næsten  alle  Artikler,  hvori  der  virkelig  siges  noget,  er  der- 
for beregnede  paa  ikke  at  forstaas  ved  første  Gennemlæsning. 
Sproget  er  almindeligt,  taaget,  tvetydigt.  Hele  Publikum  er  op- 
lært til  at  læse  mellem  Linjerne.  Næsten  alle  Føljetoner  er 
Allegorier;  de  siger  Et,  udtrykker  et  Andet.  Da  Ord  som  Frihed 
eller  som  Fædreland  altid  er  forbudne,  begriber  man,  at  der 
maa  Omskrivninger  til. 
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Kl.  4  vender  Korrekturerne  tilbage  til  Bladenes  Kontorer. 
Det  Strøgne  maa  erstattes  af  Reserve-Artikler,  som  man  har  ladet 
censorere  itide  og  har  liggende  parat  som  Fyld. 

Andensteds  atter  prøves  alle  fremmede  Bøger,  hvorvidt  de 
tør  udbydes  til  Salg  i  Bogladerne  eller  ej.  Man  tillader  ad- 
skillig Naturvidenskab  —  Darwin,  Haeckel  —  selv  i  Oversættelse, 
derimod  lidet  Historisk.  Den  yderst  konservative  polske  Histo- 
riker Szujski  er  helt  forbudt,  selv  paa  Tysk,  fordi  han  skriver 
om  polske  Æmner. 

Det  forstaar  sig  af  sig  selv,  at  de  Bøger,  der  udkommer  i 
Landet  selv,  prøves  med  yderste  Strenghed.  Endog  Oldtidens  Klas- 
sikere undersøges.  Man  har  havt  det  Tilfælde,  at  det  romerske 
Vers:  nec  timeo  censores  futuros  blev  strøget,  fordi  man  oversatte 
det:  jeg  frygter  ikke  Fremtidens  Censorer  (Meningen  er:  Frem- 
tidens Dom).  I  et  Drama  om  Polens  Fortid  strøg  man  foran 
Jagiello  Ordet  Konge  af  Polen  og  erstattede  det  med  Heriug^ 
skønt  der  aldrig  har  været  Hertuger  af  Polen.  Ja  selv  Koge- 
bøgerne censorcres  opmærksomt  og  saa  smaaligt,  at  nylig  i  en 
Ordene:  koges  over  en  sagte  Ild  (paa  Polsk:  over  en  fri  Ild)  blev 
strøget,  fordi  Ordet  fri  forekom. 

Atter  andensteds  prøves  Haandskrifterne  til  olfenlige  Fore- 
drag. Teksterne  til  Deklamationsnumre,  Sangene  til  Koncerter. 
Selv  om  en  Sang  tilhører  en  Digtsamling,  der  en  halv  Snes 
Gange  i  forskellige  Oplag  har  passeret  Censuren,  maa  den  ikke 
synges  ved  en  Aftenunderholdning  uden  at  være  bleven  prøvet 
paany. 

Det  hændte  i  Vinter,  at  en  Skuespillerinde,  der,  fremkaldt 
ved  en  saadan  Lejlighed,  som  Tilgift  deklamerede  et  lille  uskyl- 
digt Digt  om  en  Moder  og  hendes  Barn,  der  ikke  fandtes  paa 
Programmet,  fik  en  Mulkt  af  ikke  mindre  end  hundrede  Rubler 
til  Straf. 

Jeg  har  i  denne  Vinter  havt  Lejlighed  til  at  studere  Cen- 
suren paa  nært  Hold.  Til  Gengæld  for  den  Venlighed,  der  ifjor 
blev  mig  vist  i  Warszawa,  havde  jeg  givet  et  Løfte  om  at  komme 
igen  og  denne  Gang  tale  om  dette  Aarhundredes  polske  Litera- 
tur,  der  af  de  indenlandske  Kritikere  næsten  kun  er  filologisk 
behandlet. 

Opgaven  var  af  mange  Grunde  yderst  vanskelig.  Der  var 
for  det  Første  den  indre  Vanskelighed  ved  at  sige  det  polske 
Publikum  noget  Nyt  om  en  Literatur,   det  kendte  bedre  end  jeg 
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selv.  Dernæst  var  der  de  ydre  Vanskeligheder.  Det  er  ved 
Universitetet  i  Warszawa  ubetinget  forbudt  at  tale  om  Polens 
Historie  og  Literatur  efter  Aar  1500.  End  ikke  paa  Russisk, 
end  ikke  i  russisk  Aand  maa  Stofiet  gennemgaas.  Og  hertil 
kommer,  at  hele  dette  Aarhundredes  gode  Literatur  er  fædre- 
landssindet  til  det  Yderste,  genneragaaende  fjendtlig  mod  det 
russiske  Herredømme  og  derfor  forbudt.  Hvorledes  skulde  jeg 
bære  mig  ad  med  at  omtale  Mickiewicz's  Dziadg,  hvori  der  skil- 
dres politisk  Fængselsliv  i  Wilna,  eller  Slowacki*s  Kordjan,  der 
behandler  et  Mordforsøg  paa  Kejser  Nikolaj,  eller  Krasinski's 
hele  Livsværk,  ikke  at  tale  om  Krigs-  og  Oprørslyrikerne,  og 
hvorledes  skulde  jeg  bære  mig  ad  med  ikke  at  tale  om  alt 
dette? 

Det  gjaldt  først  og  fremmest  om  at  opnaa  Tilladelse  til 
overhovedet  at  tale  og  til  at  tale  om  dette  Æmne.  Der  var  kun 
ét  at  stole  paa,  de  afgørende  Personligheders  Ulyst  til  at  staa 
som   Barbarer  for  Europa. 

I  Midten  af  Januar  lod  jeg  ansøge  hos  Grev  Tolstoj,  Politi- 
mesteren, om  Tilladelse  til  at  holde  Foredrag  i  velgørende  Øje- 
med. I  Midten  af  Februar  kom  Svaret;  det  var  mig  tilladt  at 
tale  tre  Gange  i  russisk  Februar  (hvis  1ste  svarer  til  vor  13de). 
Jeg  kørte  da  straks  til  Præsidenten  for  Censuren  og  indledte  min 
Ansøgning  med  den  Opfordring,  man  ifjor  i  Warszawa  havde 
rettet  til  mig:  «Kom  igen  og  tal  engang  om  vor  egen  Literatur!« 
—  Præsident  Ryzow:  tAh!  De  vil  behandle  den  russiske  Litera- 
tur. >  -^  tikke  denne  Gang,  Deres  Ekscellence!  De  véd,  at  Folk 
her  i  Regelen  taler  Polsk  og  interesserer  sig  mest  for  hvad  der 
er  skrevet  i  dette  Sprog.*  —  «Paa  hvad  Sprog  vil  De  tale?»  — 
c  Paa  Fransk.  >  —  <Det  er  godt;  saa  kan  De  sige  meget.  De 
henvender  Dem  da  til  det  gode  Selskab.  En  anden  Sag  var  det, 
ifald  De  vilde  tale  Tysk;  der  er  saa  mange  Udannede,  urolige 
Hoveder,  som  forstaar  Tysk.>  —  Hans  Ekscellence  lovede  mig 
hurtig  Besørgelse  og  holdt  sit  Ord. 

Først  nu  kunde  jeg  imidlertid  begynde  Udarbejdelsen,  og 
den  gik  yderst  langsomt  for  sig. 

Der   var  Dage    hvor  jeg  trods  al  anvendt  Flid  næsten  Intet 
fik   skrevet.    Dage    hvor  jeg  vred   mig    for  at  finde  Udtryk  med 
dobbelt  Bund,    Billeder,    som,    i  og  for  sig  mindre  tydelige,  dog 
kunde   forstaas   af  Tilhørerne,    Omskrivninger,    der   var  gennem 
sigtige  og  dog  uangribelige.    Heldigvis  holder  dette  polske,  halvt 
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østerlandske  Folk   mere    af  den    billedlige    end    af  den  rent  for- 
standige Stil,  i  dette  Punkt  som  i  flere  stik  modsat  det  franske. 

Efterhaanden  Hk  jeg  Øvelse  i  Rebus-Stilen,  skrev  saaledes, 
at  jeg  ved  en  Betoning  eller  en  Pavse  kunde  give  Sætningen  en 
ny  og  mere  levende  Karakter,  bevægede  mig  i  Antydninger  og 
U  nderforstaaelser. 

Endelig  havde  jeg  af  min  første  Forelæsning  to  Eksemplarer 
færdige  paa  Fransk  og  ét  paa  Russisk  til  Universitetets  Kurator. 
Jeg  forsynede  dem  med  de  nødvendige  Stempler,  kørte  med  den 
første  Forelæsning  til  Censurpræsidenten  og  udbad  mig  at  Cen- 
suren maatte  begynde.  Jeg  havde  taget  en  Præst  med  —  det 
er  altid  godt  at  have  en  Præst  med,  han  har  allevegne  Venner, 
i  Polen  især  blandt  Kontorernes  polske  Næstkommanderende. 
Der  var  heller  Intet  i  Vejen.  Men  til  alt  Uheld  negtede  Apuchtin 
at  begynde  Censuren  af  den  russiske  Tekst,  før  han  havde  alle 
Foredrag  paa  én  Gang. 

Dette  var  slemt;  thi  jeg  vilde  af  hvad  man  strøg  i  mit 
første  Foredrag  se,  hvad  jeg  kunde  vove  i  de  andre. 

Da  det  nu  var  klart,  at  den  russiske  Februar  vilde  gaa  til 
Ende,  før  jeg  fik  Foredragene  tilbage  fra  Censuren,  og  da  jeg 
desuden  saa,  at  tre  Foredrag  ikke  vilde  blive  mig  nok  til  Be- 
herskelse af  Stoffet,  selv  om  jeg  talte  henved  to  Timer  hver 
Gang,  ansøgte  jeg  hos  Politimesteren  om  Tilladelse  til  at  holde 
fire  Foredrag  istedenfor  tre  og  udbad  mig  Fristen  forlænget  ud 
over  russisk  Februar. 

Tallet  fire  lod  sig  ikke  bevillige.  —  »Hvorfor  ikke?>  blev 
der  spurgt.  —  Svaret  lød:  *Fordi  tre  Foredrag  er  en  Under- 
holdning ^  fire  er  allerede  en  Undervisning.*  —  Frygten  var,  som 
det  ytredes,  den,  at  man  under  Form  af  Velgørenhedsforelæs- 
ninger  skulde  paa  Raadhuset  kunne  indrette  en  Art  polsk  Uni- 
versitet, i  hvilket  den  ene  Foredragskres  paa  en  eller  anden 
Maade  fortsatte  den  anden. 

Tilbage  stod  Anmodningen  om  Forlængelse  af  Fristen.  — 
•  Hvorfor  taler  De  ikke  i  Februar?  det  er  Deres  Fejl,  hvis  De 
ikke  gør  det.>  —  Jeg  beraabte  mig  paa  Vanskelighederne  med 
Censuren.  —  Jaja,  da  var  der  følgende  at  gøre:  indlevere  ea 
skreven  Ansøgning  til  Politimesteren;  denne  skulde  da  sende  den 
til  Apuchtin;  han  besørge  den  til  General  Gurko;  denne  vilde  da 
mulig  i  St.  Petersborg  forespørge  om  den  kunde  bevilliges,  og 
den  vilde  gaa  gennem  samme  Retstrin  i  omvendt  Orden  tilbage. 
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—  Naar  Svaret  kunde  ventes?  —  Aa,  om  en  fem  Uger.  —  Men 
da  var  Marts  jo  til  Ende,  og  ved  den  1ste  April  (russisk  Stil) 
maatte  jeg  være  i  Kjøbenhavn.  —  Ja,  det  var  min  Sag  og  angik 
ikke  Myndighederne.  — 

Tydeligt  nok  var  man  ikke  meget  begærlig  efter  at  faa  Fore- 
læsninger om  polsk  Nationalliteratur  afholdte  i  Warszawa. 

Paa  dette  Tidspunkt  fik  jeg  min  første  Forelæsning  tilbage 
fra  Censuren.  Man  var  gaaet  den  nær:  Hele  Slutningen,  flere 
Sider,  var  strøget,  og  rundt  om  var  Overstregningerne  talrige. 
Selv  et  bekendt  Citat  af  Schiller:  Den  Levende  har  Ret  var  strøget. 
Ord  som  resignation  eller  tristesse,  brugte  som  Betegnelser  af  den 
polske  Literaturs  Særegenhed,  var  udslettede.  Etsteds  hvor  der 
taltes  om  Digternes  katolske  Religiøsitet  var  disse  Ord  overstregede. 
Et  andet  Sted,  hvor  der  taltes  om  det  Liv,  der  skildres  i  Mickie- 
wicz's  berømteste  Værk,  var  den  røde  Blækstreg  gaaet  hen  over 
disse  Ord:  de  litauiske  Skoue,  dette  Livs  naturlige  Ramme.  Naar 
der  stod:  For  første  Gang  siden  Rigets  Deling,  var  de  sidste  tre 
Ord  blevne  slettede. 

Dette  var  forsaavidt  nedslaaende,  som  jeg  indsaa,  der  ikke 
vilde  blive  helt  tilbage  af  den  anden  Forelæsning,  som  var  dri- 
stigst. Jeg  skrev  da  den  tredje  næsten  farveløs  i  politisk,  religiøs 
og  social  Henseende,  og  søgte  efter  Evne  at  bøde  paa  Svagheden 
ved  en  stærkere  Kolorit  af  Foredrag  og  Stil. 

Saa  hænder  det,  at  min  Censor,  Funkenstein,  den  eneste 
forhadte  blandt  Warszawas  Censorer,  pludseligt  dør.  Man  fandt 
mine  to  sidste  Foredrag  urettede  under  hans  Hovedpude.  Man 
var  mig  i  Warszawa  saa  taknemmelig,  som  om  der  fandtes  en 
Aarsagssammenhæng  mellem  denne  sidste  Kendsgerning  og  hans 
Aflræden  fra  sit  jordiske  Dommerkald. 

Nu  saa  alt  lysere  ud;  der  var  Haab  om  en  lempeligere  Be- 
handling. Jeg  besluttede  for  at  forkorte  Rettergangen  at  forsøge 
en  umiddelbar  Henvendelse  til  Generalguvernøren.  Helten  fra 
Tirnowa  og  Sjipkapasset  kunde  formodes  ikke  at  ville  være 
smaalig  som  underordnede  Politi- Embedsmænd  og  underordnede 
Censorer.  Jeg  kørte  til  Slottet  paa  Gurkos  Audiensdag.  Det  er 
det  gamle  Kongeslot  ved  Weichselen,  uforandret  i  det  Ydre,  men 
plyndret  for  alle  sine  Kunstsager. 

I  Forværelset,  en  aflang  Sal,  sad  der  i  Rad  flere  hundrede 
Ansøgere  med  Bønskrifter.  I  den  indre  Sal,  rummelig  og  tom 
med  store  Spejle  og  røde  Møbler,  gik  Byens  Bedstemænd,  gamle 
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Senatorer,  gamle  Generaler,  Censurpræsidenten,  Teatrets  Præsi- 
dent, ventende  pao  deres  Tur,  op  og  ned  i  deres  Uniformer. 
Midt  i  Salen  stod  en  ung  russisk  Kavalleri-Officer,  Gurkos  Adju- 
tant,  slank  og  smuk,  der  med  de  andre  Russere  talte  flydende 
Fransk  med  stærk  russisk  Betoning,  og  slog  Hælene  sammen, 
saa  Sporerne  klirrede,  øvede  sig  paa  Dansetrin,  syntes  at  drømme 
om  Hofballerne  i  St.  Petersborg.  Ham  forebragte  jeg  min  An- 
modning om  Foretræde.  Jeg  mødte  ubetinget  Afslag.  Audienstiden 
var  fra  Kl.  et  af,  og  Klokken  var  nu  fire  Minutter  over  et.  Paa 
min  Indvending,  at  jeg  ingenlunde  ventede  at  blive  indladt  først, 
faldt  Svaret,  at  Listen  over  de  Audienssøgende  straks  efter  Kl.  et 
sluttedes  og  indsendtes  til  Generalguvernøren.  Da  jeg  ligefuldt 
erklærede  ikke  at  ville  gaa,  men  fast  besluttet,  som  jeg  var,  paa 
at  bane  mig  Vej  til  General  Gurko,  roligt  tog  Plads  paa  en  Sofa 
og  ventede,  kom  en  Polak  med  en  stor  Stjerne  hen  til  mig  og 
spurgte  mig,  om  jeg  maaske  stod  paa  Petitionairernes  Liste;  Me- 
ningen var:  paa  Listen  over  de  simple  Ansøgere  i  Forsalen.  Da 
jeg  svarte  Nej,  lovede  han  at  sætte  mig  øverst  paa  den.  Saa 
vilde  Generalen,  saasnart  han  var  færdig  med  de  private  Au- 
dienser og  traadte  ud  af  sine  Gemakker,  først  henvende  sig 
til  mig. 

Mere  end  tre  Timer  maatte  jeg  vente.  Saa  kom  Generalen 
med  sit  Følge:  «De  vil  tale  med  mig?  Deres  Anliggende?*  — 
Jeg  forebragte  min  Anmodning  om  at  turde  tale  i  Marts,  da 
Februar  var  næsten  udløbet.  —  *Mais  c'est  tout  simple.'^  —  Jeg 
forklarede,  at  jeg  var  stødt  paa  Hindringer,  der  var  uovervinde- 
lige for  mig.  —  «Hvem  forbyder  Dem  det  da?>  —  « Deres  Ekscel- 
lence!  der  behøves  intet  Forbud.  Men  jeg  behøver  en  Tilladelse, 
og  man  giver  mig  den  ikke.»  —  tGodt!  jeg  tillader  Dem  det.* 
—  «Man  vil  ikke  tro  mig,  medmindre  jeg  medbringer  et  skrift- 
ligt Ord  fra  Deres  Ekscellence.  Jeg  har  en  skreven  Anmodning, 
som  jeg  har  rettet  til  Dem,  her.*  —  Han  tog  Brevet  og  min 
Blyant  og  skrev  tversover  Papiret:   Befalet.    Gurko, 

Hovedvanskeligheden  var  saaledes  lykkeligt  ryddet  af  Vejen. 
Men  endnu  var  det  umuligt  at  bekendtgøre  Forelæsningerne,  da 
den  russiske  Tekst  endnu  ikke  var  kommen  tilbage  fra  Apuchtin. 

To  Gange  søgte  jeg  personligt  Foretræde  hos  ham;  begge 
Gange  fik  jeg  gennem  hans  Næstkommanderende  Svaret,  at  Hr. 
Apuchtin  ikke  kunde  modtage  mig,    men  at  han  selv  læste  mine 
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Foredrag,  og  med  den  højeste  Interesse  —  en  Interesse,  jeg 
gerne  havde  undværet  og  som  forekom  mig  at  varsle  ilde. 

Endelig  fik  jeg  dem  tilbage.  Intet  var  udslettet;  kun  var 
ved  nogle  Blækstreger  i  Randen  min  Opmærksomhed  henledet 
paa  enkelte  Steder,  hvor  Udtryksmaaden  var  stødende  for  en 
kilden  russisk  Nationalfølelse,  saaledes  f.  Eks.  hvor  der  stod,  at 
af  udenlandske  Forfattere  havde  Mickiewicz  paavirket  Laraennais 
og  Pusjkin.  Disse  Streger  røbede  en  dannet  og  skarpsindig 
Læser,  og  jeg  maatte  paaskønne,  at  man  havde  nøjedes  med  et 
Fingerpeg,  hvor  man  kunde  udslette  og  forbyde. 

Nu  manglede  kun  Politimesteren  Grev  Tolstojs  Tilladelse 
til  Opslaaen  af  Plakater.  Man  kundgør  nemlig  Forelæsninger 
ligesom  Tcateropførelser  ved  Plakater  og  ikke  ved  Bekendtgørelse 
i  Aviserne. 

Men  det  blev  unødvendigt  at  lade  Plakaterne  opslaa.  Thi 
med  saa  megen  Spænding  og  Deltagelse  havde  Byen  fulgt  Be- 
stræbelserne for  at  opnaa  Retten  til  at  holde  Foredrag  om  polsk 
Literatur,  at  saasnart  Rygtet  om  Apuchtins  Tilladelse  udbredte 
sig,  var  alle  Billetterne,  3,600  i  Tal  (til  tre  Forelæsninger)  ud- 
solgte paa  nogle  Timer,  saa  da  Bevillingen  til  at  opslaa  Plakater 
samme  Formiddag  kom,  var  den  allerede  overflødig. 


VI 

For  at  give  en  Forestilling  om,  hvorledes  man  skriver  og 
taler  under  Censur,  her  et  Par  Eksempler  af  Foredragene. 

Det  maatte  gøres  Tilhørerne  indlysende,  at  jeg  ret  vel  for- 
stod visse  Bøgers  Indhold,  selv  om  dette  ikke  ligefrem  turde 
omtales.  Det  var  f.  Eks.  umuligt  at  anføre  den  Scene  i  Dziady, 
livor  Polens  Martyrium  sammenlignes  med  den  Korsfæstedes, 
men  man  kunde  minde  om  den.  —  Jeg  sagde  derfor  i  min  Ind- 
ledning saaledes: 

De  erfarer  af  mig,  hvorledes  Deres  Literatur  i  dette  Aarhundredes 
første  Halvdel  spejler  sig  i  en  europæisk  Læsers  Bevidsthed,  erfarer  hvad 
Indtryk  en  velvillig  Fremmed  modtager  af  Deres  Aandsliv. 

Thi  en  velvillig  Fremmed  er  jeg.  Ikke  en  rent  kunstnerisk  eller  blot 
aandelig  Interesse  men  en  bredere  menneskelig  Deltagelse  har  draget  mig 
til  dette  Stof.     Der  er  deri  noget,   som  ikke  blot  sysselsætter,  men  griber 
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Sindet:  Polens  moderne  Literatur  sætter  i  højere  Grad  end  de  fleste  andre 
Følelsen  i  Bevægelse.  Den  har  noget  Tillukket,  ikke  let  Gennemtrængeligt 
ved  sig.  Eller  rettere:  den  er  paa  én  Gang  lukket  og  aaben,  alt  efter  det 
Synspunkt,  paa  hvilket  man  stiller  sig.  Den  minder  i  den  Henseende  om 
et  bekendt  Maleri  af  Gabriel  Max  Voronikaklædet  —  et  Maleri,  som  jeg 
i  kunstnerisk  Henseende  sætter  lavt,  thi  det  er  et  Kunststykke,  ikke  noget 
Kunstværk,  men  som  er  vel  egnet  til  at  oplyse  hvad  jeg  mener  Ved  første 
Blik  synes  Ansigtet  paa  Maleriet  et  Ligs;  Øjnene  er  fast  tillukte,  Udtryk- 
ket livløst  Men  indtager  man  det  rette  Synspunkt,  faar  dette  Åasyn 
pludseligt  Liv,  Øjnene  aabner  sig  og  retter  paa  Tilskueren  deres  alvorlige 
og  sorgfulde  Blik. 

At  nævne  de  forskellige  polske  Oprørsforsøg  ligefrem  var 
ugørligt.  Jeg  kunde  kun  udtrykke  min  Mening  ved  i  saa  almin- 
delige Udtryk  som  muligt  at  skildre  Sindenes  Tilstand  efter  store 
offenlige  Ulykker  <som  Hungersnød,  Oversvømmelse  eller  mis- 
lykkede Revolutioner.*  Ligesaa  umuligt  var  det  ved  Gennem- 
gaaelsen  af  Slowacki's  Krdl  Duch  (Kong  Aand)  ligeud  at  sige: 
den  Grusomhed,  her  forekommer,  blev  iværksat  af  Ivan  den 
Frygtelige  i  egen  Person.  Jeg  valgte  den  Omskrivning:  «Naar 
i  Krdl  Duch  Hovedpersonen  fortæller,  hvorledes  han  med  sit 
Sværd  har  naglet  den  gamle  Sangers  Fod  til  Jorden  og  denne 
uforstyrret  har  fortsat  at  meddele  sit  Budskab,  saa  genkalder 
dette  en  Anekdote  fra  Ivan  den  Frygteliges  Hof.> 

Saaledes  formet  gik  Sætningen  igennem  Censuren  for  Fore- 
dragenes Trykning  i  Gazeta  Polska's  Føljeton,  blev  imidlertid 
senere  af  en  anden  Censor  strøget  i  den  trykte  Bog. 

Der  forekommer  i  Mickiewicz's  Dziady  i  Konrads  Improvi- 
sation et  Sted,  hvor  Helten  i  Fortvivlelse  anklager  Gud  for  den 
Koldsindighed,  hvormed  han  lader  ham  lide;  heri  er  den  virk- 
ningsfuldeste Verslinje  denne:  Du  er  ikke  Verdens  Fader^  men 
dens  —  Czarl  Jeg  havde  Brug  for  denne  Linje  i  mit  Foredrag 
og  vilde  forsøge  paa  at  minde  om  den.  Ligefrem  at  gennemgaa 
det  nævnte  Digterværk  var  umuligt,  endog  blot  at  nævne  dets 
Titel  vanskeligt.  Derimod  lod  det  sig  forsøge  at  nævne  Konrads 
Navn  uden  nogen  Angivelse  af,  i  hvilket  Drama  denne  Skikkelse 
forekom,  og  anføre  Stedet  noget  anderledes  end  det  lød.  Jeg 
kunde  sikkert  stole  paa  Censors  overmaade  ringe  Kendskab  til 
polsk  Literatur. 

Jeg  valgte  da  at  tale  om  de  polske  Digteres  forskellige  Stil- 
ling til  Erkendelsesproblemet  og  indførte  i  den  Sammenhæng  denne 
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Vending:  <0g  som  Oldtidens  Vilde,  naar  de  vrededes  paa  deres 
Gader,  afskød  en  Pil  mod  Himmelhvælvingen,  saaledes  slynger 
Konrad  det  Haansord  ud  i  Verdensaltet,  der,  siger  han,  skal 
genlyde  fra  Slægt  til  Slægt:  du  Gud!  du  er  ikke  Verdens  Fader, 
men  dens 

Her  gjorde  jeg  en  Pause  af  nogle  Sekunder,  under  hvilke 
bogstaveligt  en  Skælven  gik  gennem  den  tætpakkede  Raadhussal. 
Saa  faldt  Ordet  ....  Tyran,  og  man  aandede  op  og  saa  paa 
hinanden.  Ingen  rørte  en  Haand.  Efter  et  saadant  Sted  her- 
sker altid  Dødsstilhed  for  ikke  at  stille  Taleren  blot.  Man  bi- 
falder i  Stedet  voldsomt  nogle  Minutter  senere  en  eller  anden 
uskyldig  Lignelse  og  man  opbevarer  den  stærkeste  Applaus  til 
Slatningen,  hvor  Ingen  kan  eftervise,  hvad  det  særligt  er  som 
har  fremkaldt  Bifaldsstormen.  Dette  Sted  hører  til  dem,  som 
blev  udslettede  i  den  paa  Foredragene  og  den  første  Føljeton- 
trykning  følgende  Censur,  der  tog  ikke  mindre  end  syu  Maaneder, 
og  af  hvilken  det  lille  Arbejde  gik  ud  i  stærkt  lemlæstet  Skikkelse. 

Endnu  et  sidste  Eksempel  paa  hvad  Censuren,  som  rime- 
ligvis ikke  har  været  fortrolig  med  Shakespeare  eller  ingen  Sans 
har  havt  for  Symbolik,  tillod  at  sige.  Talen  var  om  Digterne 
blandt  de  polske  Emigranter.  Jeg  sammenlignede  dem  med 
Hamlet  og  sagde  blandt  andet: 

Man  finder  Træk  af  Hamlets  Væsen  i  alle  disse  Aander;  de  staar  fra 
deres  Ungdom  i  hans  Situation.  Verden  er  af  Led  og  den  skal  sættes  i 
Led  igen  af  deres  svage  Arm.  De  føler  som  Hamlet  alle  deres  Ungdoms 
iadre  Ild  og  ydre  Afmagt,  højbaarne  som  de  er,  ædelttænkende  som  de 
er,  opfattende  Tilstandene,  der  omgiver  dem,  som  en  eneste  stor  Rædsel, 
anlagte  paa  én  Gang  til  Drømmeri  og  til  Handling,  til  Grublen  og  til  Hen- 
synsløshed. 

Hamlet  har  set  sin  Moder,  sin  dyrebare  Moder,  som  han  elsker  højere 
end  andre  Sønner  deres,  fornedret  under  den  kronede  Røvers  og  Morders 
Haand.  Det  Hof,  til  hvilket  Adgang  staar  ham  aaben,  skræmmer  ham  — 
omtrent  som  Hoffet  i  Krasinski*s  Fristelsen  [sindbilledlig  Fremstilling  af  Pe- 
tersborgerhoffet]  skræmmer  den  unge  Mand.  Disse  Ætlinger  af  Hamlet 
lader  sig  som  han  sende  langt  bort  til  fremmede  Lande«  Naar  de  taler, 
forstiller  de  sig  som  han,  klæder  deres  Mening  i  Lignelser  og  Allegorier, 
og  det  gælder  om  dem,  hvad  Hamlet  siger  om  sig  til  Laertes:  Tag  dig 
iagt;  thi  der  er  noget  Farligt  i  mig. 

Forunderligt  nok  har  ingen  af  de  mangfoldige  Censurer, 
disse  Foredrag  har  været  underkastede,   ingen  af  de  mange,   der 

G.  Brmndes:    Samlede  SkriAer.    X.  6 
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gik  forud  for  deres  Afholdelse,  eller  af^de  to  nye,  der  under- 
søgte Udgaverne  i  Blad-  og  Bog-Format,  fundet  Noget  at  indvende 
mod  dette  Sted. 


VII 

En  vigtig  Følge  af  Censur-Institutionen  i  Polen  er  Pressens 
og  derigennem  Befolkningens  uafladelige  Uro.  Da  det  er  umuligt 
nogensinde  at  opnaa  Vished  om  hvad  der  indenlands  er  i  Gære 
og  ugørligt  at  meddele  hvad  man  véd  eller  tror  at  vide,  gennem- 
fares By  og  Land  af  evige  Bygter,  i  hvilke  Befolkningens  politiske 
Forhaabninger  og  Bekymringer  spejler  sig.  Snart  hedder  det 
sig,  at  nu  er  den  og  den  højtstaaende  Embedsmand  kaldt  tilbage, 
fordi  Regeringen  selv  finder  Trykket  for  haardt;  man  tror  at 
spore  et  liberalere  Pust,  finder  i  de  tilfældigste  Skødesløsheder 
fra  et  og  andet  Opsyns  Side  Kendetegn  paa  at  man  for  Frem- 
tiden vil  se  igennem  Fingre  med  Meget,  man  før  har  forbudt. 
Snart  hedder  det,  at  der  staar  de  voldsomste  Tvangsforholdsregler 
paa  Stablen,  at  hidtil  ukendte  Farer  truer.  Saaledes  rystes  Be- 
folkningen stadigt  som  en  Febersyg. 

Det  indses  let,  i  hvor  høj  Grad  en  saadan  evindelig  Uro  i 
Sindene  er  hæmmende  for  Aandslivets  Trivsel  og  Vækst.  Af 
Videnskaberne  kan  kun  de  stringente  trives.  Særligt  staar  Me- 
dicinen højt.  Dr.  Tytus  Chalubinskiy  en  Olding,  i  hvis  Ansigts 
Udtryk  allerede  Genialiteten  har  givet  sig  Vidnesbyrd,  har  længe 
gældt  for  Polens  første  Læge;  næst  ham  er  Baranowski  den  mest 
ansete.  Historisk  og  politisk  Literatur  staar  nødvendigvis  i  Øje- 
blikket tilbage.  Nogen  Historiker  af  første  Rang  besidder  rus- 
sisk Polen  fer  Tiden  ikke.  Betydeligst  i  den  nyere  historiske 
Literatur  er  vel  den  nys  afdøde  Szujski  og  som  Essayist  den 
europæisk  bekendte  Julian  Klaczko,  der  begge  har  levet  og  virket 
i  Østerrig.  I  Literaturhistorien  er  en  nøgtern  Forskeraand  frem- 
herskende. Man  nærmer  sig  tysk  Metode  og  tysk  Stil.  Folens 
forste  og  udmærkede  Literaturhistoriker  Spasowicz,  der  tillige  er 
en  af  det  russiske  Riges  berømteste  Advokater,  har,  som  levende 
og  skrivende  i  Rusland,  maattet  tilegne  sig  en  Forsigtighed  i  Alt, 
hvad  der  strejfer  det  Politiske,  som  gør  hans  Hovedværk  Den 
polske  Literaturs  Historie  mindre  underholdende  end  det  ellers 
havde   været.     Den   mest  ansete  Kritiker,    Professor  Tarnoivski  i 
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Krakow,  er  en  romantisksindet  Akademiker  af  den  gamle  Skole, 
hvis  Retning  med  Aarene  bliver  stedse  mere  yderligtgaaende  ka- 
tolsk. Romerkirkens  Aand  i  Krakow  virker  næsten  saa  hæm- 
mende som  Reger! ngstrykket  i  Warszawa.  Og  naar  Tarnowski 
optræder  som  Forelæser  i  Warszawa  nødes  han  til  at  virke  ved 
en  rent  udvortes  og  formel  Veltalenhed. 

Det  er  overhovedet  en  Overtro,  som  maa  opgives,  den  at 
raa,  udvortes  Magtmidler  skulde  være  uvirksomme,  naar  Talen 
er  om  at  kue  eller  nedbryde  en  Folkeaand. 

Censuren  er  endda  kun  det  aandigste  af  de  brutale  Midler, 
Magthaverne  besidder  dertil. 

Et  mindre  aandigt  og  end  virksommere  er  Ejendoms-Ind- 
dragelserne. Efter  Oprøret  1863  har  man  inddraget  alle  de  Gods- 
ejeres Grund  og  Jord,  som  deltog  i  det  eller  mistænktes  for  at 
have  skænket  det  Velvilje  og  Bistand.  Jeg  kender  en  Mand  af 
gammel  litauisk  Fyrsteslægt,  som  besad  en  fyrstelig  Formue  og 
som  nu  efter  et  tyveaarigt  Ophold  i  Sibirien  er  indskrænket  til 
at  leve  af  en  lille  Plads  i  en  Bank.  Jeg  kender  en  Dame,  der 
var  Arving  til  en  Ejendom  af  Millioner  Rublers  Værdi,  men  hvem 
man  har  berøvet  hendes  Arv  med  den  Paastand,  at  Bønder  paa 
hendes  Onkels  Gods  havde  givet  oprørske  Bander  Levnedsmidler. 

Selve  Jordens  Inddragning  er  naturligvis  ikke  af  afgørende 
Betydning,  saa  længe  Bonden  bliver  derpaa  og  vedbliver  at  være 
polsksindet.  Men  Bonden  søger  Rusland  paa  alle  Maader  at 
vinde.  Man  har  ophævet  Livegenskabet,  hvis  Ophævelse,  som 
det  iværksattes  af  Polakkerne  selv  (ved  Forfatningen  af  3.  Maj 
1791)  man  havde  sat  ud  af  Kraft,  og  har  i  rigt  Maal  udnyttet 
Bøndernes  gamle  Had  til  deres  Herrer.  Og  naar  Weichselover- 
svømmelser  ødelægger  Landet,  rejser  Generalinde  Gurko  omkring 
og  fordeler  i  Hundredtusindvis  Rubler,  som  gives  af  den  kejserlige 
Kasse,  til  Bønderne,  der  sammen  med  Velgerningen  modtager  en 
Opfordring  til  at  nære  Taknemmelighed  mod  Czaren,  deres  Fader 
—  en  Opfordring,  der  ofte  slaar  an. 

Ogsaa    Forvisning    til    Sibirien    er    et    kraftigt   Virkemiddel. 

Der  er  ingen  Tvivl  om,   at  Blomsten  af  en  hel  Slægt,   den  fore- 

gaaende   polske,    næsten    alle  de,    som   udmærkede  sig  mest  ved 

Mod  og  Forstand  og  Begejstring,  er  døde  deroppe.     De,  som  er 

vendte  hjem,  har  ofte  tilsat  noget  af  deres  Klarsyn.    De  er  ikke 

sjældent  blevne  staaende  paa  det  Punkt,  hvorpaa  de  stod,  da  de 

forlod  Polen.     Jeg  kan    nævne  to  Skribenter   som  Eksempel.     I 
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Gazeia  Polska's  Redaktion  sidder  Haenckel,  som  selvfemte  lænket 
til  en  Jernstang  maatte  vandre  paa  sin  Fod  til  Irkutsk  to  Vintre 
og  en  Sommer  og  som  blev  ti  Aar  deroppe,  og  BoguslawskU  som 
blev  der  et  lignende  Tidsrum.  Det  er  dygtige  Skribenter,  men 
uforbedrelige  Romantikere.    Moderne  Mennesker  bliver  de  aldrig. 

Og  allerede  den  forfærdelige  Retsusi kkerhed  er  undergra- 
vende. For  faa  Uger  siden  kom  en  ung  Mand  tilbage  fra  to 
Aars  Forvisning.  Hans  Brøde  var,  at  han  Dagen  efter  at  Apuchtin 
havde  faaet  det  ovenfor  omtalte  Ørefigen  af  en  forbitret  Student, 
havde  sendt  25  Rubler  til  et  Blad  i  et  velgørende  Øjemed  med 
disse  Ord:  /  Anledning  af  en  lykkelig  Begivenhed.  Det  nyttede 
ham  ikke  noget,  at  hans  Broder  bevisligt  Dagen  forud  havde 
faaet  en  Søn  —  man  vilde  ikke  tro,  det  var  Begivenheden,  hvor- 
til han  havde  sigtet  —  han  blev  bortsendt.  Legemligt  havde 
han  intet  lidt.  Han  vendte  som  saa  mange  Sibiriaker  hjem  frisk 
og  med  røde  Kinder;  men  han  var  bleven  forsigtig,  meget  kon- 
servativ i  alle  Udtalelser  og  vilde  ikke  indlade  sig  paa  at  kriti- 
sere sin  Dom. 

Da  den  bekendte  Szgmanowski,  Poet  og  Udgiver  af  Courrier 
Warszawskg,  nylig  laa  dødssyg,  besøgte  jeg  ham.  Han  fortalte 
om  den  Skræk,  han  havde  udstaaet,  da  det  kort  forinden  om 
Natten  havde  ringet  paa  Porten.  Han  mindedes  da  hin  Nat  for 
ti  Aar  siden,  da  Gendarmerne  kom,  tvang  ham  til  at  staa  op  og 
bortførte  ham  i  en  Slæde.  Han  vidste  ikke,  hvad  han  beskyldtes 
for;  hans  Familie  fik  først  sent  hans  Opholdssted  at  vide.  Da 
han  efter  nogle  Maaneders  Forløb  blev  frigivet,  erfor  han  ikke 
samtidigt  hvad  han  havde  forbrudt  og  var  endnu  den  Dag  idag 
uvidende  derom.  Og  Szymanowski  har  hele  sit  Liv  igennem 
været  Talsmand  for  den  stilfærdigste  Konservatisme. 

Man  overveje  nu  denne  almindelige  Tilstands  sjælelige  Virk- 
ninger paa  den  ganske  unge  Slægt.  Det  er  allerede  kommet  saa 
vidt  nu  i  russisk  Polen,  at  mangen  ung  Jurist  eller  Mediciner 
af  gammel  polsk  Familie  taler  Russisk  bedre  end  Polsk,  ja  taler 
sit  Modersmaal  med  fremmed  Betoning.  Der  er  f.  Eks.  dette 
Tilfælde:  Den  unge  Mand  har  studeret  i  Petersborg.  Han  har 
ingenlunde  opgivet  sin  Nationalitet,  men  han  har  omgaaedes  og 
maattet  omgaas  Russere  som  Kammerater.  Nu  kommer  han  til- 
bage til  Warszawa,  hvor  ingen  Polak  nogensinde  omgaas  med 
en  Russer,  men  Nationaliteterne  er  delte  som  Olje  og  Vand.  Det 
forekommer  ham  unaturligt,  at  hans  Moder  og  Søster  sætter  sig 
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imod,  han  aflægger  Besøg  hos  Generalguvernøren.  De  lever 
et  andet  Følelsesliv,  fører  et  andet  Sprog  end  han.  Den  nationale 
Harmes  Nerve  er  sløvet  hos  ham.  Der  er  desuden  det  praktiske 
Hensyn.  Han  er  sikker  paa,  at  hvis  han  ingen  Indrømmelse 
gør,  vil  han  aldrig  faa  noget  nok  saa  underordnet  Embede  i 
Kongeriget  Polen,  aldrig  komme  til  at  leve  i  samme  By  som  sin 
Moder.  Han  kan  blive  Prokurør  i  Riga,  eller  Underdommer  i 
Kazån,  men  aldrig  faa  en  Stilling  i  Warszawa,  hvis  han  trodser. 
Saa  virksom  er  den  sproglige  Undertrykkelse,  at  da  fornylig 
ved  en  af  Private  udskreven  Kappestrid  om  Prisen  for  det  yp- 
perste Drama,  den  Vindende,  Koslowski,  vakte  Opsigt  ved  Sprogets 
Renhed  og  Kraft,  hørte  man  det  overalt  fremhæve  med  ikke 
ringe  Stolthed  og  Glæde,  at  en  ung  Mand  paa  25  Aar,  altsaa  op- 
dragen under  den  nyeste  Skoleordning,  skrev  saa  smukt  et  Polsk, 
et  Slotvacki' Polsk.  Man  nærer  altsaa  allerede  gennemgaaende 
Frygten  for,  at  den  unge  Slægt  ikke  mere  skal  kunne  skrive 
Modersmaalet  rent. 

Fristelsen  til  at  gøre  Russerne  nogle  Indrømmelser  er,  som 
allerede  antydet,  stor.  Det  er  desuden  tit  vanskeligt  at  drage  en 
afgjort  Grænse  mellem  Russisk  og  Polsk.  Er  Russerne  end  ikke 
optagne  i  Selskabet,  saa  er  det  dog  næsten  umuligt  at  udelukke 
de  enkelte  Polakker,  som  enten  virkelig  er  trællesindede  eller 
mistænkes  for  Trællesind.  De  Polakker,  der  har  faaet  Embeder, 
bliver  undertiden  blot  Embedsmænd,  statstro  Embedsmænd.  Om 
en  og  anden  Mand,  der  vil  gælde  for  polsk  Fædrelandsven,  siges 
der,  at  han  har  gjort  mislykkede  Skridt  for  at  opnaa  Titel  af 
kejserlig  Kammerjunker.  Undertiden  er  i  en  og  samme  Familie 
Faderen  polsksindet.  Sønnen  politisk  ligegyldig,  altsaa  nærmest 
russisk  sindet.  En  og  anden,  hvis  Søn  faldt  som  Helt  under 
Oprøret,  er,  som  Teaterpræsidenten  Gudowski,  nu  en  af  Tronens 
Støtter. 

Der  er  ogsaa  Grænser,  som  den  passive  Modstand  ikke  kan 
overskride.  Da  Teatret  er  det  sidste  Sted,  hvor  der  tales  polsk, 
er  selvfølgelig  Angsten  for  russiske  Teateropførelser  paa  National- 
scenen stor.  Det  synes  da  simpelt  nok,  at  naar  en  russisk  Trup 
ankommer,  holder  ikke  blot  alle  Polakker  sig  hjemme,  men  saa 
anmelder  den  polske  Presse  ikke  disse  Teaterforestillinger.  Dog 
ganske  saa  simpelt  er  det  ikke.  Man  giver  alle  polske  Latin- 
skole-Drenge   og   Embedsmænd  Fribilletter,    og  nødsager  dem  tlL 
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at  gaa.  Man  fordrer  fra  Censuren  af  disse  Forestillinger  an- 
meldte, og  sker  det  ikke  —  med  den  Undskyldning  f.  Eks.,  at 
Ingen  af  Bladets  Redaktion  forstaar  Russisk  —  saa  lægges  der 
af  Censorerne  Bladet  store  Hindringer  i  Vejen;  der  stryges  saa 
hensynsløst,  at  det  maa  give  efter.  Den  Modstand,  Pressen  kan 
rejse,  bliver  øjeblikkeligt  brudt. 

Og  stadigt  svæver  den  Fare  over  russisk  Polen,  at  Rege- 
ringen en  skøn  Dag  lukker  Teatret  i  Warszawa,  og  denne  anden 
Fare,  at  Regeringen  paabyder  Bladene  at  udkomme  med  dobbelt 
Tekst,  russisk  og  polsk.  Da  maa  disse  snart  gaa  ind  og  Sproget 
forstummer. 

Saa  svagt  er  det  ulykkelige  Polen  blevet,  at  man  allerede 
er  indskrænket  til  Glæden  over  ikke  helt  at  være  glemt.  Man 
er  fornøjet,  naar  en  polsk  Tenor  som  Mierczeivinski  vækker  Op- 
sigt —  saa  nævnes  dog  Navnet  polsk  —  man  var  glad,  da  en 
Mand  med  det  polske  Navn  Rogozinski  (komisk  nok  egenlig: 
Schulze)  foretog  en  Opdagelsesrejse  i  Afrika,  skønt  han  var 
ganske  ude  af  Stand  til  at  tage  blot  den  mindste  Strimmel  Land 
i  Besiddelse  for  Polen  —  eftersom  der  intet  Polen  gives  —  og 
endda  blev  fængslet  og  bortført  paa  et  tysk  Orlogsskib  efter  Bis- 
marcks  Befaling. 

Saa  knugende  virker  et  Fremmedherredømme. 

Og  dog  gør  ogsaa  denne  følgestrenge  Undertrykkelse  af  Na- 
tionaliteten selve  den  Magt,  den  vil  tilintetgøre.  Nytte. 

Bønderne  vaagner.  De  lærer  sig  at  læse  i  deres  polske 
Bønnebøger.  De  skillinger  sammen  og  betaler  en  Skolelærer  for 
privat  at  give  dem  al  fornøden  Undervisning  i  deres  forbudne 
Sprogs  Retskrivning.  Det  er  særligt  den  religiøse  Forfølgelse, 
der  slaar  ned  i  dem  og  gør  dem  til  bevidste  Polakker.  Før  den 
prøjsiske  Kulturkamp  følte  de  sig  ikke  som  Polakker  i  Posen, 
før  Forfølgelserne  af  de  Unerede  sig  ikke  som  Polakker  i  russisk 
Polen.  Naar  Politiet  skrider  ind  mod  de  unerede  Præster  som 
iaar  i  Lublin,  forøger  og  løfter  det  Nationalbevidstheden  i  en 
hel  Provins. 

Det  er  dernæst  ikke  et  helt  ugunstigt  Forhold,  at  næsten 
ingen  Polak  kan  blive  Officer.  Det  har  havt  den  gode  Virkning 
at  tvinge  Polakkerne  ind  paa  Handelens  og  Industriens  dem  saa 
fremmede  Veje,  har  bidraget  meget  til  at  skabe  Begyndelsen  til 
•en  frugtbart  arbejdende  Borgerstand.  Det  har  endelig  ikke  med- 
virket lidet  til  Agerdyrkningens  Opsving. 
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Og  dog  er  selvfølgelig  disse  gode  Virkninger  for  lidet  eller 
forholdsvis  lidet  at  regne  i  Sammenligning  med  de  nedbrydende. 
Mere  end  hundrede  Aar  endnu  synes  Polen  ikke  at  kunne  holde 
Trykket  ud.  Men  naar  man  ser  et  Folk  leve  legemligt  og  aande- 
ligt  under  saa  uhyre  Hindringer,  naar  man  med  Interesse  følger 
ea  Livsgang  og  Aandsudvikling,  der  finder  Sted  under  saadanne 
Forhold  —  saa  ligger  det  nær  at  spørge  sig,  om  det  Folk,  man 
selv  tilhører,  og  hvis  Lod  i  Livet  synes  Polakkerne  misundelses- 
værdig, har  brugt  de  i  Sammenligning  himmelske  Porhold,  hvor- 
under det  har  levet,  som  det  kunde  og  burde?  Og  naar  man 
ser,  hvor  vidt  Polakkerne  bringer  det,  saa  studser  man  et  Øje- 
blik ved  at  et  Folk  som  det  danske,  der  har  havt  alt  det,  som 
de  mangler  og  savner:  Landets  Uafhængighed,  Forfatning,  Presse- 
frihed, Talefrihed,  Forsamlingsfrihed,  Ret  til  at  anvende  sine 
Penge,  som  det  vilde,  Statsmagten  i  sin  Haand,  Hæren  i  sin 
Tjeneste,  aaben  Adgang  til  Havet  som  til  alle  Frihedens  Goder 
—  at  et  saadant  Folk  har  ført  et  saa  lidet  rigt,  et  forholdsvis 
saa  indholdsfattigt  og  saa  form  fattigt  Liv  og  har  ladet  sig  saa 
mange  af  sine  bedste  Vindinger  fravriste  uden  at  nogen  Fremmed 
har  ringeste  Skyld  deri. 

Saa  meget  Forhaabningsfuldt  der  end  er  i  Polakkernes  Tem- 
perament, ruger  dog  det  for  menneskelige  Øjne  Udsigtsløse  i  deres 
Stilling  over  Sindene  som  en  Mare.  Der  øjnes  jo  ingen  anden 
Udsigt  til  at  komme  ud  af  den  nærværende  Tilstand  end  den 
yderst  ubestemte,  som  frembyder  sig  i  de  Muligheder,  en  stor 
Krig  mellem  Rusland  paa  den  ene  Side,  Tyskland  og  Østerrig 
paa  den  anden  kunde  aabne.  Ikke  at  man  nærer  noget  Ønske 
om  at  ombytte  det  russiske  Styre  med  det  tyske,  skønt  dette  er 
af  humanere  Art  —  det  synes  til  Gengæld  farligere  og  uafryste- 
ligere. Hvis  Forhaabningerne  antager  en  bestemtere  Retning, 
gaar  de  snarere  ud  paa  Oprettelsen  af  en  stor  slavisk  Magt  under 
Østerrigs  Ledelse,  i  hvilken  en  Hovedrolle  vilde  tilfalde  Polak- 
Jcerne  i  saa  meget  af  Polen,  som  kom  ind  derunder.  Nogen 
fastere  Form  kan  disse  Fremtidsdrømme  ikke  antage  hos  de 
mest  Udviklede  og  Erfarne. 

Men  man  fejler  neppe  i  den  Opfattelse,  at  hos  det  store 
Flertal  af  de  almindeligt  Dannede  lever  Troen  paa  det  gamle 
polske  Riges  Genoprettelse  i  en  ikke  altfor  Qern  Fremtid  som 
en  Religion. 
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Kraszewski  har  i  sin  Forvisningstid  engang  udraabt:  <0  du 
Land,  der,  naar  vi  dør,  beholder  saa  mangen  Erindring  om  os, 
o  du  skønne  Land,  vor  Moder  I  Naar  vi  siger  Farvel  til  vore 
Venner,  har  vi  Haabet  om  at  gense  dem  hisset,  i  Himlen.  Men 
aldrig,  aldrig  skal  vi  gense  dine  elskede  Landskaber,  dine  Linde- 
Alleer,  dine  smaa  Landsteder,  dine  Aaer  og  Bække,  aldrig  dit 
Foraar,  der  altid  var  saa  ungt,  intet  af  alle  disse  Minder.  Kan 
Himlen  virkelig  være  saa  skøn,  at  den  faar  os  til  at  glemme  alt 
dette,  eller  løber  der  en  Lethestrøm  foran  Paradisets  Port?> 

Der  er  i  disse  en  barnligt  Troendes  Ord,  som  haaber  paa 
Gensyn  med  Vennerne,  men  dog  ikke  kan  vente  Gensyn  af  Fædre- 
landet, en  Følelse,  som  hvis  man  uddyber  den  noget,  omfatter 
langt  mer  end  hine  Ord. 

Hvor  underlig  er  ikke  i  Grunden  denne  saa  haardnakkede 
nationale  Stræben  hos  Polakkerne!  De  kæmper  til  det  Yderste 
for  Bevarelsen  og  Udviklingen  af  deres  Sprog  og  folkelige  Ejen- 
dommelighed, lider  for  den  Sags  Skyld  tusinde  Kvaler.  Hver 
enkelt  af  dem  véd,  at  han  skal  dø,  men  han  vil  have  Bevidst- 
heden om  at  Sproget  og  Folket  overlever  ham,  naar  han  Intet 
mere  véd  om  det.  Selv  de  iblandt  dem,  der  tror  paa  et  andet 
Liv,  indbilder  sig  ikke,  at  der  i  det  andet  Liv  tales  Polsk. 
Og  de  Ikke-Troende,  der  ikke  frygter  Tilintetgørelsen  for  deres 
Personer,  frygter  den  for  det  hele  Folk,  af  hvilket  dog  hver 
enkelt  skal  dø. 

Det  er  en  lignende  Følelse,  som  den  Følelse  af  Rædsel,  der 
griber  de  fleste  Mennesker,  naar  de  første  Gang  hører,  at  Jord- 
kloden langsomt  afkøles  og  engang  i  Qerne  Tider  vil  være  en 
iskold  Kugle,  paa  hvilken  intet  Liv  kan  trives.  De  har  altid 
vidst,  at  hver  Enkelt  i  Menneskeslægten  skal  dø,  men  de  vil,  at 
Menneskeslægten  ikke  maa  dø.  Denne  Forestilling  om  den  stiv- 
frosne Kugle-Overflade  nedslaar  alle  deres  kære  Illusioner  om 
det  stedse  stigende  Kulturfremskridt,  den  Religion,  som  de  fleste 
lever  paa,  der  har  opgivet  de  aabenbarede  Religioner;  thi  der 
er  endnu  kun  Faa,  som  har  begrebet,  at  Menneskehedens  Maal 
ikke   kan   ligge    ved   dens  Ende  og  Endeligt,   ifald   der  forestaar 
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den  et  Endeligt,  men  maa  ligge  i  dens  højeste  Personligheder. 
Selv  om  Menneskeslægten  engang  døer  ud,  er  den  sande  Kultur 
ikke  derfor  mindre  værdifuld,  ikke  mindre  værd  at  kæmpe  for. 
Dens  Værdi  afhænger  ikke  af  dens  Varen  gennem  alle  Evigheder. 
Det  kommer  ikke  an  paa  om  en  Symfoni  varer  længe  eller  kort, 
men  paa,  om  den  er  smuk.  Dens  Værd  er  uafhængig  af  den 
Tid,  den  fylder. 

Polakkerne  véd,  som  vi  andre,  historisk,  at  Riger  og  Folke- 
slag i  ikke  ringe  Tal  har  blomstret  og  er  gaaede  tilgrunde,  men 
de  vil  ikke  tro,  at  Loddet  nu  har  truffet  deres  Folk  og  Sprog, 
hvor  stærkt  de  end  fra  alle  Sider  trænges.  De  vil  kæmpe  for 
Livet  og  det  er,  hvad  end  Udfaldet  bliver,  deres  Ære. 

For  mange  af  dem  maa  nødvendigvis  Tvivlen  rejse  sig,  om 
det  nogensinde  vil  lykkes  at  løsrive  sig  fra  et  Overherredømme, 
der  støtter  sig  til  uhyre  Hære,  at  genoprette  en  polsk  Statsorden 
og  at  grunde  et  Rige  —  afvænt  med  al  Selvregering  som  Folket 
nu  snart  i  et  Åarhundrede  er.  Uundgaaeligt  frembyder  sig  det 
Spørgsmaal,  jeg  engang  (i  Fortalen  til  Ladislaus  Bolski)  har  for- 
met saaledes:  Er  Polen  et  Ideal  eller  en  Virkelighed?  Det  kunde 
ikke  bestaa,  dengang  da  det  bestod;  kan  det  oprettes,  nu  da  det 
er  faldet?  Er  det  Polen,  for  hvilket  Polakkerne  lever  og  gaar 
i  Døden,  mere  end  en  Abstraktion  og  et  Hjernespind?  Er  For- 
maalet  Opofrelserne  værd?  Eller  er  det  Opofrelserne,  der  giver 
Formaalet  dets  Værdi? 

Formaalet  er,  som  alle  jordiske  Formaal  kun  tydeligere, 
haandgribeligere,  et  Ideal  o:  en  Uvirkelighed,  Forestillingen  om 
et  Gode.  Det  viser  sin  Magt  over  Sindene  ved  den  Styrke,  med 
hvilken  det  tvinger  Slægt  efter  Slægt  til  at  sætte  aandige  Goder 
over  ydre.  De  Ofre,  der  bringes  dette  Ideal,  beviser  ganske  vist 
endnu  ikke  dets  Værdi.  Men  det  er  i  og  for  sig  værdifuldt,  for- 
saavidt  det  skaber  Karakterer  og  udvikler  Talenter,  og  uomtviste- 
ligt er  det,  at  det  har  fremkaldt  højsindede  Tanker,  heltemodige 
Handlinger  og  en  baade  rig  og  betydningsfuld  Literatur.  Det  er 
som  Drivkraft  en  civilisatorisk  Magt;  thi  det  fremvirker  stolte, 
frisindede  Mennesker. 

Vi  er  uvante  med  at  se  et  helt  Folk  gaa  op  i  en  Stræben, 
som  fra  alle  Sider  modarbejdes  og  bekæmpes,  og  som  synes  at 
stride  mod  selve  Undergangens  historiske  Lov,  en  Stræben,  som 
sker  ikke   blot   i  Kraft  af  Selvopholdelsesdriften  men  mere  eller 
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mindre  bevidst  i  Kraft  af  den  Grundtanke,  at  Verdensiivet  bliver 
fattigere  og  ensformigere  for  hver  Folke-Individualitet,  der  svinder 
—  en  Stræben,  som  jo  imidlertid  derfor  ligefuldt  kunde  være 
frugtesløs.  Kun  at  Polens  Undergang  ikke  vilde  være  som  As- 
sydens  eller  Ægyptens  i  den  Qerne  Oldtid;  thi  Polen  betyder 
politisk  talt  overfor  Rusland  og  Prøjsen  Selvstændighed,  Retfær- 
dighed, Fornuft,  det  vil  sige:  Spørgsmaalet  om  disse  Magter  skal 
sejre  eller  ligge  under.  Polen,  det  er  Spørgsmaalet  om  det  er 
Vaabenmagt  eller  Folkevilje,  der  i  Verdenshistorien  nutildags  har 
det  sidste  Ord.  Skulde  det  endegyldigt  være  ude  med  Polen, 
saa  vilde  dette  i  Principet  intet  Ringere  betyde  end  at  det  er 
ude  med  Europas  Friheds-  og  Frisinds-Kultur.  Efter  Polen  vilde 
det  ene  uafhængige  Land  efter  det  andet  falde. 

Vinder  derimod  Friheds-Kulturen  Jordsmon,  da  er  det  umu- 
ligt andet  end  at  det  Tryk,  der  hviler  paa  Polen,  maa  hæves, 
og  at  den  polske  Nationalitet  finder  en  Form,  hvorunder  den 
kan  leve  sit  Liv.  I  hundrede  Aar  har  den  nu  ligget  under  for 
tre  Stormagter,  ligget  paa  Ambolten  og  udholdt  de  uhyre  Ham- 
meres Slag  uden  at  knuses.  Det  kan  ikke  vare  lige  saa  lang 
Tid  endnu,  før  Hamrene  enten  stanses  eller  før  den  Art  Kultur, 
der  engang  var  Vesteuropas  Stolthed,  ikke  mere  er  til. 

Vi  kan  ikke  se  tilbunds  i  nogen  Ting.  Vort  Liv  er  en  Fore- 
teelse; vi  er  omringede  af  Foreteelser  og  kun  af  dem.  Vi  er 
ikke  andet  end  Billeder  for  hinanden.  Naar  vi  dør,  bliver  Bil- 
ledet tilbage  i  de  Andres  Bevidsthed,  fordi  det  var  det  eneste  af 
os,  som  fandtes  deri. 

Vi  véd  ogsaa  at  de  Idealer,  som  man  i  gamle  Dage  tillagde 
et  Sted  og  gjorde  til  Egenskaber  hos  en  overnaturlig  Personlig- 
hed, den  højeste  Frihed,  den  højeste  Retfærdighed  osv.  er  blotte 
Billeder,  ikke  er  virkeliggjorte  nogensteds  eller  til  nogen  Tid, 
ikke  heller  vil  blive  fuldt  virkeliggjorte  nogensinde;  vi  véd,  at 
de  har  ingen  anden  Tilværelse  end  den,  vor  Tænkemaade  og 
Handlemaade  giver  dem.  De  er  kun  til,  forsaavidt  vi  elsker 
dem.     Men   vi   elsker  dem   kun,   forsaavidt  vi  arbejder  for  dem. 

Den  højeste  Kærlighed  er  en  Smerte,  som  vi  lindrer  ved 
at  leve  og  udrette  noget  for  det,  vi  elsker. 

At  Polens  hele  Aandsliv  er  gaaet  op  i  Spørgsmaalet  om  den 
polske  Nationalitets  Eksistens,  er  da  ikke  saa  fattig  en  Sag,  som 
det  synes;   thi  Polen  er,   som  Forholdene  historisk  har  udviklet 
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sig,  bleven  ét  med  Menneskeretten  til  borgerlig  og  aandelig  Fri- 
hed og  med  Folkenes  Ret  til  Uafhængighed.  Polen  er  ét  med 
vort  Haab  eller  vor  Illusion  om  vor  Tidsalders  Fremskriden  i 
Kultur.  Dets  Fremtid  falder  sammen  med  Civilisationens  Frem- 
tid. Dets  endelige  Undergang  vilde  være  enstydig  med  det  mo- 
derne, militære  Barbaris  Sejr  i  Europa. 


m 

TrecUe  Indtryk 

(1894) 


En  Herregaard  i  russisk  Polen 

I 

Vi  rejste  fra  Warszawa  om  Eftermiddagen.  Byen  laa  bagt 
af  en  glødende  Sol;  Folk  gik  langsomt  i  Skyggen  langs  Husene; 
alt  Militæret,  Fodfolk,  Kosakker,  Gendarmer  var  klædte  i  hvidt 
Lærred. 

I  Toget  traf  vi  Bekendte,  Polakker,  der  var  vendte  hjem 
fra  Karpatherne  (Tatri)  eller  fra  de  bøhmiske  Badesteder,  andre, 
der  var  paa  rejsende  Fod,  og  Landliggere  fra  Omegnen.  Der 
dannede  sig  Grupper  i  Korridorerne;  man  spøgte  og  lo,  og 
Tiden  gik. 

I  Grodzisk  ventede  et  Par  Vogne  paa  os,  en  til  vort  Selskab 
og  en  til  Bagagen,  og  afsted  gik  det  i  Firspring  gennem  Sommer- 
aftenen ad  fortræffelige,  gamle  Militærchausséer  fra  Napoleons 
Tid,  ad  dybe,  sandede,  besværlige  Veje,  tilsidst  ad  en  endeløs 
Allé  af  taarnhøje  Popler. 

Jan  fortalte  om  sine  Samtaler  med  Polens  Generalguvernør, 
hvem  jeg  jo  selv  en  Gang  har  lært  at  kende.  Han  lod  Jan  kalde, 
da  han  havde  havt  sit  apoplektiske  Anfald  og  bad  ham  ledsage 
sig  paa  sin  Rejse.  Gurko  er  øjensynlig  betydeligere  som  General 
end  som  almenmenneskelig  Intelligens.  Overalt,  hvorfra  de  rejste, 
lod  han  et  Par  Støvler  blive  staaende.     Han  var  overbevist  om, 
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at  dette  var  Betingelsen  for  at  komme  levende  tilbage  til  Stedet. 
Jan  gjorde  ham  opmærksom  paa,  at  selv  om  det  at  glemme  et 
Par  Støvler  var  en  Hovedbetingelse  for  at  gense  en  Lokalitet, 
maatte  man  dog  nære  Tvivl,  om  det  samme  Resultat  lod  sig  op- 
aaa,  i  Fald  man  med  Vilje  lod  Støvlerne  staa.  Gurko  svarede, 
at  hans  Erfaring  ubetinget  talte  derfor.  Saa  tit  han  havde  be- 
givet sig  ud  i  Livsfare,  havde  han  efterladt  et  Par  Støvler,  og 
havde  saaledes  rundtom  i  Rusland,  Tyrkiet  og  Asien  efterladt 
ikke  mindre  end  112  Par.  —  Meget,  der  synes  det  rene  Helte- 
mod, forklares  maaske  ved  en  saadan  klippefast  Støvletro. 

Vi  kørte  og  kørte;  det  blev  mørkt,  og  Stjernerne  kom  frem. 
Vi  kørte  gennem  usle  Byer  og  uslere  Landsbyer.  Hvidkalkede 
Bindingsværkshuse  eller  simple  Træhuse  med  Straatag,  og  uden- 
for Flokke  af  barbenede  Børn.  Hestene  blev  ikke  trætte,  og 
Poppelalléen  syntes  lige  endeløs.  Saavidt  man  kunde  skimte, 
ikke  Spor  af  noget  Herresæde  i  Miles  Omkres.  Jeg  begyndte 
at  paastaa,  der  slet  ikke  gaves  noget  Petrowice,  at  vi  rimeligvis 
fartede  Landet  rundt  i  Ring,  og  henad  Morgen  formodenlig  i 
sagte  Trav  vilde  køre  gennem  Blonie  og  vende  tilbage  til  Sta- 
tionen ved  Grodzisk.  Fru  Jadwigas  store  Øjne  glimtede  leende 
i  Mørket,  og  de  to  unge  Piger,  der  var  indbudne  med  som 
Gæster^  gav  mig  Ret  og  begyndte  at  fortælle  Historier  saa  længe, 
til  de  kom  saadan  i  Latter,  at  de  neppe  mere  kunde  høre  op. 
Én  pudserlig  Historie  fremkaldte  en  anden,  og  mens  Markerne 
duftede  aromatisk,  og  Luften  blev  stedse  friskere  og  køligere  at 
aande,  foer  den  leende  Vogn  afsted  i  Sommernattens  gennem- 
sigtige Mørke.  Man  havde  kunnet  tro,  det  var  lutter  glade  Men- 
nesker, der  sad  i  den. 

Endelig  øjnedes  bag  store  Trægrupper  noget  Hvidt.  Snart 
skimtedes  Omridsene  af  en  stor,  rummelig  Gaard  og  Konturerne 
af  en  mægtig  Have. 

Vognen  gør  et  Sving,  kører  ind  gennem  den  aabenstaaende 
Haveport  og  holder.  I  den  stærkt  belyste  Forstue  er  hele  Gaar- 
dens  Personale  og  Tjenerskabet  i  Gaia  samlede  for  at  tage  imod 
det  ventede  Herskab,  og  efter  at  hver  paa  sit  Værelse  har  ordnet 
sig  efter  Rejsen,  samles  alle  i  den  sene  Aftentime  om  det  Mid- 
dagsmaaltid,  man  har  maattet  opsætte  saa  længe.  Det  saa  nyde- 
ligt ud;  der  var  saa  mange  Blomster  paa  Bordet  og  Alt  saa 
festligt  til  Modtagelsen,  fortræffelige  Retter  og  polsk  Champagne, 
det  vil   sige    fransk,    som    man   indfører   halvt   færdig   og   giver 
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den  sidste  Tilsætning  her,  da  den  ellers  i  Told  koster  fulde  2 
Rubler  50  Kopek  pr.  Flaske. 

Siden  da  har  jeg  levet  mig  ind  her  i  Egnen,  jeg  kender 
den  nu  ret  godt,  og  saa  meget  des  bedre,  som  intet  Pust  fra 
Omverdenen  har  forstyrret  min  Ro.  Ikke  et  Brev,  ikke  en  Avis 
har  det  været  mig  muligt  at  faa  i  al  den  Tid,  jeg  har  været 
her.  Alle  mine  Aviser  er  sendte  til  Censuren,  og  mine  Breve 
holdes  tilbage  i  Warszawa.  Jeg  véd  Intet  cm  Verden,  det  vil 
sige  Danmark,  uden  hvad  der  findes  i  Gazeta  Polska's  Telegram- 
mer, og  det  er  ikke  yppigt.  Jeg  har  telegraferet,  skrevet  Brev, 
sendt  Bud  til  Posten  i  Warszawa;  Alt  preller  af  paa  russisk 
Embedsvælde.  Mon  der  vel  noget  Steds,  selv  i  Tyrkiet,  gives 
saa  megen  dejlig  Retsløshed  som  i  Rusland? 

Naar  man  er  udenfor  Havens  smukke  Enemærker,  saa  ligger 
Landskabet  der  i  dets  Fladhed.  Rigt  nok  er  det,  thi  der  er 
Kornmark  ved  Kornmark,  og  tiltalende,  thi  Poppelpil  og  Birk, 
Piletræer  og  Linde  giver  Vejene  Skygge;  men  Landskabets  køn- 
neste Prydelse  i  Øjeblikket  er  dog  de  mægtige  Rugstakke,  der 
er  satte  op  paa  en  Maade,  vi  ikke  kender,  som  gammeldags 
Taarne,  runde  med  lave,  spidse  Tage.  Taget  er  guldgult,  selve 
Taarnet  af  brunere  Lød,  fordi  man  ikke  dér  ser  Akset  i  dets 
Længde,  og  i  Solen  afgiver  disse  Stakke  et  ualmindeligt  oplivende 
Skue.  Ellers  brydes  Fladheden  kun  af  Vindmøller,  Vejenes  Træer 
og  hist  og  her  langt  borte  en  Kirke  eller  en  Skov.  Rundt  om 
gaar  Piger  med  lyse  Hovedklæder  og  river  Kornet  sammen. 

Husets  Indretning  er  hævet  over  al  Ros;  det  er  en  Civili- 
sationens Oase  midt  ude  i  Bondelandet.  Alt  her  er  udsøgt  og 
valgt  med  Smag,  og  hvad  der  særligt  tiltaler  Hjertet,  er  en  Bog- 
samling, saa  stor,  saa  underholdende  og  saa  smukt  indbundet, 
at  man  skal  søge  om  dens  Mage  i  en  Privatbolig  i  hvilken  som 
helst  Hovedstad.  Hvert  Værelse  har  sit  Særpræg,  og  Stue-Etagen 
glider  over  i  et  umaadeligt  Drivhus  med  Palmer. 

Huset  danner  en  ikke  ringe  Modsætning  til  Boligerne  rundt 
omkring.  Naar  Bønderne  vil  have  Hjælp  og  Raad,  gaar  de  ikke 
til  Præsten,  som  ellers  er  en  brav,  ung  Mand  (der  har  været  i 
Rom  og  taler  lidt  Italiensk)  men  til  vor  Frue  her  paa  Gaarden, 
og  det  maa  tilstaas,  at  saa  ægte  er  Menneskenaturen  i  dem  og 
saa  dyb  Nedværdigelsen,  at  hvad  de  ikke  faar  til  Gave,  det 
stjæler  de.  De  stjæler  Alt,  hvad  stjæles  kan,  fra  Høns  til  Avls- 
redskaber,   de  fælder  Træerne  i  Skoven  i  Hundredvis  og  stjæler 
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saa  meget  des  lidenskabeligere,  som  Fru  Jadwiga  ikke  gør  dem 
noget  derfor.  <Ligemeget>,  siger  hun,  «de  er  saa  fattige;  de  er 
undskyldte.* 

Her  er  varmt,  men  sjældent  altfor  varmt,  og  der  er  rigelig 
Lejlighed  til  Badning.  Kun  Fluer  og  Mustik'er  plager  en  Smule. 
Man  har  imidlertid  sikret  sig  imod  dem  ved  den  sindrige  Ind- 
retning, at  det  inderste  Par  Vinduer  af  Husets  dobbelte  kun  be- 
staar  af  fint  Staaltraads-Net,  saa  man  den  hele  Dag  kan  sidde 
for  aabne  Vinduer  og  have  frisk  Luft,  uden  at  noget  Insekt  kan 
trænge  ind  i  Stuerne. 

Jeg  har  aldrig  end  ikke  i  Holland  set  en  Renlighed  som 
den,  der  hersker  her.  Den  danner  vel  den  skarpeste  Modsætning 
mellem  de  højere  Klasser  i  Polen  og  den  menige  Mand.  Hele 
Huset  gøres  rent  hver  Dag,  ja,  jeg  tror  et  Par  Gange  om  Dagen ; 
der  dirigeres  en  tre,  fire  Tjenestefolk  ad  Gangen  ind  i  et  Værelse 
for  at  gøre  det  i  Stand,  saa  Alt  paa  et  Kvarter  er  i  Orden. 

Jævnligt  faar  vi  Gæster:  Igaar  havde  vi  her  et  Par  polske 
Malere,  der  lever  i  Munchen  og  bragte  et  Ølpust  og  Kunstpust 
med  sig  fra  den  store  Kunst- Landsby;  i  Dag  kom  Redaktøren 
af  et  af  de  store  Blade  i  Warszawa. 

Det  er  ganske  overvældende,  som  det  russiske  Herredømme 
har  udviklet  sig,  siden  jeg  var  her  sidst.  Dengang  kunde  man 
endnu  faa  en  Avis  sendt  i  Korsbaand,  uden  at  den  gik  til  Cen- 
suren, ifald  den  var  skreven  i  et  Sprog,  man  der  ikke  forstod. 
Nu  sendes  den  til  Petersborg  for  at  prøves,  ifald  den  ikke  bliver 
forstaaet  her.  Vi  faar  Figaro'er,  der  er  mere  end  8  Dage  gamle, 
og  hvor  store  Stykker  er  oversværtede.  Selv  en  kirkeligsindet  og 
samfundsbevarende  Avis  som  Figaro  bliver  tit  helt  beslaglagt.  I 
La  Vie  Parisienne  oversværtes  det  Upassende,  og  det  er  en  hel  Del. 

Der  er  for  Tiden  en  Udstilling  af  polsk  Industri  og  Kunst  i 
Lemberg  (Lwéiv).  Regeringen  har  udstedt  Forbud  mod,  at  Nogen 
her  i  russisk  Polen  maa  udstille  Nogetsom helst.  (Det  er  i  adskillige 
Tilfælde  ligefuldt  sket  underhaanden).  Men  nu  opstod  Spørgs- 
maalet,  om  Bladene  turde  tale  om  denne  Udstilling.  I  den  første 
Maaned  var  det  ubetinget  forbudt  blot  at  nævne  den.  Senere 
lod  man  Aviserne  vide,  at  hver  af  dem  turde  bringe  fire  Breve 
fra  Lemberg,  dog  intet  paa  mere  end  hundrede  Linjer  og 
kun  om  de  udstillede  Industrigenstande,  intet  Ord  om  Kunsten. 
Mellem  hvert  af  Brevene  skulde  der  være  fjorten  Dages  Mel- 
lemrum. 
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Redaktøren  fortæller  om,  hvorledes  han  i  Vinter  blev  kaldt 
til  Politidirektøren,  der  med  en  Stemme,  som  skælvede  af  Vrede, 
spurgte  ham,  hvad  det  skulde  betyde,  at  han  paa  et  Sted  i  sit 
Haandskrift  havde  skrevet  de  polske  Bogstaver,  der  svarer  til 
Benævnelsen  H.  M.  Kejseren  {J.  C.  M.  o:  Jego  Cesarska  Mose) 
Hvad  betyder  J.  C.  M.'i  —  Naturligvis  Hans  Majestæt,  det  er 
jo  en  almindelig  brugt  Forkortning.  —  Aha !  De  understaar  Dem 
til  at  forkorte  Hans  Majestæt  Kejserens  Titel?  De  har  ikke  Plads 
til  hele  hans  Titel  i  Deres  Avis?  I  saa  Fald  kan  De  være  ganske 
sikker  paa,  at  han  vil  finde  en  Plads  til  Dem  —  hvor  De  ikke 
vil  synes  om  at  være.  Nu  kan  De  foreløbig  betale  600  Rubler 
i  Bøde  for  Deres  slette  Hensigt. 

Jeg  saa  i  Warszawa  stygge  Eksempler  paa  Politiets  Bru- 
talitet. Ved  ringeste  Anledning  slaar  og  støder  de  med  Sabel- 
skeden de  arme  Droskekuske,  der  med  deres  Nummer  paa  Ryggen 
ligner  virkelige  Slaver.  Her  paa  Landet  er  Menigmand  knækket 
ved  Trykket.  I  Landsbyskolen  undervises  kun  paa  Russisk,  som 
Bønderne  ikke  forstaar.  Men  da  Undervisningen  ikke  er  paa- 
budt, gaar  kun  yderst  faa  af  Børnene  i  Skole.  I  Retssager  er 
Sproget  ligeledes  russisk,  og  Alt  gaar  igennem  en  Tolk,  uden  at 
i  kriminelle  Sager  den  Anklagede  kan  kontrollere  sit  Udsagn. 
Al  officiel  Bestræbelse  gaar  dernæst  ud  paa  at  ophidse  den  polske 
Bonde  mod  de  Velhavende  og  i  alle  civile  Retstrætter  at  give 
ham  Ret.  En  Herremand  her  i  Egnen  overrumplede  med  sin 
Jæger  fire  Vildttyve,  der  havde  anrettet  et  Blodbad  paa  hans 
Vildt  og  som  stod  i  Begreb  med  at  læsse  Byttet  paa  en  Vogn, 
da  han  kom  til.  De  undslap,  men  det  lykkedes  ham  at  be- 
mægtige sig  den  Enes  Kappe  for  at  fremlægge  den  som  Vidnes- 
byrd. Tyvene  blev  frikendte,  da  det  imod  deres  Benegtelse 
ikke  betragtedes  som  godtgjort,  at  det  Vildt,  de  havde  læsset  paa 
Vognen,  var  Ejerens.  Han  derimod  blev  idømt  tre  Maaneders 
Fængsel  for  «Ran  af  en  Kappe*. 

Saaledes  vaager  Retfærdigheden  allevegne,  og  der  er  kun 
den  Trøst,  at  hvor  galt  det  end  er,  saa  er  der  intet  i  Vejen  for, 
at  det  kan  blive  værre.  Og  man  glæder  sig  over,  at  det  Værre 
endnu  ikke  er  indtraadt.  Der  er  i  Polen  som  andensteds  altid 
Grund  til  Taknemmelighed.  En  Mand  saa  i  Vejret,  da  en  Svale, 
som  fløj  hen  over  hans  Hoved,  lod  noget  falde  ned  paa  hans 
Næse.  —  Hvilken  Lykke,   sagde  han,   at  Koen  ikke  har  Vinger! 

Man    er   sorgløs   her   i  Polen    midt   i   sin  Pine.     Man  lever 


•  •  • 
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som  en  Amputeret  lever,  der  beviser,  at  man  kan  undvære  en 
Arm,  et  Ben,  et  Øje,  og  være  Menneske  endda.  Man  er  som 
hin  Josias  Rantzau,  der  kun  havde  nogle  Stykker  af  sig  selv 
tilbage,  men  bevarede  sit  Mod  og  sit  Humør  ligefuldt.  Man 
lever  berøvet  alt  politisk  Liv,  alt  Liv  i  Samfundsopgaver,  al  umid- 
delbar Stræben  for  nationale  Formaal,  og  man  lever  des  mere 
intensivt  det  Liv,  som  er  En  levnet.  Man  tænker  og  føler  saa 
fuldt  som  andensteds,  og  man  nøjes  med  at  sige  hverandre  hvad 
der  ikke  kan  skrives  eller  trykkes. 

i  dette  Øjeblik  er  Himlen  her  saa  klar  som  paa  en  Solskins- 
dag i  Syden,  og  det  Syn,  jeg  har  for  Øje  bag  Vinduesnettet,  er  af 
en  fredelig  Skønhed.  Nærmest  en  stor  Grønning  med  talrige  Bede, 
fulde  af  højstammede  Rosentræer  og  luende  røde  Pelargoniums- 
blomster.  Smukt  virker  i  den  en  Busk  med  tindrende  hvide 
Blade.  Rundtom  grupperer  sig  Parkens  høje,  gamle  Træer.  En 
Vogn  forspændt  med  fire  Heste  holder  udenfor  Porten  for  at 
bringe  os  i  Besøg  til  den  nærmeste  Gaard. 

Kort  sagt,  Livet  er  skønt,  saalænge  det  varer. 

Mérimée  plejede  at  udtrykke  sin  Opfattelse  af  Livet  paa 
denne  Maade:  Harlekin  faldt  ud  af  Vinduet  fra  femte  Etage, 
Da  han  kom  forbi  tredje,  spurgte  En  ham,  hvorledes  han  be- 
fandt sig?     Godt   nok,    svarte   han,   forudsat   at  dette  varer  ved. 

Vi  véd  Allesammen,  hvorledes  Farten  ender;  men  saalænge 
man  er  undervejs  i  Luften,  har  man  det  taaleligt  godt. 


II 

Henad  7,  naar  Dagens  glødende  Hede  har  lagt  sig,  kommer 
i  Reglen  Husets  forskellige  Beboere  frem  fra  deres  Værelser. 
Eq  rider  sig  en  Tur,  Andre  spaserer  ud  over  Markerne,  enkelte 
af  de  Ældre  nøjes  med  en  Spaseregang  i  Haven.  I  Aftes,  da 
vor  Vært  var  stegen  af  sin  Hest  ved  Glæsplænen  foran  Veran- 
daen, og  Frøken  Helene  var  kommen  ind  efter  en  lang  Samtale 
ude  i  Haven  om  Menneskeslægtens  Fremtid  og  om  Religion  og 
Moral  og  Rærlighed  med  mere,  forelagde  jeg  vor  Frue  det  Hefte 
af  Reoae  de  P^ris,  hvori  der  findes  aftrykt  et  Hovedstykke  af 
den  Hymne  til  Apollo  (Musik  og  Tekst),  som  man  har  været 
saa  heldig  at  finde  i  Delfi,  og  bad  hende  spille  og  synge  den. 
HuQ  sang  og  udbrød  med  Forundring:    Wagner!  Det  er  jo  den  rene 

o.  Bnod«:  Samlade  Skrifter.  X.  7 
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Wagner!  Jeg  viste  hende,  at  netop  dette  var  det  Indtryk,  denne 
Musik  havde  gjort  paa  den  franske  Lærde,  der  offeniiggjorde 
den,  og  vi  fortabte  os  i  Betragtninger  over,  hvilken  Hæder  det 
er  for  Wagner,  at  man  i  hine  under  Jorden  skjulte  Melodier 
fra  det  gamle  underfulde  Skønhedsland  finder  slaaende  Overens- 
stemmelser med  hans  Kunst.  Havde  Nietzsche  oplevet  dette 
Fund,  vilde  det  have  gjort  et  dybt  Indtryk  paa  ham  og  have 
berøvet  hans  Kritik  af  Wagner  et  Støttepunkt.  Thi  Forfaldskunst 
i  Grækenland  i  det  femte  Aarhundrede  f.  Kr.  —  det  er  unegtelig 
en  haard  Tale. 

Fra  gammelgræsk  Musik  gled  Samtalen  over  til  gammel- 
græske  Vasemalerier;  jeg  foreviste  Afbildningen  af  det  mærkvær- 
dige Maleri,  hvor  Eos,  der  bærer  Liget  af  sin  Søn,  saa  aldeles 
foregriber  Fremstillingen  af  den  kristelige  Mater  dolorosa.  Vi 
talte  om  Satyren  med  Træbenet,  der  malt  paa  en  gammel  Vase 
viser  os,  livor  vidt  Oldtiden  var  i  den  Kunst  at  sætte  et  Ben  af 
og  erstatte  det  med  et  kunstigt  —  indtil  vi  forlod  Grækenland 
for  Polen,  græske  Malerier  for  Wewiorski's  Loftmaleri  og  Væg- 
malerier i  Salen,  der  gaar  ind  til  Vinterhaven.  Saa  forlod  vi 
ogsaa  græske  Ulykker  og  Sorger  for  nærmere  liggende,  polske 
og  nutidige. 

Koleraen  har  grebet  om  sig  i  Landsbyerne  her  rundt  om- 
kring; den  findes  i  Blonie,  i  Grodzisk,  allevegne.  Af  ti,  der  an- 
gribes, dør  i  Reglen  straks  mindst  de  fem.  Uheldigt  er  det,  at 
saa  mange  Kirkefester  afholdes  i  denne  Maaned.  Om  en  Uges 
Tid  forestaar  saaledes  i  Kirken  her  en  saakaldt  Tilgivelse  (Fransk- 
mændene siger  Pardon)  hvortil  Bønderne  samler  sig  i  hobevis 
for  at  leve  højt  og  glæde  sig  ved  Livet.  I  Middelalderen  havde 
den  Art  Festlighed  god  Mening.  Kirken  paalagde  den  Gang 
Syndere  og  Synderinder  strenge  Straffe,  enhver  Art  Bod  (som 
ikke  at  spise  Kød  i  fem  Aar,  at  bære  Haarskjorte  i  Aaringer  osv.). 
Af  og  til  gaves  der  saa  en  almindelig  Benaadning,  og  naturligvis 
fejredes  den  med  Glæde  og  Vildskab.  I  vore  Dage  er  de  strenge 
Straffe  og  Bodsøvelser  faldne  bort,  og  kun  Kermesserne  staar 
tilbage.  Men  under  disse  Omstændigheder  er  der  ikke  ringe 
Fare  forbunden  med  dem.  Bønderne  svælger  i  Frugt,  spiser 
endog  megen  umoden  Frugt  og  drikker  dertil  01  i  store  Masser. 
Vi  har  henvendt  os  til  Præsten  for  at  faa  Festen  udsat  indtil 
videre;  men  da  denne  har  givet  afsiaaende  Svar  paa  en  lignende 
Ansøgning  fra  et  Nabosogn,  er  der  lidet  at  haabe. 
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I   forrige  Uge  tog  jeg  en  Dag  til  Warszawa  og  fik  Audiens 
hos    hans    Excellence,    Præsidenten   for   Censuren,    Hr.   Jankulio, 
en    smuk  Mand   af  meget  blandet  Afstamning;    thi  der  er  græsk, 
jødisk  og  russisk  Blod  i  hans  Aarer.     Han  staar  den  Gurko'ske 
Familie  nær,  har  en  Tid  lang  været  Sekretær  hos  Generalguver- 
nøren og  er  hurtigt  blevet  forfremmet.    Han  modtog  mig  med  Artig- 
hed,   forsikrede,    at   man   aldeles  ikke  tilbageholdt  de  Tryksager, 
der   blev   mig   sendte,    bl.  a.    af  den  Grund,    at  man  i  Censuren 
her  slet  ikke  kunde  læse  Dansk;  jeg  skulde  ufortøvet  faa  Alting 
tilsendt  osv.     Ikke    desmindre    er  jeg    nu    en    Uge    senere   først 
naaet  til  Politiken   for  31te  Juli,   der  12te  August   sendes  til  mig 
med  Stempelmærke  fra  Censuren  i  Petersborg.     Hs.  Ekscellence, 
som    dog   lod   adskillige  Underordnede   kalde  ind  og  afgive  Rap- 
port, har  saaledes  været  daarligt  underrettet  om,  hvad  der  sker 
i   hans  eget  Kontor;   Embedsmændene,   der  ikke  forstaar  Dansk, 
har  simpelthen  sendt  Alt  til  Petersborg,  hvor  der  altid  er  Finner 
nok  i  Censuren,    der  forstaar  Sproget.     Noget  videre  Hensyn  til 
Læserens  Bekvemmelighed    tages   der   ikke,    naar    det   gælder   at 
vogte   paa   den   fremmede  Presse.     Hele  Revy- Artikler  udskæres; 
saaledes   i  en  fransk  Revy  en  Artikel   om  Anarkismens  Historie. 
Alt,  hvad  der  af  politiske,  moralske   eller  religiøse  Grunde  mis- 
billiges, bliver  oversværtet,  saa  intet  Bogstav  er  læseligt. 

Det  kan  ikke   negtes,  Russerne  forstaar  at  regere.    Maskinen 
arbejder   til  Fuldkommenhed,   lydløst,    i  Dødstaushed,  men  virk- 
somt.    Længst    er   f.    Eks.    den  Tid    forbi,    hvor   politiske    Rets- 
sager havde  en  vis  Ofifenlighed.     Nu  gaar  det  ganske  anderledes 
og  utvivlsomt   langt   forstandigere  til.     En  Morgen  meget  tidligt 
hentes    den   Paagældende   af  en  Vogn   med    et  Par   høflige  Gen- 
danner.   Og  fra  det  Øjeblik  af  bliver  han  hverken  set  eller  hørt 
mere.    Umuligt  at  erfare  det  allerbitterste  om  ham,  til  han  kom- 
mer igen,  ifald  han  kommer  igen.    Paa  en  af  Nabogaardene  her 
arresteredes  en  Morgen  en  ung,  tyveaarig  Pige.    Paa  Forældrenes 
fortvivlede  Spørgsmaal  Hvorfor  intet  Svar;  Gendarmerne  havde  kun 
deres  Ordre,    vidste  Intet.     Forældrene   lod   spænde  for  og  kom 
næsten  lige  saa  hurtigt  til  Warszawa  som  den  anden  Vogn,  styr- 
tede til  Myndighederne;  de  vidste  intet,  kun  at  den  unge  Pige  ikke 
mere  var  i  Warszawa.    Efter  et  halvt  Aars  Forløb  kom  hun  til- 
bage fra  Petropaulovsk   Fæstningen   ved  Petersborg.     En  Fætter 
af  hende  var  bleven  fængslet  som  Besidder  af  en  hel  Del  for- 
budne Bøger.    Paa  Spørgsmaalet,  hvorledes  han  havde  faaet  hver 
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enkelt,  havde  han  ikke  svaret,  indtil  endelig  den  stadige  Vækken 
ved  Nattetid  og  de  øvrige  anvendte  Midler  aabnede  hans  Mund. 
Han  tilstod,  at  hans  Kusine  havde  skaffet  ham  en  af  disse  Bøger. 
Da  der  intet  andet  var  at  anføre  imod  hende,  slap  man  hende 
den  Gang  løs.  Men  da  i  Aar  det  vanvittige  Sørge-Optog  af 
unge  Mænd  og  unge  Piger  fandt  Sted  gennem  Warszawas  Gader 
paa  den  Dag,  da  Oprørskrigen  1794  brød  ud,  blev  hun  fanget 
paany  som  Deltager  deri.  Det  nyttede  ikke  Deltagerne  noget, 
at  de  havde  sammenkaldt  Ungdommen  ved  et  Opslag,  som  lød: 
«Der  er  død  en  Dame  (her  et  opdigtet  Navn)  med  store  Dyder 
og  Evner.  Hun  var  usigeligt  elsket  af  sine  Børn,  der  kun  lever 
i  Mindet  om  hende  og  i  Haabet  om  hendes  Opstandelse.  De, 
der  har  kendt  hende,  bør  den  og  den  Dag  forsamles  der  og  der 
til  hendes  Ære>.  —  Det  var  Meningen  at  nedlægge  Kranse  foran 
den  Skomagers  Hus,  fra  hvilket  der  den  Dag  blev  kaldt  til  Oprør; 
men  Politiet  omringede  og  indfangede  alle  Deltagerne,  Jienved 
300  i  Tal;  de  er  alle  bortsendte,  og  den  unge  Pige  blandt  dem. 
Man  mener,   de  er  afsondrede   fra  hverandre  hver  paa  sit  Sted. 

En  Student,  der  for  et  Par  Aar  siden  blev  fængslet  som 
Formand  for  en  socialistisk  Gruppe,  er  forsvundet  saa  sporløst 
efter  Anholdelsen,  at  hans  Broder  trods  atter  og  atter  gentagne 
Ansøgninger  og  Bønner  ikke  har  kunnet  erfare  endog  blot  dette, 
om  han  er  hængt  eller  endnu  i  Live.  Den  Tid  er  længst  forbi, 
da  Henrettelserne  var  offenlige.  De  foretages  hemmeligt  i  Fængs- 
lerne og,  som  man  mener,  holdes  der  endog  i  Petropaulovsk  ingen- 
lunde Bog  over  dem.  De  foregaar  der  saa  let;  der  er  saa  meget 
Vand  rundt  om  Øen. 

Det  maa  man  lade  Russerne,  de  forstaar  som  regerende 
Kaste  ikke  Spøg.  Her  anholdtes  fire  Officerer  af  Garden,  der 
havde  misbrugt  deres  Stilling  til  at  udbrede  nihilistiske  Anskuel- 
ser blandt  deres  Underordnede.  En  af  de  oprørske  Bøger,  man 
fandt  hos  dem,  var  et  Skrift,  trykt  i  Udlandet,  om  hvilket  en 
forefundet  Billet  angav,  at  det  var  laant  den  ene  Officer  af  hans 
Slægtning,  en  Fredsdommer  her.  Denne  blev  fængslet  og  ud- 
spurgt, hvorfor  han  havde  skaffet  sig  Bogen.  Han  svarede  og, 
som  det  syntes,  med  Rette,  at  han  havde  villet  læse  den  af  Nys- 
gerrighed, men  iøvrigt  slet  ikke  delte  de  Anskuelser,  der  var 
udtalte  i  den.  De  fire  Officerer  blev  naturligvis  skudte;  men 
mere  overraskende  er  det,  at  Fredsdommeren  blev  hængt. 

Systemet  har  det  Fortræffelige,   at  det  umuliggør  Forfænge- 
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lighed  som  Bevæggrund  til  politiske  Forbrydelser.  Ingen  Avis 
tør  endog  blot  nævne  Forbryderens  Navn,  endsige  omtale  hans 
Fængsling,  end  mindre  røre  ved,  hvad  han  kunde  tænkes  at 
ville  sige  til  sit  Forsvar.  Han  forsvinder  lydløst,  og  aldrig  ses 
mere  hans  Navn  i  noget  Blad.  Hvis  denne  Fremgangsmaade 
anvendtes  i  Italien  og  Frankrig,  vilde  Antallet  af  anarkistiske 
Mordere  rimeligvis  blive  betydeligt  indskrænket.  Det  kan  jo 
imidlertid  ikke  negtes,  at  Systemet  til  Gengæld  har  visse  Ulemper. 
Man  er  i  de  senere  Aar  bleven  uendelig  meget  strengere 
end  før  med  Hensyn  til  de  forbudne  Bøger.  Det  er  blevet  umu- 
ligt at  anskaffe  sig  slige;  ingen  Boghandler  vover  nu  (som  før 
bestandigt)  at  forskrive  En  dem. 

I  en  mærkelig  Modsætning  til  al  denne  Strenghed  staar  de 
herværende  russiske  Officerers  Elskværdighed  og  gode  Tone. 
Ingen  maa  tro,  at  man  nogensinde  hos  en  russisk  Gardeofficer 
—  hvad  der  ligger  i  Warszawa  er  kun  Garde  —  iagttager  den 
Selvfølelse  og  Overlegenhed  i  Optræden,  som  betegner  den  prøj- 
siske Officersstand.  Belevenhed,  næsten  Beskedenhed  og  fuldendt 
Verdensmands-Optræden  er  Særkendet  for  den  russiske  Officer. 
Og  denne  Humanitet  er  ikke  en  blot  ydre.  De  to  russiske  Of- 
ficerer, som  i  Følge  deres  Stilling  her  kunde  gøre  mest  Ondt, 
den  Øverstbefalende  for  Gendarmeriet,  General  Brock,  og  Politi- 
mesteren General  Kreigels,  er  overmaade  afholdte  af  den  polske 
Befolkning.  Altid  afgiver  de  den  mildest  mulige  Indberetning. 
Hvad  Haardhed,  der  vises,  iværksættes  imod  deres  Ønske.  Men 
de  maa  lyde  de  Ordrer,  de  faar. 

I  selve  Offlcersstanden  er  der  heller  ikke  nogen  Tilbøjelig- 
hed til  at  behandle  Polakkerne  som  erobret  Folk.  Oficererne 
holder  strengt  paa  gentlemanagtig  Opførsel  imod  dem.  Man  havde 
nylig  et  opsigtvækkende  Eksempel  derpaa.  En  Søn  af  General- 
guvernøren, der  var  Officer  i  Garden  her,  saa  hos  en  Kammerat 
en  forbuden  Bog  og  spurgte  ham,  hvorledes  han  havde  forskaffet 
sig  den.  Officeren  opgav  ham  Navnet  paa  en  Boghandler. 
Den  unge  Løjtnant  Gurko  gik  til  Boghandleren  og  spurgte,  om 
denne  havde  Bogen?  —  Nej,  den  var  forbuden.  —  Om  han  ikke 
kunde  skaffe  den?  —  Han  turde  det  under  almindelige  Omstæn- 
digheder ikke;  men  for  Sønnen  af  Polens  Generalguvernør  gjaldt 
vel  det  almindelige  Forbud  ikke.  —  Nogle  Uger  efter  havde  Løjt- 
nanten sin  Bog  og  angav  derpaa  øjeblikkelig  Boghandleren,  som 
blev  anholdt.     Umiddelbart   derefter   indgav   samtlige  Officerer  k 
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Regimentet  en  Ansøgning  om,  at  Løjtnant  Gurko  maatte  blive 
strøget  af  Officerernes  Liste;  i  modsat  Fald  udbad  de  sig 
alle  deres  Afsked.  De  fik  intet  Svar,  men  holdt  haardnakket 
fast  ved  deres  Fordring.  Følgen  var  da  ogsaa,  a\  Løjtnant 
Gurko  fik  sin  Afsked;  han  blev  rigtignok  samtidig  forflyttet  til 
Generalstaben. 

Den  overvældende  Hedes  Tid  er  nu  forbi,  i  hvilken  den 
store  Styrtebadsbygning  i  Parken  var  Ens  Hovedtrøst.  Aldrig 
træder  jeg  ind  ind  i  den  uden  at  mindes  første  Akt  af  Richard 
Wagners  Valkyrien.  Thi  den  er  bygget  om  mægtige  Træstammer, 
der,  fire  i  Tal,  vokser  op  gennem  Huset  som  det  store  Træ  i 
Siegfrieds  Moders  Hus.  Nu  er  Temperaturen  saadan,  at  man 
kan  se  sig  om  og  benytte  sig  af  de  modtagne  Indbydelser.  Det 
sker  paa  Grund  af  Vejenes  sørgelige  Tilstand  altid  med  fire 
Heste  for  Vognen,  da  man  ellers  slet  ikke  kommer  afsted.  Og 
der  findes  rundt  om  paa  Nabogaardene  ikke  faa  originale  Mænd 
og  mærkelige  Kvinder. 


III 

Her  er  en  Stilhed  saa  dyb,  som  den  kun  kan  forekomme  i  Miles 
Afstand  fra  Jernbanestationer  og  Byer.  Ikke  en  Lyd  afbryder 
den  om  Natten  undtagen  Vægterens  Tudehorn,  der  hvert  Kvarter 
melder,  at  han  er  vaagen.  Men  jeg  hører  det  aldrig  efterat 
jeg  er  gaaet  i  Seng.  Man  sover  roligt  i  Stilheden,  og  derfor  er 
jeg  altid  vaagen,  naar  Wladislaw  om  Morgenen  bringer  mit  Tøj, 
slaar  Skodderne  fra  mine  Vinduer  og  lukker  dem  op.  Wladislaw 
er  fra  Litauen,  30  Aar  gammel  og  den  af  Husets  Tjenere,  der 
er  bleven  tilforordnet  mig.  Han  er  en  Perle  af  et  Menneske, 
lille,  fin  og  stærk  med  den  polske  Smidighed  i  alle  Lemmer,  og 
han  er  et  saare  godt  Hoved.  Han  taler  meget  ordenligt  baade 
Fransk  og  Italiensk;  thi  han  har  været  fem  Aar  i  Florents  med 
Grev  Gnybowski  og  to  Aar  i  Paris  med  Jan.  Han  udtrykker  sig 
ikke  altid  rigtigt  i  det  franske  Sprog,  men  altid  overmaade  malende. 
Han  siger  f.  Eks.  //  mouche  fort  aujourd'hui;  det  er  udlagt: 
«Der  er  i  Dag  mange  Fluer.*  Han  taler  Polsk  som  sit  Moders- 
maal,  forstaar  Litauisk  og  Russisk.  Jeg  er  en  ulærd  Djævel  i 
Sammenligning  med  ham.     Ganske  vist  kan  jeg  Tysk;   men  han 
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kan  barbere.  Vistnok  kan  jeg  lidt  Engelsk;  men  han  kan  bære 
mit  Badekar  i  stiv  Arm.  I  Paris  vilde  han  kunne  blive  Over- 
sætter eller  Frisør  eller  Opvarter,  alt  som  det  traf  sig.  Med  lidt 
mindre  Godmodighed  var  hån  den  rene  Figaro. 

Det  gør  godt,  naar  man  slaar  sine  Øjne  op,  at  have  saa 
smukke  Plæner  og  Træer  for  Øje.  Jo  mere  man  har  været  for- 
dømt til  at  leve  i  en  By,  des  mere  indtrængende  fornemmer  man 
Samlivet  med  Naturen.  Naar  jeg  kører  omkring  her  i  Egnen  og 
jeg  paa  den  stærke  søde  Duft  mærker,  at  vi  nærmer  os  en 
Kløvermark  i  Blomst,  lader  jeg  Hestene  gaa  i  Skridt  for  intet 
at  miste  af  denne  Vellugt.  Naar  man  er  uvant  med  at  flakke 
om  ad  Markstier,  bliver  hver  FugleQer,  man  finder  paa  sin  Vej, 
interessant,  og  man  betragter  Planterne  som  en  Skoledreng,  der 
botaniserer.  Om  Formiddagen  driver  jeg  om  alene,  da  er  det 
de  Andre  for  hedt.  Men  henad  Aften  gaar  vi  alle  ud  i  Forening 
og  hver  Dag  ad  en  forskellig  Vej.  Det  er  stadigt  det  samme 
Skuespil.  Solens  Nedgang,  Tusmørket,  den  røde  Maanes  Opgang 
i  Horisonten  og  dens  Forvandling  til  skinnende  gul,  er  hver 
Dag  det  samme  og  hver  Dag  nyt.  Stemningen  er  hver  Aften  en 
forskellig,  og  Samtalerne  forskellige,  alt  eftersom  man  har  faaet 
den  ene  eller  den  anden  Ledsagerinde  ved  sin  Side.  Igaar 
var  der  ikke  en  Vind,  som  rørte  sig.  Mørket  faldt  hurtigt;  de 
slaaede  Agre  duftede  efter  Regnen,  og  Fuldmaanen  skinnede  med 
næsten  hypnotiserende  Virkning.  Den  unge  Pige,  som  gik  ved 
min  Side,  sagde  hen  for  sig  et  Digt  af  Kistemaekers,  hvis  første 
Strofer  lyder: 

J'aime  la  nuit, 
la  nuit  des  reves, 
aux  heures  breves, 
quand  l'astre  luit 
sur  champs  et  greves. 
J'aime  la  nuit. 

Quand  la  nuit  dort 
dans  le  silence, 
la  lune  lance 
sa  clarté  d*or, 
qui  se  balance, 
quand  la  nuit  dort. 

Det  var  overraskende  som  disse  Vers  formælede  sig  med 
Sommernattens  Stemning. 
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Saadan  glider  Dagene  ensformige,  Dage,  som  kun  er  en 
Række  af  Naturskuespil  og  Samtaler,  Dage,  om  hvilke  man  ikke 
véd,  om  de  hedder  Tirsdag  eller  Fredag,  Uger,  hvor  kun  Søn- 
dagen er  kendelig,  fordi  Klokkerne  da  ved  Tolvtiden  med  stærke 
Slag  kalder  til  Messe. 

Disse  Kirkeklokker!  Hver  Aften  ved  9*Tiden  slaar  de  nogle 
faa  Slag,  der  straks  ligesom  ængsteligt  forstummer.  Til  Myndig- 
hederne er  der  givet  en  officiel  Forklaring  af,  hvad  disse  faa 
Klokkeslag  betyder.  1  Virkeligheden  ringer  de  til  Minde  om 
de  Polakker,  der  faldt  under  Revolutionerne  for  Polens  Frihed. 
Faa  Slag  kun,  og  dæmpet  og  ligesom  en  hemmelig  Appel  til 
Mindet.  Men  ingen  Stormklokke  kunde  mane,  som  de  maner. 
Landet  over,  i  Hovedstaden  som  i  den  ringeste  Landsbykirke. 

Man  spindes  ligesom  ind  i  denne  Ensformighed  og  Stilhed 
og  gode,  rene  Luft.  Koleraen  raser  nær  ved  os  i  Sochazew, 
men  naaer  ikke  os.  Og  man  længes  slet  ikke  ind  til  Warszawa, 
hvor  Farsoten  har  sat  sig  saa  godt  fast.  Det  Eneste,  som 
frister,    er    Teatret. 

Da  Polens  største  Skuespillerinde,  Fru  Modrzejewska,  er  ud- 
vandret til  Amerika  og  kun  spiller  paa  Engelsk,  stod  for  endnu 
blot  faa  Aar  siden  Wisnoska  og  Marcello  tilbage  som  de  to  unge 
Kvinder,  der  beherskede  Warszawas  Teater.  Nu  er  Marcello 
(hendes  rette  Navn  er  Chrasczewska),  den  mørke  Skønhed,  alene 
tilbage.  Hendes  blonde  Rivalinde  er  ikke  mere.  Mange  husker 
sikkert  endnu  af  Avisartikler,  hvorledes  den  stakkels  Wisnoska 
kom  af  Dage.  En  russisk  Gardeoficer,  der  længe  havde  forfulgt 
hende  med  sine  Tilnærmelser  og  pint  hende  med  sin  Skinsyge, 
traadte  en  Aften  ind  til  hende  og  fordrede,  hun  skulde  opgive 
Alt  og  Alle  for  hans  Skyld.  I  modsat  Fald  kom  hun  ikke  derfra 
med  Livet.  Da  hun  erklærede  ham,  at  han  var  hende  ligegyldig 
og  at  hun  vilde  bevare  sin  Frihed,  fremtog  han  sin  Revolver  og 
havde  nu  den  Grusomhed  den  hele  Nat  igennem  at  holde  den 
ulykkelige  under  Pistolmundingen,  alt  medens  han  talte  og  drak. 
Hun  forstod  endelig,  at  hun  ikke  kunde  undslippe  og  fra  Kvarter 
til  Kvarter  nedskrev  hun  paa  Rlade,  hun  rev  af  sin  Notebog, 
sine  fortvivlede  Klager,  sammenrullede  Bladene  og  kastede  dem 
rundt  paa  Gulvet,  for  at  de  kunde  findes  efter  hendes  Død.  Hen 
ad  Morgen  skød  han  hende,  vendte  hjem  til  Kasernen,  raabte 
til  sine  Kammerater:  <Jeg  har  skudt  Wisnoska*,  og  blev  an- 
holdt,   da  disse,    som  troede,    han   fantaserede,    havde  undersøgt 
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Sagen  og  fundet  Liget.  Saavel  ved  Underrettens  som  ved  Over- 
rettens og  ved  Senatsrettens  inappellable  Dom  blev  Officeren  dømt 
til  tyve  Aars  Tvangsarbejde.  Kejseren  fandt  imidlertid,  at  der  her 
for  ham  var  en  Anledning  til  at  anvende  sin  Benaadningsret; 
han  frikendte  Officeren  for  al  Fængselsstraf  og  dømte  ham  kun 
til  Degradation.  Han  nedsattes  til  Soldat,  forfremmedes  otte 
Dage  derefter  til  Sekondløjtnant,  atter  otte  Dage  derefter  til 
Premierløjtnant,  og  paa  denne  Maade  skete  da  saavel  Retfærdig- 
beden som  Naaden  Fyldest. 

Stakkels  Wisnoska!  Hendes  Haar  var  saa  rigt  og  blondt, 
hendes  Øjne  saa  blaa  og  hendes  Smil  saa  lyst.  Jeg  ser  hende 
for  mig  ved  Marcellos  Side  paa  første  Række  i  den  store  Raad- 
hussal  en  Dag,  da  der  holdtes  Foredrag  der.  Hun  klappede 
af  alle  Kræfter  i  sine  Hænder,  der  var  smaa,  med  fine,  lysegraa 
Handsker.  Hun  var  vel  mindre  smuk  end  Marcello,  men  som 
Kunstnerinde  nok  saa  talentfuld.     Hun  er  savnet,  ikke  glemt. 

Vi  behøver  ikke  at  rejse  til  Warszawa  for  at  se  Mennesker. 
Vi  har  Naboer  nok,  naar  vi  blot  kører  et  Par  Timer,  Naboer 
med  lange,  morsomme  Navne  som  Rostropowicz,  Wieloglowski, 
Krzywoszewski.  Alle  Herremænd  her  i  Egnen  er  velhavende; 
de  ejer  ikke  blot  store  Jorder,  som  de  og  deres  Sønner  driver 
med  Dygtighed;  men  i  Reglen  er  Gaarden  forenet  med  en  Roe- 
sukkerfabrik, undertiden  ogsaa  med  en  Alkoholfabrik.  Opad 
Kornmarkerne  ligger  uoverskuelige  Runkelroemarker  og  Kar- 
toffelmarker. 

Den  Dannelse,  som  den  ældre  Slægt  har,  holder  endnu  ved 
oprørske  og  kirkeQendske  Idealer.  Udpræget  hos  de  gamle 
Herrer  er  deres  Præstehad,  særligt  deres  Afsky  og  Frygt  for 
Jesuiter.  Man  vækker  altid  Forbavselse,  naar  man,  som  jeg  plejer, 
omtaler  Jesuiterne  med  Varme  og  ikke  ringe  Beundring.  De 
fleste  Herremænd  er  af  ét  Stykke  og  forstaar  ikke  den  Art 
Afskygninger.  De  læser  meget,  men  tiltales  mest  af  temmelig  grove, 
letfattelige  Bøger,  skrevne  imod  religiøse  og  politiske  Fordomme. 
De  er  ildfulde  Fædrelandsvenner  og  spejder  ivrigt  i  den  politiske 
Synskres  efter  Tegn  paa  bedre  Tider  for  Polen. 

Den  yngre  Slægt  er  praktisk  virksom  og  tænker  i  Reglen 
lidet  paa  Politik.  Den  har  taget  sit  Parti  i  Livet.  I  den  ældre 
Slægt  er  Mændene  interessantere  end  deres  Damer;  i  den  yngre 
Slægt  er  det  omvendt.    Skønt  Alt,  hvad  man  ellers  i  Europa  for- 
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staar  ved  Frigørelse,  er  Kvinden  her  forment,  er  Selvstændig- 
heden i  Tankegang  meget  stor,  sikkert  ikke  ringere  end  i  Nor- 
den, og  selve  Kulturens  Vandspejl  ligger  højere,  fordi  Kundskabs- 
massen  er  større,  ikke  at  tale  om  Verdensdannelsen.  De  unge 
Kvinder  taler  Fransk  og  Engelsk  foruden  Polsk,  ikke  som  man 
taler  et  Sprog,  man  har  lært,  men  ganske  som  Indfødte,  og  de 
kender  Literaturerne  ud  og  ind,  da  de  bruger  al  deres  Fritid 
til  at  læse,  ligesom  de  kender  Landene  ud  og  ind,  da  de  til- 
bringer mindst  en  Tredjedel  af  deres  Liv  paa  Rejser. 

Naturligvis  findes  der  mellem  dem  alle  Arter,  ogsaa  Arten 
Gaas,  endog  som  ret  fordringsfuld  Gaas,  der  véd,  at  den  er 
køn  og  at  den  stammer  ned  fra  en  højadelig  Gase;  men  jeg  har 
kun  set  et  eneste  Eksemplar  af  Arten.  Til  Gengæld  har  jeg  set 
et  Par  Ædelfalke,  en  Svane,  en  Sfinks  .  .  . 

Her  findes  ikke  langt  borte  en  ung  Pige,  der  just  ikke  er 
smuk,  men  saa  gratiøs,  at  hun  hvert  Øjeblik  bliver  det;  hun  ler 
aldrig,  og  hendes  Ansigt  er  uden  Smil,  endog  uden  Høfligheds- 
smilet;  hun  taler  kun  paa  Tomandshaand  og  tier  som  en  Mur, 
naar  man  samles  i  Havestuen  eller  ved  Bordet;  men  hun  véd 
paa  en  Prik,  hvad  hver  Mand  og  hver  Kres  i  Warszawa  er  værd, 
■  og  skønt  hun  kun  er  24  Aar  gammel,  er  hun  saa  selvstændig 
og  fordomsfri  i  sin  Tankegang  som  en  velbegavet  fyrretyveaarig 
Mand ;  hun  har  læst  alle  de  dristige  Bøger,  der  er  skrevne  i  de 
sidste  tyve  Aar. 

Og  et  Par  Mile  herfra  findes  paa  et  gammelt  Herresæde 
med  ærværdigt  Bohave  og  syv  snorlige  Alléer,  der  udstraaler  fra 
den  lille  Grønning  foran  Huset,  en  ung  30aarig  Kvinde,  der  lever 
hos  sine  Forældre,  og  er  saa  ejendommelig,  saa  tiltrækkende,  at 
hun  vilde  vække  Opsigt  i  hvilkensom helst  Hovedstad.  Hun  er 
mørk  som  en  Italienerinde,  skabt  som  en  Florentiner! nde,  men  helt 
bestaaende  af  slavisk  Ynde  og  Trylleri.  Hendes  Ansigt  fængsler, 
fordi  man  aldrig  har  set  et  Ansigt,  der  lignede  dette.  Især  er 
Munden  overraskende,  udtryksfuld  som  de  store  Skuespillerinders. 
Hun  minder  En  om  stærkt  glødende  Purpur,  om  en  valmue- 
lignende  Blomst  med  bedøvende  Vellugt,  og  hun  har  den  mest 
melodiske  Stemme.  Hendes  Væsen  er  fornemt,  yderst  roligt  og 
behersket.  Andre  Kvinder  ser  ud  som  Ingenting  ved  Siden  af 
hende;  men  hun  synes  ikke  at  være  sig  sit  Væsen  som  Und- 
tagelsesmenneske  bevidst.      Hun  har  ikke  mange  Kundskaber  og 


Indtryk  fra  Polen  111 

ingen  skarp  Forstand;  men  ud  fra  hende  straaler  som  fra  et 
Brændpunkt,  hvad  der  her  i  Kongeriget  Polen  findes  af  syd- 
landsk Ild,  slavisk  Ynde,  hemmelighedsfuldt  dragende  indre  Liv. 

Thi  det  er  sikkert:  skønt  russisk  Polen  er  undertrykt  og 
pint  som  hverken  de  prøjsisk- polske  Provinser  eller  det  øster- 
rigske  Galizien,  saa  er  det  dog  her  alene,  at  Polens  Hjerte  ban- 
ker, og  her  alene,  at  det  polske  Folks  Væsen  i  dets  bedste  og 
særeste  Ejendommelighed  kan  studeres. 

I  Posen  og  Østprøjsen  er  den  polske  Godsejer  forarmet;  i 
Reglen  har  han  maattet  sælge  sin  Ejendom;  Tyskerne  har  med 
Understøttelse  af  Statens  Penge  og  alle  Slags  snedige  Forbud,  med 
Statens  hundrede  Millioner  Mark  i  Ryggen  og  med  hele  den  tyske 
Forplantningsivers  Lidenskab  bag  sig  opkøbt  Jordsmonet  Tomme 
for  Tomme.  Den  polske  Bonde  i  Prøjsen  er  oplært  ved  tvungen 
Undervisning,  derfor  renligere  og  mere  velhavende  end  anden- 
steds. Men  det  polske  Præg  paa  Befolkningen  er  blandet  der. 
Adelen  er  opdragen  ved  tyske  Skoler  og  Universiteter.  —  Gali- 
zien er  et  fattigt  Bjergland,  er  som  østerrigsk  Provins  negativ  (lig 
Island  og  de  vestindiske  Øer).  Befolkningen  nyder  fuld  national 
og  borgerlig  Frihed.  Der  synges  polske  Sange  og  holdes  polske 
Taler  i  Hobetal  i  østerrigsk  Polen.  Men  Partierne  æder  hinanden 
op  med  uudslukkeligt  Had.  Krakow  er  det  kirkelige  Flertals 
Hovedplads,  Lw6w  det  fritænkerske  Mindretals.  Skønt  den 
galiziske  Presse  er  fri,  er  den  ligefuldt  mindre  god  end  den 
russisk-polske,  thi  dens  Indhold  er  hyppigt  de  rent  personlige 
Injurier,  som  Partikampen  medfører. 

I  russisk  Polen  er  Pressen  saa  bunden,  at  det  f.  Eks.  har 
været  den  aldeles  umuligt  at  advare  Ungdommen  mod  de  me- 
ningsløse og  i  deres  Følger  saa  tragiske  politiske  Sindelagstilkende- 
givelser,  som  denne  Ungdom,  især  ophidset  af  Kvinderne,  stadigt 
paany  griber  til.  Den  har  ikke  turdet  omtale  disse  Demonstra- 
tioner med  et  Ord.  Og  dog  er  Pressen  her  bedre  end  den 
polske  i  Østerrig. 

Den  polske  Åandslivlighed  og  aandelige  Ynde  har  sit  sande 
Hjem  i  Kongeriget  Polen  —  maaske  fordi  her  alene  de  højere 
Klasser  har  de  ydre  Betingelser  for  at  leve  et  moderne  Liv,  der 
fortsætter  deres  Liv  i  Renæssancen.  Der  gives  neppe  et  rigere 
Kornland  i  Europa  end  russisk  Polen.  Hver  Plet  Jord  her  er 
frugtbar.    Adelen  er  ikke  sjældent  overmaade  rig.    Jeg  har  i  denne 
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Egn  to  Gange  truffet  Mænd,  der  har  mere  end  en  Million  Rubler 
i  aarlig  Indtægt.  Og  Folk  her  har  Glæde  af  deres  Penge;  man 
under  sig  Overdaadighed  og  nyder  den.  En  Sværm  af  Tyende 
hører  som  bekendt  til  i  ethvert  velhavende  polsk  Hus;  man 
har  her  paa  Landet  saa  rigelig  Plads,  at  man  altid  kan  huse  en 
tre,  fire  Gæster  fra  en  Nabogaard,  ifald  de  skal  overnatte.  Man 
glæder  sig  ved  at  gaa  smukt  og  afvekslende  klædt.  Jeg  har 
endnu  aldrig  set  nogen  Dame,  end  ikke  Damerne  her  i  Huset, 
to  Gange  i  samme  Dragt,  endog  blot  i  samme  Morgendragt. 

Damerne  klæder  sig  om  to  tre  Gange  om  Dagen,  og  kom- 
mer de  i  Besøg  for  at  blive  nogen  Tid,  har  de  en  Bagage  af 
Kjoler  med  sig  som  Sarah  Bernhardt.  Vore  Damer  her  i  Huset, 
der  til  daglig  Ingen  har  at  pynte  sig  for,  har  i  det  Mindste  vist 
sig  hver  i  et  halvhundrede  Dragter.  Paa  mit  Spørgsmaal  en  Dag 
vidste  Ingen  af  dem,  hvor  mange  Kjoler  de  havde.  Dog  pudsi- 
gere er  det,  at  Herrerne  fuldt  saa  hyppigt  skifter  Dragt.  Under 
fyrretyve  fuldstændige  og  nye  Kostymer  har  Ingen  af  dem  hæn- 
gende i  Skabene  paa  sit  Landsted.  Og  dertil  en  halv  Snes 
Kapper,  en  halv  Snes  Overfrakker,  desuden  Jagtdragter,  Ride- 
dragter osv.    I  dette  Punkt  lever  de  som  paa  Pan  Soplica's  Tid. 

Ingen  af  dem  vilde  forbauses  ved  det  Skab  fuldt  af  Støvler, 
hvormed  Casal  hos  Bourget  skal  imponere  Fornemheds-Snobber 
blandt  Romanens  Læsere.  De  har  sikkert  alle  lige  saa  mange 
Par  Støvler  som  han. 

Mellem  de  tre  Dele,  hvori  det  gamle  Polen  er  delt,  og  som 
er  saa  tæt  sammenknyttede  ved  Sprog  og  ved  Minder,  findes  der 
politisk  ikke  nogen  som  helst  Art  af  Sammenspil.  De  kan  aldrig, 
uden  Undtagelse  aldrig,  handle  i  Fællesskab.  De  har  end  ikke 
fælles  Mønt  eller  Maal  eller  Frimærker  eller  Retsorden,  intet 
som  helst  tilfælles.  Der  er  end  ikke  én  Mand,  der  som  Politiker 
nyder  Folkeyndest  i  alle  tre  Lande.  Ja  selv  i  Literaturen  er 
der  i  Grunden  kun  et  eneste  Navn,  der  forener  alle  Stemmer; 
Sienkiewicz  er  efterha anden  bleven  som  Perlen  i  Polens  Krone. 
Og  han  er  dog  langt  fra  at  være  nogen  Aand  af  første  Rang. 

Noget  Haandgribeligt  for  Sammenhold  mellem  Landsdelene 
sker  der  ikke.  Rent  aandeligt  gør  man,  hvad  man  kan.  Der  er, 
især  i  den  ældre  Slægt,  en  Gruppe  af  fædrelandskærlige  Idealister, 
vakre  Drømmere,  naive  og  forhaabningsfulde  Sjæle,  som  stadigt 
ligger  paa  Rejse  mellem  Landets  skilte  Dele,  og  som  ved  Sam- 
taler, Aftaler,  Overenskomster  af  uskyldig  Art  holder  den  hellige 
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Ud  i  Live.  Den  store  polske  Udstilling  i  Lemberg  er  et  Udtryk 
for  denne  deres  Stræben.  Men  det  kan  ikke  forties,  at  kun  alt- 
for mange  af  de  bedste  i  den  unge  Slægt,  baade  unge  Kvinder 
og  unge  Mænd,  bar  opgivet  alle  nationale  Forhaabninger,  har 
vænaet  sig  ganske  af  med  at  spejde  efter  Lyspunkter,  som  de 
paa  Forhaand  antager  for  Lygtemænd,  og  derfor  med  aabent 
udtalt  Tvivl,  ja  med  en  Smule  dulgt  Ringeagt  staar  som  tung- 
sindige Tilskuere  til  disse  Ældres  urolige  Virksomhed. 


IV 

Tilgivelsesfest  i  Kirken  idag.  Fra  den  tidlige  Morgen 
Klokkeringning  og  Tilstrømning  af  Bønder  fra  Miles  Omkres. 
Udenfor  Petrowice's  Kirke  havde  Sælgere  i  Hast  opført  smaa 
Boder  og  Barakker,  hvor  alle  Slags  kirkelige  Genstande  bødes 
tilfals,  hellige  Billeder,  Rosenkranse,  korsdannede  Smykker  og  lidt 
Legetøj  for  de  Smaabørn,  Mødrene  tog  med,  Alt  saa  ubeskriveligt, 
saa  usigeligt  fattigt,  at  der  neppe  i  alle  Boderne  var  en  Gen- 
stand, som  var  mere  end  ti  Øre  værd.  Nedslaaende  var  Skuet 
af  de  hellige  Billeder,  som  hængtes  op  til  Salgs  under  Tagskæg- 
get paa  et  stort,  gammelt  Skur.  Olietryk  efter  de  allersletteste 
og  smagløseste  Malerier,  efter  Smørerier,  som  næsten  var  guds- 
bespottelige  i  deres  Fremstillinger  af  sødladne  Maria'er  og  pomadi- 
serede  Frelsere.  Og  saa  man  nærmere  paa  dette  Fabrikarbejde, 
opdagede  man  med  Forundring  ikke  blot  Mærket  Paris  paa 
mange,  men  paa  de  fleste  Mærket  Neiv  York.  Det  er  Yankeerne, 
de  ufortrødne,  der  som  brave  Protestanter  sidder  derovre  hinsides 
Verdenshavet  og  tjener  Penge  ved  at  fabrikere  hellige  Billeder  i 
tiundredtusindvis  til  Katolikerne  i  det  gamle  Europa.  Er  det 
et  Under,  at  de  er  gyselige?  Selv  et  Olietryk  efter  den  vamleste 
Carlo  Dolci  vilde  være  velgørende  iblandt  dem. 

Kirken  er  overfuld;  Dørene  er  vidtaabne,  og  en  stor  Kolonne 
af  Mænd  og  Kvinder  er  sammentrængt  foran  dem  for  at  op- 
snappe af  Prædikenen,  hvad  de  kan.  Men  paa  hele  Kirkepladsen 
staar,  sidder  og  knæler  desuden  en  hel  lille  Befolkning  med 
blottet  Hoved  i  Andagt.  Rundt  om  ligger  henstrakte  Tiggere, 
der  atten  i  Tal  er  komne  i  overdækket  Vogn,  fæle  Krøblinge  med 
blottet  Arm  eller  omvundent  Ben,  den  hele  Skare  af  Værkbrudne, 
paa  '  hvem  Menneskens  Søn    i   gamle  Dage   gjorde  sine  Mirakler. 
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Lige  op  ad  Kirken  har  dens  Murmester,  som  netop  i  disse  Uger 
foretager  en  Udbedring  af  den,  for  at  vise  sit  fromme  Sind  rejst 
et  Kapel  med  stort  Træ- Krucifiks,  der  er  et  sandt  Uhyre  af 
Smagløshed. 

Ål  Kunstsans,  al  Skønhedssans  er  her  slukt  i  det  menige 
Folk.  Hvor  var  i  gamle  Dage  Skønhedssansen  levende  hos  det, 
hvor  smuk  og  klædelig  var  ikke  Nationaldragten,  som  Russerne 
nu  paa  det  Strengeste  har  forbudt!  Hvor  smukt  er  ikke  Gali- 
ziens  Bønder  endnu  klædte  i  deres  hvide  Frakker,  smykkede 
med  Rødt,  og  med  deres  store  Filthatte!  Her  bærer  Bonden  nu 
den  skrækkeligste  Kasket  og  en  Dragt  uden  Snit  og  Særpræg, 
medens  Konerne  og  Pigerne,  hvem  man  har  berøvet  deres  klæde- 
lige og  smukke  Nationalklædebon,  med  Forkærlighed  hyller  sig 
i  hvinende  Gult  og  skrigende  Grønt. 

De  gik  om  og  saa  paa  de  udstillede  Genstande  og  købslog; 
købte  sig  ogsaa  hist  og  her  noget  Bagværk  og  noget  af  den  trods 
Forbudet  falbudne  Frugt.  Men  den  forbudne  Frugt  har  jo  her 
som  andensteds  ikke  mindst  Tiltrækning.  Her  fra  Gaarden  af 
var  der  opslaaet  en  Bod,  hvori  vederlagsfrit  udbødes  Flasker  med 
kogt  Vand,  som  var  gjort  velsmagende  ved  en  Tilsætning  af  Peber- 
mynte, Saft  eller  Brændevin;  det  gjaldt  om  at  forhindre  den 
farlige  Vanddrikning.  Bønderne  lod  sig  det  mod  Forventning 
smage. 

I  flere  Timer  allerede  havde  vore  Damer  trods  Varmen  og 
den  skrækkelige  Luft  holdt  ud  i  Kirken  i  deres  Stol.  Vi  Mænd 
gik  først  derind  til  allersidst  for  at  høre  <den  store  Messe*.  Det 
Skue,  Kirken  frembød,  set  fra  Alteret  af,  var  yderst  broget. 
Nærmest  bag  den  messende  Dekan  de  fornemme  Damer  med 
enkelte  af  deres  Mænd  fra  de  omliggende  Gaarde;  de  var  festligt 
klædte,  men  deres  Åndagt  syntes  ikke  stor.  Saa  Bønderne,  Mænd, 
Kvinder  og  Børn,  Hoved  ved  Hoved,  saa  mange  Kirken  kunde 
rumme,  i  det  kunstige  Lys  af  Lamper  og  Kerter,  der  blandede 
sig  med  Dagslyset,  hvide,  gule  og  lyserøde  Hovedtøjer  og  deri- 
blandt brune  Mandsansigter  med  tykt,  langt  Overskæg,  alle  paa 
Knæ,  saa  rejsende  sig,  saa  atter  bøjende  Hovederne  for  at  synke 
i  Knæ,  nejende  sig  som  Åks  paa  Marken  for  et  Vindpust.  Over 
dem  brusede  Kirkesangen,  et  af  de  ældste  polske  Sprogmindes- 
mærker, Tekst  og  Melodi  fra  det  10de  Åarhundredes  Slutning, 
simple  Ord:  < Hellige  Gud,  mægtige  Gud!  Frels  os  fra  Pesten, 
fra  Hungersnød  og  fra  Krig,  Gud,  som  er  Magten!« 
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Den  stammer  fra  den  Tid,  Polen  første  Gang  hjemsøgtes  af 
Pest,   og  den   har  faaet  en  ny  Øjebliks- Anvendelse  i  disse  Dage. 

Prædikenen  var  ikke  ilde,  indprentede,  at  det  ikke  kom  an 
paa  Andagtsøvelser  og  Kirkegang,  men  paa  Livsførelsen  og  Handle- 
maaden;  derimod  var  den  Præst,  som  messede,  med  sit  sløve 
Blik,  sine  tykke  Kinder  og  sin  Fedme  grotesk,  og  hans  Maade 
at  udtale  Latinen  paa  var  saare  bondsk.  Skærende  smagløst 
var  alt  det  i  Kirken,  som  skulde  være  Kunst,  Vægmaleriernc, 
Billederne  paa  de  mange  Kirkefaner,  der  vajede  over  Menigheden ; 
men  smuk  var  Kirkens  levende  Udsmykning  med  Blomster  og 
Grønt  om  Pillerne  og  store  blomstrende  Nerier  i  Urtepotter  foran 
Altret. 

Vor  egen  lille  Præst  behøvede  hverken  at  præke  eller  at 
messe.  Han  var  Vært  og  mest  opfyldt  af  den  store  Middag  paa 
fyrretyve  Personer,  han  skulde  give  efter  Gudstjenesten.  Han 
knælede  med  de  Andre  for  Alteret;  men  jeg  læste  hans  Tanker. 
Han  taler  aldrig  om  sin  Tro;  men  af  hvad  han  siger,  føler  man, 
at  han  tænker  omtrent  som  vi  Andre.  Det  er  altid  saadan  med  de 
Præster,  der  har  studeret  nogle  Aar  i  Rom.  Opholdet  der  er 
meget  fremmende  for  Kulturen,  mindre  for  Troen.  Den  findes 
hedest  hos  de  Stakler,  der  umiddelbart  fra  de  polske  Semina- 
rier betræder  Prædikestolen.  De  arme  Præster  havde  iøvrigt  en 
streng  Dag.  Ikke  mindre  end  400  Bønder  meldte  sig  til  Skrifte, 
og  de  var  kun  tretten  Præster  til  at  modtage  Skriftemaalene.  De 
var  ved  at  segne  af  Træthed.    Heldigvis  trøstede  de  sig  bagefter. 

Man  kan  ikke  forestille  sig  en  skarpere  Modsætning  end  den 
mellem  den  polske  og  den  russiske  Bondes  Forhold  til  Religio- 
nen og  dens  Forkyndere.  Hvor  rettroende  den  russiske  Bonde 
end  er,  altid  er  for  ham  som  for  Russerne  overhovedet  Popen 
et  saare  underordnet  Væsen,  halvt  komisk,  halvt  foragtet.  Det 
er  et  daarligt  Varsel  at  møde  ham.  Popen  adskiller  sig  ikke 
stort  fra  Bonden  i  Dannelse;  men  da  han  har  flere  Penge,  har 
han  større  Evne  til  at  drikke  sig  fuld  og  i  Virkeligheden  bestaar 
hans  Liv  og  Levned  ude  paa  Landet  i,  at  én  Rus  afløser  den 
anden.  Den  polske  Bonde  derimod  har  Ærefrygt  for  sin  Præst. 
Ja  den  katolske  Præsts  Myndighed  er  den  eneste,  som  igennem 
Tiderne  her  i  Polen  har  holdt  sig  ubetinget,  uanfægtet.  Han  har 
det  i  sin  Magt  at  stemme  Bøndernes  Sind,  som  han  vil.  Det 
viser  sig,  saa  tit  der  har  været  Skrifte.  Stadigt  sker  det,  at 
Præsten,  saasnart  der  er  sket  et  Tyveri,  kommer  og  bringer  det 
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Stjaalne  tilbage.  Bonden  bringer  det  ikke  selv,  men  i  sin  Angst 
giver  han  Præsten  det  til  Viderebesørgelse  til  Ejermanden. 

Den  russiske  Bondes  Religiøsitet  udelukker  ikke  et  vist 
Juristeri  og  en  betydelig  Snildhed  i  Forhold  til  det  Hellige. 

En  russisk  Bonde  var  med  Hest  og  Vogn  kommen  ud  paa 
Is,  der  var  bristefærdig,  og  i  sin  Nød  lovede  han  St.  Nikolaj 
Hestens  Værdi,  i  Fald  han  kom  levende  i  Land  med  sit  Køretøj. 
Det  skete,  og  al  hans  Pønsen  gik  nu  ud  paa,  hvorledes  han 
kunde  klare  sig  ud  af  den  Historie  uden  at  bryde  det  Helgenen 
givne  Ord.  Hesten  var  mere  end  hundrede  Rubler  værd,  og  det 
var  et  Tab,  han  nødigt  vilde  lide.  Endelig  fandt  han  ud  deraf. 
Han  indfandt  sig  paa  Markedet  med  sin  Hest,  traf  ogsaa  en 
Køber.  Hvad  vil  Du  have  for  den?  spurgte  denne.  —  5  Rubler 
var  Svaret.  —  5  Rubler,  det  er  vel  Løjer;  men  det  giver  jeg 
naturligvis.  —  Godt,  sagde  Bonden,  men  jeg  har  besluttet  ikke 
at  sælge  den,  uden  jeg  samtidigt  kan  skille  mig  af  med  denne 
Høne,  som  jeg  har  paa  Ryggen.  —  Og  hvad  koster  den?  — 
95  Rubler.  —  Handelen  kom  i  Stand,  og  Helgenen  fik  sine  fem 
Rubler. 

Den  polske  Bonde  staar  i  et  troskyldigere  Forhold  til  sine 
Helgene.  Han  har  ikke  de  italienske  Bønders  Hd  og  Troesiver  i 
Anraabelsen;  men  han  ligger  fortabt  i  Bøn  foran  dem.  Det  var 
tydeligt  nok  igaar. 

Efter  Gudstjenesten  fandt  den  store  Middag  Sted  hos  vor 
unge  Præst  for  alle  de  andre  Præster  og  Egnens  Godsejere  og 
Storfolk.  Der  var  som  sagt  en  fyrretyve  Personer  i  Alt.  Da  vor 
Præst  kun  har  150  Rubler  i  aarlig  Gage  og  med  alle  Bi-Indtægter 
ikke  naaer  højere  end  til  en  seks  eller  syv  Hundrede  Rubler 
(12 — 1400  Kroner),  kan  han  ikke  selv  give  saadanne  Middage. 
Men  det  er  da  ogsaa  Skik,  at  man  her  fra  Gaarden  sender  ham 
AU,  Mad  og  Drikke,  Dækketøj,  Fade,  Tallerkener  og  Glas.  Sær- 
ligt vanskelig  var  Sagen  i  Gaar,  da  Kirkefesten  faldt  paa  en 
Fredag,  og  der  følgelig  ikke  turde  spises  Kød.  Vor  Frue  lod 
da  i  Warszawa  købe  fire,  fem  forskellige  Arter  Fisk,  to,  tre  Slags 
Skaldyr,  og  fra  Dagen  forud  var  Alt  i  Virksomhed  her  paa 
Gaarden.  Vor  Kok,  som  har  studeret  sin  Kunst  i  Paris,  og  som 
tillige  er  Bager  og  Konditor^  overtraf  sig  selv.  Laksene  og  Ged- 
derne laa  mægtige  af  Omfang  paa  svære  Fade,  Vinen  trilledes  i 
Tønder  op  af  Kælderen,  og  fra  om  Morgenen  gik  i  evindeligt 
Optog  frem    og    tilbage    alt   Gaardens  Tyende   bærende  Fade   og 
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Kurve  med  alskens  Herligheder  de  tusind  Skridt,  der  skiller  os 
fra  Præstega arden. 

Der  sad  de  tretten  Præster  og  de  øvrige  pæne  Folk  snart 
bænkede  i  to  rummelige  Stuer  for  at  fejre  Fastedagen.  I  Præ- 
kenen var  det  blevet  sagt,  at  den  sande  Religiøse  er  ikke  mørk 
og  fortrædelig,  men  altid  glad,  og  over  det  Ord  holdt  de  brave 
Gejstlige  n^ingen  Bordtale.  Dog  det  maa  man  lade  dem,  de 
spiste  mere  end  de  talte,  og  de  drak  mere  end  de  spiste.  Bor- 
deaux og  Bourgogne  og  hvid  ungarsk  Vin  forsvandt  med  saadan 
Hast  under  de  gejstlige  Veste,  at  der  hvert  Øjeblik  afgik  Ilbud 
her  til  Gaarden  med  en  Seddel,  hvori  der  krævedes  saa  dette, 
saa  hint  fra  Kælderen.  De  drak  tæt  som  gode  Polakker,  og 
dog  sagde  Ingen  et  Ord  for  meget;  thi  de  yngre  Præster  skyede 
at  blotte  sig  i  deres  Overordnedes  Nærværelse,  og  disse  glemte 
ikke  at  holde  paa  Respekten.  Men  at  se  min  Ven  Jan  for  Bord- 
enden, indtagende  Forsædet  ved  denne  gejstlige  Middag  og  mod- 
tagende Skaaler  som  Festens  Giver,  som  Kirkens  Skytsherre,  som 
Egnens  store  religiøse  Velgører  —  hvad  kan  ikke  et  Verdensbarn 
blive  til,  naar  han  er  rig  og  godt  Hoved  og  overdaadig! 

Rimeligvis  var  adskillige  af  Præsterne  ikke  stort  mere  tro- 
ende end  han.  De  mere  begavede  iblandt  dem  havde  alle  gaaet 
den  romerske  Skole  igennem.  Men  ingen  Erfaring  rokker  Me- 
nigmand i  hans  Tro.  Det  Fornuftstridigste,  det  Grusomste,  der 
sker,  er  for  ham  kun  en  Grund  mere  til  at  tro  paa  Forsynets 
Forsorg.  Hør  dette  polske  Folkesagn,  som  Sienkiewicz  mester- 
ligt har  behandlet  i  en  af  sine  Noveller: 

En  Bondedreng  opdagede,  da  han  en  Dag  gik  forbi  et  hult 
Træ,  at  der  var  Nogen  inde  i  Træet.  Han  traadte  nærmere  og 
fandt,  at  det  var  Døden,  der  sad  derinde  og  var  falden  i  Søvn. 
Hurtigt  slog  han  en  stor  Prop  i  Hullet,  og  da  Døden  vaagnede, 
var  den  fangen.  Fra  det  Øjeblik  af  Jubel  i  Landsbyen.  Ingen 
Døde  mere;  ingen  Begravelser.  Ingen  bar  Sorg.  Men  Glæden 
varede  kun  en  Tid  lang.  Thi  da  Ingen  døde,  var  Alt  snart  over- 
fyldt og  Jorden  havde  ikke  Næring  nok  til  saa  Mange.  Det  blev 
da  nødvendigt  at  trække  Proppen  ud  af  Træet  igen.  Døden  kom 
fri  og  ilede  straks  til  Kristus  og  udbad  sig  Befaling,  hvem  den 
først  skulde  meje.  Kristus  nævnte  et  Navn.  Det  var  en  Moder 
med  fem  Børn,  og  da  Døden  kom  til  hende,  blev  hun  meget 
forfærdet,  ikke  saa  meget  for  sin  egen  Skyld  som  for  de  smaa 
Børns.     Hun  kastede  sig  paa  Knæ  og  anraabte  Døden  og  sagde: 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.    X.  8 
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«Du  ser  det  selv,  det  er  en  Grusomhed  at  tage  mig.  Hvad  skal 
der  dog  blive  af  mine  fem  Smaa,  til  hvem  jeg  dagligt  skaffer 
Føden,  naar  jeg  er  borte  og  ikke  mere  kan  gøre  noget  for  dem. 
De   vil   ynkeligt   omkomme.     Jeg  beder  dig,   gaa  din  Vej  igen!> 

—  Da  ilte  Døden  trods  den  Befaling,  den  havde  faaet,  paany  til 
Kristus  og  forelagde  ham  Sagen  og  spurgte  om  Ordre.  Kristus 
gav  først  Døden  to  kraftige  Ørefigen  for  dens  Ulydigbed  —  man 
føler  Bonde-Erfaringen  bagved  —  og  sagde  saa:  »Flyv  ud  over 
Verdenshavet,  dyk  ned,  hvor  det  er  dybest,  og  bring  mig  den  lille 
hvide  Sten,  du  finder  der>.  Døden  dukkede  under,  fandt  Stenen 
og  bragte  den.  —  Kristus  sagde:   «Knæk  den  med  dine  Tænder*. 

—  Den  var  haard  for  Dødens  kødløse  Kæber,  men  den  blev 
knækket,  og  inden  i  den  laa  en  lille  levende  Orm  (!).  Da  sagde 
Kristus:  <Der  ser  du,  jeg  vidste,  at  der  i  denne  lille  Sten,  som 
laa  skjult  paa  Havets  Bund,  fandtes  en  Orm,  og  jeg,  som  véd 
dette,  jeg  skulde  ikke  have  tænkt  paa,  hvordan  det  skal  gaa  de 
fem  Børn,  der  paa  mit  Bud  bliver  moderløse.  Afsted!  og  slaa 
straks  Moderen  ihjel  !> 

Det  er  en  saadan  Tro,  der  udkræves  hos  Menigmand  for 
aldrig  at  blive  usikker  med  Hensyn  til  Forsynets  Planer  i  et 
Land  og  under  et  Styre,  hvor  man  ikke  netop  kan  sige,  at  For- 
synets Indgriben  med  nogen  synderlig  Tydelighed  spores. 


Højsommeren  er  forbi  og  Skribenter,  Digtere,  Journalister 
begynder  at  vende  tilbage  til  Warszawa.  Man  kan  ikke  vise  sig 
i  en  Restauration  derinde  uden  at  overvældes  med  Omfavnelser 
og  Mandfolkekys  paa  begge  Kinder,  og  altid  den  samme  Ven> 
ding:  « Hvilket  Forræderi  at  være  kommen  hertil  paa  en  Tid, 
da  alle  Mennesker  var  borte!*  Og  saa  aabnes  Samtalens  Sluser; 
og  den  saa  længe  Ensomme  indvies  med  et  Slag  i  alle  de  lite- 
rære Forhold,  i  hundrede  Familiehistorier,  i  Snese  af  politiske 
Ulykker  og  Rænker  og  i  hele  det  internationale  Vrøvl  om  Hono- 
rarer og  Forlæggere  og  Medbejleri.  Og  Masser  af  halvglemte, 
halvudviskede  Skikkelser  og  Skæbner,  Dusiner  af  halvglemte 
Navne  rejser  sig  i  Erindringen  paany,  og  det  er  En  tilsidst,  som 
havde  man  kun  været  ganske  kort  Tid  borte,  og  saa  er  det 
syv  Aar. 
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Det  Nyeste,  som  er  hændt,  er  Fængslingen  af  en  ganske 
ung  Læge.  Kl.  4  om  Mordenen  ankom  to  Politi -Fuldmægtige 
med  deres  Underordnede  og  foretog  en  Husundersøgelse  hos  ham, 
gennemrodede  Alt,  bemægtigede  sig  alle  hans  Papirer,  opskar 
endog  det  grønne  Betræk  paa  hans  Skrivebord  for  at  se,  om  der 
ikke  fandtes  Papirer  derunder  og  førte  ham  saa  til  Citadellet. 
De  to  Fuldmægtige  er  siden  da  forblevne  i  hans  Bolig,  har  der 
oprettet  en  Fælde  og  har  i  de  første  Dage  anholdt  alle,  der 
kom,  hans  Patienter,  hans  Venner  og  Bekendte,  alle,  for  at  tage 
dem  i  Forhør. 

Ingen  véd  hvorfor;  men  man  frygter,  at  han  har  samlet 
Qogle  Penge  ind  til  de  unge  Studenter  og  unge  Piger,  som  bort- 
sendtes  i  Anledning  af  hint  Optog  til  Minde  om  Opstanden  1794. 

Disse  Husundersøgelser  sker  altid  om  Natten.  Undertiden 
har  Sagen  en  vis  Humor,  nemlig  naar  man  er  paa  Vildspor,  og 
der  intet  er  at  finde,  som  Tilfældet  var  med  en  af  mine  Venner, 
Forfatteren  Gawalewicz,  hos  hvem  man  søgte  efter  nogle  Blade 
Manuskript  for  at  sammenligne  dem  med  Haandskriftet  til  en  mod 
Rusland  Qendtlig  Artikel  i  en  Krakower  Avis,  som  Politiet  uvist 
hvorledes  var  kommet  i  Besiddelse  af.  Gawalewicz  blev  liggende 
i  Sengen  under  den  hele  Undersøgelse,  medens  hans  lille  Tjener 
ude  i  Køkkenet  blev  krydsforhørt  om  Alle,  der  kom  i  Huset;  af 
og  til  kom  Politimanden  ind  i  hans  Sovekammer  og  udbad  sig 
en  Cigaret;  af  og  til  kom  en  af  de  Underordnede  ind  og  sagde 
ham,  han  skulde  være  rolig;  Undersøgelsen  bragte  stadig  intet 
Slemt  til  Veje.  Tilsidst  tog  denne  Mand  imod  tre  Rubler,  og 
Selskabet  tridsede  af,  efter  at  Politifuldmægtigen  havde  udbedt 
sig  et  Blad  af  Gawalewicz'  Manuskripter,  <til  Erindring*.  —  Som 
om  Nogen  her  var  saa  dum  at  sende  en  Artikel  til  Krakow  med 
Ens  egen  Haandskriftl 

Denne  Gang  skete  Undersøgelsen  ikke  i  saa  blide  Former. 
Den  strakte  sig  endog  til  en  Student,  Stefan  Bein,  der  bor  lige 
overfor  i  samme  Etage.  Efterat  man  hos  denne  havde  søgt  indtil 
Kl.  8  om  Morgenen  og  Intet  fundet,  nærmede  Politimanden  sig 
ham  og  sagde:  < Hvordan  hedder  De  egenlig?*  Han  sagde  sit 
Navn.  —  < Stefan,  siger  De.  Nej  Stanislaw.*  —  ^Jeg  hedder 
Stefan.*  —  «Ja  saa  beder  jeg  undskylde.  Undersøgelsesordren 
lyder  paa  Navnet  Stanislaw.*  —  Det  var  naturligvis  Usandhed, 
men  det  var  Maaden,  hvorpaa  man  tilslørede  sin  Ærgrelse  over 
at  have  søgt  forgæves. 

8» 
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I  Etagen  overfor  maa  man  desværre  have  fundet  Noget.  Og 
naar  man  tænker  over  Åarsagen,  hvorfor  —  saa  stiger  det  jam- 
merfuldeste  Billede  af  Polens  Elendighed  tragikomisk  op  for  En. 
Alt  udgik  hin  Dag  fra  en  Dame,  der  halvgammel  og  grim,  som 
hun  er,  for  enhver  Pris,  selv  den  højeste,  vil  være  omtalt,  og 
som  derfor  har  slaaet  sig  paa  Fædrelandskærligheden.  Hun  fik 
Ideen  til  at  foranstalte  en  Sørgemesse  med  Optog.  Hendes  Søn  er 
Student,  og  der  kom  mange  Studenter  i  Huset.  En  af  dem  gik 
til  en  Præst  for  at  købe  en  Messe.  Præsten  anede  ikke,  hvad 
der  var  i  Gære.  Han  og  hans  gejstlige  Medarbejdere,  der  nu 
alle  er  bortsendte,  var  saa  uskyldige  som  Børn.  Først  da  han 
under  Messen  vendte  sig  mod  Kirken  og  saa  den  helt  fuld  af 
Mennesker,  deriblandt  to,  tre  Hundrede  Studenter  i  Uniform, 
blev  han  urolig  og  anede,  at  han  var  falden  i  en  Snare.  Damen 
havde  ^ort  sit  til  at  hverve  Folk  og  var  yderst  forbitret  over 
deres  «Fejghed>,  som  erklærede  hende  at  de  vilde  blive  hjemme. 

I  Aviserne  havde  man  ikke  i  Teksten  men  blandt  Bekendt- 
gørelserne sat,  at  Messen  holdtes  til  Tak  for  en  lille  Piges  vid- 
underlige Redning,  med  Tilføjelse  af  Navnet;  men  dette  Navn. 
som  ikke  var  Censoren  af  Bekendtgørelser  paafaldende,  thi  til 
den  Art  Censorer  sættes  ikke  de  mest  skarpsindige,  var  paa- 
faldende for  Kendere  af  Polens  Historie;  thi  dette  Barn  blev  i 
1794,  da  Opstanden  brød  ud,  ved  et  Tilfælde  redet  over  af  en 
hel  Eskadron  Kosakker  og  uskadt  trukket  frem  under  Hestene. 
Læserne  begreb  altsaa,  at  Talen  var  om  en  historisk  Mindefest, 
og  derfor  var  Kirken  overfyldt. 

Fra  Kirken  gik  saa  Toget  til  Skomageren  Kilinski's  histo- 
riske Hus  paa  det  gamle  Torv.  Foran  det  tog  Alle  ærbødigt 
Hattene  af.  Men  som  for  at  intet  Element  skulde  mangle  i 
denne  elendige  Parodi  paa  en  politisk  Handling,  var  Huset, 
hvori  Skomageren  for  100  Aar  siden  boede,  nu  blevet  et  Jom- 
frukloster af  uhøvisk  Art.  Pigebørnene,  som  saa  Optoget  komme 
og  iagttog  Hilsenerne,  troede  det  hele  var  ungdommelige  Løjer, 
laa  ud  ad  Vinduerne,  kyssede  paa  Fingrene  og  lo.  Saa  var  det. 
at  Politiet  foretog  sin  Razzia  og  indfangede  alle. 

Saa  usikre  føler  Russerne  sig  endnu,  trods  Alt,  at  denne 
taabelige  og  vemodigt -latterlige  Sørgehøjtid  satte  dem  i  Uro. 
Da  Gurko  i  Udlandet  hørte  om  den,  var  han  som  ude  af  sig 
selv,  som  en  Fortvivlet.  <Det  beviser,*  udraabte  han,  «at  hele 
mit  Arbejde   i    ti  Aar   har   været    forgæves.«     Og   han    fortsatte: 
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<Det  bliver  nødvendigt  at  gaa  frem  med  yderste  Strenghed.*  — 
<Saa  meget  desmere, t  tilføjede  en  af  hans  Sønner,  csom  Polen 
er  vor  Formur  mod  Europa*.  —  «I  skulde  flytte  Jeres  Formur 
et  godt  Stykke  tilbage*,  bemærkede  til  den  unge  Mand  en  Polak, 
der  var  tilstede.     Han  fik  ikke  noget  Svar. 

Og  alt  dette  i  Anledning  af  en  ofifenlig  Hyldest  af  et  offen- 
ligt  Hus!  Hvor  det  Latterlige  tit  blander  sig  med  det  Højtide- 
lige her  i  Polen.  Jeg  maatte  tænke  paa  Fundet  af  Josef  Po- 
niatowski's  Lig  i  Elsterfloden.  Muligt  at  Generalen  tilnærmelsesvis 
saa  ud  som  paa  Thorvaldsens  Heststatue,  endda  han  der  er  be- 
tydeligt forynget.  Men  da  Liget  fandtes,  kunde  ingen  kende  det 
igen.  Alt  paa  Poniatowski  havde  været  uægte.  Hans  Haar  var 
Paryk,  hans  Overskæg  var  falsk,  hans  Øjenbryn  var  paaklistrede, 
og  da  hans  sande  Holdning  var  en  Oldings,  var  han  snørt  i 
Korset.  Han  blev  alene  genkendt  paa  et  kostbart  Ur,  han  altid 
bar.  Jeg  saa  forleden  Dag  det  lille  Landsted,  han  beboede  ved 
Belvedere.  Dets  Yderside  bestaar  helt  af  skjulte  Døre  og  hem- 
melige Indgange.  Han  var  en  Pasja  af  mange  Hestehaler,  men 
eo  god  Soldat,  paa  én  Hang  latterlig  og  heltemodig. 

Naar  de  hjemvendte  Forfattere  kommer  her  ud  paa  Landet 
at  besøge  os,  saa  har  vi  vor  Hyre  med  dem.  Thi  mere  end  en 
enkelt  Dag  holder  de  det  ikke  let  ud  paa  Landet;  de  savner 
altfor  meget  Warszawa  og  deres  Veninder,  de  smaa  Skuespiller- 
ioder,  derinde.  Men  naar  man  har  en  af  dem  fra  Lørdag  Aften 
til  Mandag  Morgen,  er  det  i  Reglen  nok;  i  den  Tid  fortæller 
han  Alt,  hvad  han  véd. 

Malerne  har  mere  Fornøjelse  af  at  bo  paa  Landet.  Vi  har 
en  hel  lille  Koloni  af  dem  hos  os  ad  Gangen,  tre  mandlige  og 
en  kvindelig;  de  kan  være  her  i  lang  Tid  i  Træk. 

Vi  taler  ikke  saa  meget  \ed  Bordet,  da  Tjenerne  forstaar 
Fransk;  men  ved  Kaffen  i  Bogsalen  eller  paa  Verandaen  eller^ 
naar  det  regner,  i  Vinterhaven,  hvor  det  dufter  som  i  Drivhuset 
hos  Zola  i  La  Curée,  og  hvor  end  ikke  et  Isbjørneskind  mangler 
—  dér  fortæller  de  Besøgende  Sommerens  Oplevelser. 

Maleren  Witold  siger:  «De  har  af  de  Andre  hørt  tale  om, 
hvor  mange  Penge  jeg  i  de  sidste  Aar  har  tjent  ved  officielle 
liestillinger.  Det  er  sandt,  at  jeg  har  haft  store  Indtægter,  men 
de  var  dyrekøbte.  Jeg  var  i  Paris  og  havde  for  første  Gang 
udstilt  1  Petersborg,  et  stort  historisk  Soldaterbillede  fra  det  19d& 
Aarhundredes  Begyndelse  —  De  véd,  jeg  maler  aldrig  jmdct  — 
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da  jeg  fik  Telegram  om  skyndsomst  at  indfinde  mig  der,  da  den 
højtstaaende  Person,  De  véd,  vilde  se  mig.  Jeg  ankom;  mit 
Billede  var  købt  for  12,000  Rubler,  og  j^fik  Bestilling  paa  et 
Slagmaleri  fra  den  russisk- tyrkiske  Krig;  Valpladsen  var  i  Ru- 
mænien. Jeg  rejste  derned,  desværre  til  liden  Nytte;  thi  Slag- 
marken var  kun  en  ganske  almindelig  Eng  med  nogle  Høje  langt 
i  Baggrunden.  Jeg  gjorde  mig  stor  Flid  med  Maleriet  og  leverede 
det  af.  Nyt  Telegram.  Den  højtstaaende  Person  var  tilfreds; 
men  ønskede  at  se  langt  flere  Soldater  paa  Maleriet.  —  De,  som 
véd,  hvor  højtstillet  han  er,  forstaar,  at  en  Indvending  var  umulig. 
Jeg  maatte  male  hele  Billedet  om  for  at  pakke  endnu  flere  Sol- 
dater ind  deri,  og  Billedet  er  nu  kunstnerisk  saare  lidet  værd. 
Derpaa  ny  Bestilling:  Suvérovs  Overgang  over  Alperne.  Den  fore- 
gik i  en  Tidsalder,  jeg  kan  paa  mine  Fingre  og  elsker;  jeg 
kender  hver  Begivenhed  og  hver  Knap  i  hver  Uniform.  Jeg 
studerede  Landskabet  og  malte  Billedet  og  indsendte  det.  Su- 
vérov  havde  jeg  malt  naturtro,  ridende  paa  en  simpel  Kosakhest; 
han  red  aldrig  andre  og  skiftede  hver  Dag.  Hesten  var  brun, 
fordi  det  tog  sig  bedst  ud  saaledes  mod  den  lyse  Baggrund. 
Nyt  Telegram:  Man  fordrede  at  se  mig,  ønskede  Ændringer.  — 
Først  Besøg  af  en  General,  skulde  spørge,  hvorfor  Suvdrov  sad 
paa  en  brun  Hest  og  ikke,  som  Overleveringen  siger,  pua  en 
Skimmel?  —  Jeg  svarede,  fordi  Overleveringen  er  falsk,  han  havde 
ingen  Skimmel,  red  Kosakheste.  Hesten  er  brun,  fordi  det  stem- 
mer med  Billedets  Farveharmoni.  —  Audiens,  ny  Forespørgsel, 
samme  Svar.  Befaling,  at  anbringe  Suvorov  paa  en  Skimmel.  — 
Jeg  udfører  Befalingen,  skønt  det  tager  sig  forbandet  ud.  Ny  Be- 
stilling: En  tyrkisk  Skanse  stormes  1878.  Jeg  udfører  den,  anbringer 
Skansen  i  Forgrunden  tilhøjre,  yderst  malerisk,  Turbaner,  Fezer, 
Kanoner,  Silkefaner,  Forvirring.  Russiske  Kolonner  i  Stormskridt 
fra  Baggrunden.  Jeg  indsender  Billedet.  —  Telegram:  man  vil 
se  mig.  —  Jeg  ankommer,  man  er  tilfreds,  forlanger  dog  en  lille 
Ændring,  Russerne  i  Forgrunden,  de  elendige  Tyrker  i  Baggrun- 
den, med  andre  Ord  et  helt  forskelligt  Billede.  Jeg  har  malt 
ogsaa  det,  faaet  15,000  Rubler  for  det,  men  det  duer  ingen  Ting, 
desværre.* 

Skribenten  Olgerd  indvender:  «Tro  blot  ikke,  at  han  er  be- 
drøvet derover.  Han  er  som  vore  Malere  i  Munchen;  de  giver 
Kunsten  en  god  Dag  og  tjener  Penge.  De  maler  en  litauisk 
Jagt    i    et    Snelandskab.     Kunsthandleren,    som    ser,    at    Billedet 
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gør  Lykke,  køber  det  straks  Qorten  Gange  til  Amerika.  De  faar 
5000  Mark  for  hvert  Eksemplar  og  maler  da  hele  Aaret  rundt  det 
samme  litauiske  Jagtparti  i  et  Snelandskab.! 

—  <Ja,  at  dette  forholder  sig  saaledes,  lader  sig  visselig 
ikke  negte,*  siger  Fru  Jadwiga,  jeg  husker  det  grant  fra  mit 
lange  Ophold  i  Munchen,  og  det  er,  hvad  jeg  ringeagter  hos 
vore  Malere,  dem  i  Munchen  som  dem  andensteds.*  — 

—  <De  skulde  tale  med,  Fru  Jadwiga, »  indvender  Maleren 
Witold,  <mens  vi  maler,  bestiller  De  ikke  andet  end  Kjoler  hos 
Deres  Modehandlerinder. » 

—  « Netop,  og  det  gør  mig  Ære.  Vel  at  mærke,  aldrig  den 
samme  Kjole.  I  andre  opfinder  et  Maleri,  en  Bog.  Vi  Damer 
kan  det  ikke.  Men  ogsaa  vi  er  Kunstnere  paa  vor  Manér,  efter 
fattig  Lejlighed.  Vi  opfinder  atter  og  atter  Dragter  til  os  selv. 
Det  er  ikke  blot  en  Sysselsættelse,  det  er  fri  Digtning.  Vi  an- 
vender al  vor  Omhu  paa  Komposition  og  Farvesammenstilling 
og  det  Heles  Harmoni,  og  vi  gentager  os  aldrig,  ikke  en  Gang 
efler  Ugers  Forløb.* 

—  Olgerd  vender  sig  imod  mig:  <De  saa  mig  forleden,  da 
De  var  i  V^arszawa,  i  Kafé  Europeiski  spise  Frokost  med  min 
Redaktør  og  en  skægget  Herre.  Véd  De,  hvem  det  var?  Det 
var  den  russiske  Censor,  som  har  Opsynet  med  vort  Blad.  Jeg 
havde  bedt  ham  til  Frokost,  maatte  bede  ham.  Hvad  siger 
De  dertil?  Saa  vidt  er  vi  komne,  saa  dybt  er  vi  sunkne.  Den 
polske  Løve,  der  en  Gang  var  saa  frygtet,  er  bleven  en  Pudel, 
som  apporterer.* 

—  c  Da  De  var  her  sidst,*  fortsætter  den  unge  Digter  Ma- 
ryan,  < turde  vi  endnu  paa  Redaktionskonto rerne  holde  de  Aviser, 
vi  vilde.  Nu  er  der  en  Liste  paa  de  tilladte,  og  den  er  kort. 
Det  er  ubetinget  forbudt  at  holde  nogen  galizisk  Avis,  endnu 
strengere  forbudt  at  aftrykke  nogen  Artikel  af  nogen  af  dem. 
Finder  man  et  Udklip  af  en  saadan  Avis  i  et  anbefalet  Brev 
til  os,  som  man  aabner,  saa  faar  vi  en  frygtelig  Pengebøde, 
selv  om  vi  aldrig  har  ønsket  det  tilsendt.  Ikke  Afsenderen,  men 
Adressaten  straffes.  Hænder  det  —  og  det  sker  jo  —  at  en  af 
vore  Korrespondenter  i  Gaiizien  af  Dovenskab  i  Stedet  for  at 
meddele  en  eller  anden  rent  faktisk  Nyhed  med  egne  Ord,  gen- 
giver den  i  Udtryk,  han  lige  har  læst  i  en  galizisk  Avis,  saa 
straffes  vi  paa  det  Strengeste  for  hans  Forsømmelse  og  Ligegyl- 
dighed,   Man  sammenligner  Teksten  i  hans  Brev  med  den  i  det 
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østerrigsk-polske  Blad,  finder  Overensstemmelse  og  lader  Tordnen 
rulle  over  os.  For  den  Forseelse  er  Straffen  1000 — 1500  Rublers 
Bøde.  —  Og  det  kan  stadigt  blive  værre;  vi  kan  opleve  den 
Dag,  da  det  belt  forbydes  os  at  skrive  Polsk,  som  det  allerede 
helt  er  forbudt  at  skrive  Lillerussisk  eller  som  det  er  forbudt 
at  tale  Polsk  paa  Gaden  i  Litauen,  i  Podolien  og  Wolhynien. 
Allerede  nu  gives  her  endog  i  Døvstumme-lnstitutet  kun  Under- 
visning paa  Russisk.  —  Og  se,  hvor  vore  Skribenter  mattes.  De 
kender  saa  godt  som  jeg  vor  store  Ven  Aleksander  S.  med  de 
lyriske  Øjne  og  den  radikale  Mund.  Sammenlign  hans  Stil  nu 
med  som  den  var  for  7 — 8  Aar  siden,  og  De  vil  mærke  Til- 
bagegangen. Alt  vort  Haab  staar  til  den  store  Krig,  der  lader 
saa  længe  vente  paa  sig,  men  som  jo  maa  komme.* 

—  «Lad  os  ikke  tale  om  Krigen,*  siger  Olgerd,  «vi  tror,  at 
den  kommer;  men  den  kommer  ikke  hurtigere,  fordi  vi  taler 
om  den.  Vi  er  blevet  et  Land,  som  ikke  mere  lever  i  Nutiden, 
men  dels  i  den  fjerne  Fortid,  dels  og  stadigt  i  den  Dag,  som 
kommer.  Jeg  har  i  en  Roman  skildret  en  Familie,  der  lever 
saadan,  aldrig  i  Nuet,  men  i  en  evig  Fremtidsforventning.  Den 
Familie  er  det  polske  Folk.  Vi  er  ikke  blevne  mattere,  som 
Maryan  paastaar,  men  vi  er  nødte  til  mere  end  nogensinde  at 
ty  til  Omskrivninger  og  Allegorier.  De  har  set  min  nye  Bog, 
der  har  gjort  Opsigt  og  som  er  saa  smukt  illustreret:  De  polske 
Legender  om  den  hellige  Jomfru.  Allerede  mine  Forelæsninger 
om  dette  Æmne  gjorde  ikke  ringe  Lykke.  Visselig  ikke  fordi 
der  var  nogetsomhelst  Romerkirkeligt  i  min  Bog.  Men  De  kender 
vor  gamle  Benævnelse  af  den  hellige  Jomfru :  virgo  maler,  regina 
Poloniæ.  Den  hellige  Jomfru  i  mit  Værk,  det  er  jo  Polen  selv. 
Og  det  har  Alle,  undtagen  Censorerne,  forstaaet.  —  Det  er  nød- 
vendigere end  nogensinde  at  gaa  forsigtigt  frem.  I  Fjor  opførtes 
en  Opera  af  Moszniuszko,  i  hvilken  Teksten  til  en  Arie  omtrent 
lød  saadan:  «Jeg  har  elsket  min  Moder  mere  end  nogen  anden 
Kvinde.  Siden  hun  er  død,  har  Alt  tabt  sin  Tiltrækning  for 
mig.«  Censorerne  paastod,  at  Tilhørerne  her  ved  Ordet  Moder 
vilde  komme  til  at  tænke  paa  Ordet  Fædreland,  krævede  det 
erstattet  med  Tante  og  satte  deres  Fordring  igennem.  Man  sang 
da:  Jeg  har  elsket  min  Tante  osv.  —  Vi  har  i  Vinter  her  spilt 
Sudermanns  Heimaix  men  Censuren  fordrede  Titlen  forandret. 
Thi  da  Ordet  Hjem  {Oiczysna)  tillige  kan  betyde  Fædreland, 
maatte  det  erstattes  med  Familie-Rede, 
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—  «Det  er  i  denne  Smaalighed,  at  vi  langsomt  martres  til 
Døde,>  lyder  det  henne  fra  Krogen  under  Palroerne,  hvor  Frøken 
Helene  ligger  udstrakt  paa  en  Chaiselongue,  og  hun  peger  gen- 
nem Glasvæggene  ud  mod  Stjernehimlen  og  siger  hen  for  sig 
det  lille  franske  Vers: 


L'immensité, 

vierge  de  flamme 

berce  mon  åme  - 

Félicité! 

Mon  åme  clame 

Timmensité. 


VI 

»Indrøm,  at  det  polske  Køkken  er  fortræffeligt!  sagde  Fru 
Halina. 

«Det  er  indrømmet,  jeg  tror,  det  er  det  bedste  i  Verden.* 

«At  alle  vore  Retter  er  originale.* 

« Indrømmet,  de  smager  godt,  og  man  véd  i  Reglen  aldrig, 
hvad  det  er,  man  spiser.* 

»Indrøm,  at  vor  Jord  er  frugtbarere  end  anden  Jord,  at  vore 
Landskaber  har  Stil  og  Ynde  og  den  videste  Synskres.* 

« Indrømmet.     Selv  Fladheden  er  her  storladen.* 

cindrøm,  at  vort  Sprog  er  smidigt  og  smukt,  bøjeligt  og 
blødt,  velklingende  og  yppigt,  selv  om  det  ikke  har  det  Russiskes 
afvekslende  Sang.* 

« Indrømmet.     Dets  Klang  vinder  Hjerter.* 

«Indrøm,  at  der  er  Ingen,  der  danser  som  vi.  Gives  der 
en  Dans  som  vor  Mazurka?* 

<Uden  at  være  ganske  sagkyndig  er  jeg  tilbøjelig  til  at  tro 
det  Bedste  om  Dansens  Kunst  i  Polen.  Man  skal  ogsaa  søge  om 
en  Ballet  som  den  i  Warszawa.* 

< Indrøm,  at  vore  Kvinder  er  smukke!* 

« Smukke  og  velklædte.     Hvem  tvivler?* 

«Indrøm,  at  vore  Mænd  er  forstandige  og  gæstfri.* 

«Det  er  de;  men  hvad  vil  De  med  alle  disse  Indrømmelser?* 

« Indrøm,  at  vi  af  Naturen  synes  at  have  alle  Betingelser 
for  at  være  et  lykkeligt  Folk.    Vi  er  livsglade,  letlevende  og  har 
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alle  sammen  et  Stænk  af  Fantasteri  —  hvorfor  er  vi  da  blevne 
det  ulykkeligste  af  alle  Jordens  Folk?  Eller  har  der  nogen- 
sinde i  Verdenshistorien  eksisteret  et  Folk  saa  ulykkeligt  som 
vort?» 

<Jeg  tvivler  derpaa,  med  mindre  man  vil  nævne  det  jødiske, 
der  end  ikke  længer  er  et  Folk.> 

«Er  det  da  ikke  utroligt,  umenneskeligt,  at  det  hele  Europa 
har  tabt  Interessen  for  os,  at  Ingen,  Ingen  rører  en  Finger  for 
vor  Skyld.  Om  Delingsmagterne  nytter  det  jo  ikke  at  tale.  Men 
er  det  ikke  en  Forsmædelse  at  se  Frankrig,  Frankrig,  som  vi 
har  dyrket,  for  hvilket  vi  har  kæmpet  og  blødt,  liggende  paa 
Bugen  for  vore  Tyranner?  Der  gives  ikke  i  det  menneskelige 
Sprog  noget  Ord,  som  udtrykker  den  Foragt,  som  jeg,  som  vi 
alle,  nærer  for  det  nuværende  Frankrig.* 

Fru  Halina  overdriver  ikke  synderligt.  Hun  har  Ret.  Der 
er  ét  Træk,  man  finder  hos  enhver  Polak  og  enhver  polsk 
Kvinde,  Foragten  for  Frankrig  i  dets  underdanigt  begejstrede 
Holdning  overfor  Rusland.  Ingensteds  kender  man  Frankrig  bedre 
end  her;  man  er  opdraget  paa  Fransk,  har  Fransk  til  andet 
Modersmaal,  læser  og  paaskønner  franske  Bøger  mere  end  alle 
andre  Landes.  Frankrigs  uværdige  Ydmygen-sig  for  Rusland  har 
netop  derfor  saaret  saa  dybt. 

Intet  Folk  i  Verden  har  troet  paa  Frankrig  og  ofret  sig  for 
Frankrig  som  det  polske.  Man  læse  Henri  Houssaye's  18H.  Saa 
tit  det  gælder  den  sidste  Yderlighed,  det  mest  fortvivlede  An- 
greb eller  Kejserens  personlige  Frelse,  maa  de  polske  Lansenerer 
frem.  De  og  den  gamle  Garde  er  altid  det  sidste  Haab;  de 
svigter  aldrig. 

En  polsk  Kvinde,  endda  en  Kvinde,  som  Napoleon  ikke 
havde  vundet,  men  overrumplet,  og  hvis  Beundring  aldrig  blev 
til  Elskov,  var  den  eneste,  der  efter  hans  Fald  besøgte  ham 
paa  Elba. 

Nu  er  Polen  saa  glemt  af  det  franske  Folk,  at  dets  Navn 
aldrig  nævnes.  Man  véd  intet  om  Polakkerne,  og  umuligt  er  det 
at  faa  blot  en  Artikel  om  deres  Lidelser  optaget  i  en  fransk 
Revy.  c  Fuld  som  en  Polak*  (soål  comme  un  Polonais)  er  den 
eneste  Vending  i  Sproget,  der  er  bleven  tilbage  i  vore  Dage, 
svarende  til  den  dumme  danske  Talemaade  <at  leve  paa  Polsk>. 

Vi  har  oplevet  at  læse  i  de  franske  Blade  i  Anledning  af 
de   hyppige  Ministerskifter:    <Hvad    maa   vore  Venner,  Russerne, 
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tænke  om  os,  om  disse  Ministerier,  der  skifter  livert  Åar,  ja 
flere  Gange  om  Aaret!  Hos  dem  sidder  Ministrene  tyve,  tredive 
Aar  i  Træk.» 

Som  der  ingen  Ende  er  paa  de  franske  Smigrerier  for  Rus- 
land, saaledes  er  der  ingen  Ende  paa  de  diplomatiske  og  poli- 
tiske Tjenester,  Frankrig  allevegne  gør  Rusland.  Og  den  franske 
Befolkning  har  endnu  ikke  opdaget,  at  der  ingen  Gensidighed 
finder  Sted.  Dersom  Franskmændene  blot  et  halv  Aar  blev  rege- 
rede som  russisk  Polen,  vilde  det  ligesom  berolige  deres  russiske 
Sværmerier  en  Smule. 

Hvad  vilde  Franskmændene  sige,  ifald  det  i  alle  Skoler  var 
ubetinget  forbudt  at  give  Undervisning  paa  Fransk?  Eller  hvis 
det  var  alle  Skolebørn  paa  det  Strengeste  forbudt  endog  i  Fri- 
kvarteret eller  paa  Gaden  at  tale  deres  Modersmaal  til  hinanden? 
Men  netop  dette  er  de  polske  Børn  forbudt. 

Eller  dersom  i  den  historiske  Undervisning  Fædrelandets 
Navn  aldrig  blev  nævnt,  dets  Historie  betragtet  som  ikke  til,  og 
al  Kraft  og  Anstrengelse  blev  samlet  om  at  faa  et  fremmed  Folks 
uendeligt  forskønnede  Historie  indprentet  fra  Barnsben  af?  Hvis 
Elsass's  og  Lothringens  Lod,  hundrede  Gange  forværret,  blev  hele 
Frankrigs? 

Man  har  i  Sommer  her  negtet  Pas  til  alle  unge  Mennesker, 
der  vilde  over  Grænsen.  Hvad  vilde  en  fransk  Dame  sige,  naar 
hun  ikke  turde  komme  over  Grænsen  med  sin  lille  Søn?  Var 
hun  Polakinde,  maatte  hun  som  en  ung  Moder  af  mit  Bekendt- 
skab smukt  blive  hjemme.  Man  frygtede  her  for,  at  Ungdommen 
skulde  rejse  til  Udstillingen  i  Lemberg,  blive  Vidne  til  polske 
Sindelags-Tilkendegivelser,  høre  polske  Taler  og  Sange,  og  man 
hindrede  det  ved  simpelthen  at  negte  Pas. 

Hvad  vilde  vel  en  Franskmand  sige,  dersom  Adgang  til  alle 
Embeder  og  indbringende  Poster,  til  Hæren  og  Marinen  og  den 
højere  Forvaltning  var  ham  lukket;  hvis  Staten  alcTrig  gav  ham 
ea  Stilling  paa  mere  end  Tusind  Rubler  (to  Tusind  Kroner)!  Det 
er  Tilfældet  her.  Ingen  Polak  faar  nogen  bedre  Ansættelse;  han 
er  i  den  Henseende  stillet  omtrent  som  var  han  Venstremand  i 
Danmark. 

Da  Staten  nylig  opkøbte  de  private  Jernbaner  i  Polen,  blev 
hele  det  polske  Personale  uden  Undtagelse  afskediget.  Hundreder 
og  atter  Hundreder  af  Familier  brødløse.    Og  i  Postvæsenet  som 
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allevegne  ophører  Forfremmelsen  for  en  Polak  ved  de  to  Tusind 
Kroners  Gage. 

Hvad  vilde  Franskmændene  sige,  hvis  hver  Linje,  der  hos 
dem  skreves  til  en  Avis,  skulde  gaa  til  en  Regerlngscensur  for 
først  at  prøves,  og  hvis  Forfatterne  saa  idømtes  Straf  for  det, 
de  havde  tilsigtet  at  skrive,  men  som  aldrig  bliver  trykt!  Og 
det  er  Tilfældet  her. 

Hvad  vilde  de  sige,  hvis  de  en  Gang  for  alle  maatte  give 
Afkald  paa  at  faa  baade  Sommer-  og  VinteV-Revyer  at  se  paa 
deres  Teatre!  M<^n  her  er  ingen  «Revyer>  mulige  eller  tænke- 
lige. At  gennemgaa  Aarets  Begivenheder!  Hvad  skulde  det  være 
for  Begivenheder?  Offenlige  Personligheder  gives  der  ikke,  und- 
tagen Embedsmændene,  og  deres  Navn  maa  ikke  nævnes,  ved 
deres  Færd  maa  ikke  røres,  ikke  en  Gang  i  en  Avisartikel,  mindre 
i  et  Teater.  Rigsdag,  Forsamlinger,  Sammenkomster  og  deslige, 
som  giver  Stof  til  Skemt,  eksisterer  jo  ikke.  Det  eneste,  man 
kunde  faa  Lov  til  at  behandle,  var  maaske  den  rent  private 
Skandale;  men  gemen  er  man  ikke  her,  og  noget,  der  svarer  til 
de  danske  « Vittighedsblade*,  gives  der  ikke  i  Polen,  ikke  en  Gang 
i  Galizien,  hvor  den  personlige  Polemik  dog  staar  i  Flor. 

Hvad  vilde  de  franske  Arbejdere  sige,  ifald  det  var  dem 
ubetinget  forbudt  at  indgaa  nogensomhelst  Forening,  have  nogen 
som  helst  Art  af  Samfund,  ifald  ikke  blot  en  Strejke  var  en 
utænkelig  Ting,  men  hvis  det  var  dem  umuligt  nogensinde  at 
raadslaa  om  deres  Interesser.  Men  netop  dette  var  dem  umu- 
ligt, ifald  de  regeredes  paa  Russisk.  Og  det  vilde  lidet  nytte 
dem,  om  de  nedlagde  Indsigelse  i  Forsamlingsfrihedens  Navn; 
thi  Forsamlingsfrihed  er  en  Ting,  som  her  ikke  kendes. 

Hvad  vilde  endelig  de  troende  Katoliker  i  Frankrig  sige, 
ifald  de  kom  under  den  russiske  Czar- Paves  Herredømme?  Naar 
en  Gang  imellem  (som  nys  i  Foraaret  i  Landsbyen  Kroze)  en 
Kirke,  man  vil  gøre  til  Russisk,  omringes,  og  Bønderne,  som 
ikke  vil  opgive  den  og  ikke  forlade  den,  skydes  ned  af  Kosak- 
ker; naar  dernæst  mod  de  Overlevende  Knutten  svinges  og 
Blodet  flyder,  saa  gaar  Efterretningen  derom  i  et  Par  Dage  igen- 
nem de  europæiske  Blade,  og  man  slaar  sig  til  Ro  med,  at 
Sligt  er  Undtagelse.  Men  det  daglige,  ufortrødne  ondskabsfulde 
Plageri,  det  nævnes  aldrig.  Krasinski  har  i  sin  Tid  kaldt  Polen 
Gravenes  og  Korsenes  Land.  En  af  de  mest  paafaldende  Ejen- 
dommeligheder ved  det  polske  Landskab  er  ogsaa  de  høje  Kors  af 
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Træ,  som  er  rejste  og  indhegnede  overalt.  Det  er  ikke  Krucifikser 
som  i  Italien  og  Tyrol,  men  simple  Kors.  Hvis  nu  et  saadant 
Kors  smuldrer  hen  eller  gaar  i  Stykker,  tror  man  da,  det  saa 
er  tilladt  at  gøre  det  i  Stand?  Ikke  uden  Regerings  Tilladelse, 
og  paa  den  kan  man  vente.  I  Forfor  slog  Lynet  her  paa 
Marken  ned  i  et  saadant  Kors.  I  henved  to  Åar  har  det  nu 
staaet  sønderbrudt  uden  at  turde  istandsættes,  fordi  man  i  Rege- 
ringskontorerne i  St.  Petersborg  endnu  ikke  har  udfærdiget  Be- 
villingen dertil.  Ja,  var  det  et  Andreas-Kors!  Men  dette  opfattes 
som  et  romersk-katolsk  Sindbilled.  —  Selv  Korsene  skyes  under 
dette  Styre  og  frj'gtes  som  Oprørstegn. 

Korsenes  og  Gravenes  Land!  Indskrænkes  Korsenes  Tal  efter 
Evne,  saa  faar  Gravene  idetmindste  Lov  til  frit  at  formere  sig. 
I  gamle  Dages  russiske  Bulletin'er  hed  det:  U ordre  regne  a 
Varsovie  (Orden  hersker  i  Warszawa).  Nu  er  det  ikke  mere 
Orden,  men  Kolera,  som  hersker  der;  dog  vel  at  mærke  ikke  i 
de  russiske  Bulletin'er.  Regeringen,  som  tænker  faderligt,  opgiver 
de  Tal  paa  Syge  og  Døde,  som  den  anser  det  for  passende, 
at  man  i  Rusland  og  Europa  slaar  sig  til  Ro  ved.  At  stole 
paa  dem  vilde  være  barnligt.  —  Om  to  Smaabyer  her  i  Egnen 
har  man  nu  draget  en  Troppekæde;  Ingen  kommer  ud  eller  ind, 
og  de,  som  er  derinde,  dør  som  Fluer.  Ikke  blot  Befolknin- 
gernes Fattigdom,  men  deres  Uvidenhed  er  Skyld  i  Ulykkens 
Omfang.  Saa  snart  der  er  Kolera,  er  det  umuligt  at  faa  Menig- 
mand til  at  tage  mod  Fornuft,  saa  umuligt  som  det  er  at  faa 
ham  til  at  tage  imod  Medicin.  Ingen  kan  faa  Bønderne  eller 
Tjenestefolkene  til  at  lade  være  med  at  svælge  i  Frugt.  Koleraen 
er  en  Skæbne,  siger  de;  Den  faar  den,  som  skal.  Og  intet  Men- 
neske kan  faa  nogen  af  dem,  som  i  denne  Tid  bliver  daar- 
lige,  til,  hvad  de  end  fejler,  at  tage  en  Draabe  ind.  De  ind- 
bilder sig,  at  man  nu  vil  skille  sig  hurtigt  af  med  de  Syge,  og 
er  overbeviste  om,  at  Alt,  hvad  der  rækkes  dem  af  fremmed 
Haand,  er  Gift.  Ingen  Overtalelse  kan  faa  Bugt  med  denne  Fore- 
stilling hos  dem. 

Men  hvem  bærer  Skylden  for  al  denne  Uvidenhed ! 


For  en  Menneskealder  siden  stod  Polakkernes  Haab  til  Frank- 
rig. Den  Tid  er  grundigt  omme.  Den  Gang  bestod  ogsaa  Po- 
lakkernes  Politik   i  Østerrig   og  Prøjsen   i   en   ganske   gold  Mod- 
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stand.  Hvad  end  Regeringerne  foreslog,  sagde  de  polske  Rigsdags- 
mænd  Nej.  I  Østerrig  ændredes  først  denne  Tilstand.  Polakkerne 
fik  Tale-  og  Handle-Frihed,  raødte  Deltagelse,  fik  efterhaanden  end- 
ogsaa  Magt,  og  føler  sig  nu  tilfredse.  I  Prøjsen  derimod  vedblev 
det  gamle  System.  Da  Polakkerne  under  Wilhelm  I  var  sikre 
paa  aldrig  hos  Regeringen  at  møde  andet  end  Uvilje  og  Under- 
trykkelse, indskrænkede  deres  Virksomhed  i  den  tyske  Rigsdag 
sig  ret  naturligt  til  altid  at  stemme  Nej.  De  talte  saa  at  sige 
aldrig,  vidste  vel,  det  ikke  vilde  nytte  noget,  var  desuden  daar- 
lige  Talere. 

Forst  da  Josef  Koscielski  blev  Medlem  af  Rigsdag  og  Herre- 
hus, forandrede  han  denne  Taktik.  Han  stillede  sig  i  Berlin  i 
venskabeligt  Forhold  til  den  Bismarckske  Familie  og  fandt  sig  i 
den  Utilfredshed,  det  vakte  hos  hans  Landsmænd.  Han  op- 
traadte  som  Taler  i  Rigsdagen  og  vandt  Thingets  Øre,  veltalende 
som  han  er.  Da  saa  Bismarck  styrtedes,  udførte  han  det  Kunst- 
stykke, som  kun  polsk  Smidighed  var  i  Stand  til,  han  blev 
endnu  langt  mere  yndet  af  den  unge  Kejser,  end  han  havde 
været  i  det  Bismarckske  Hus.  Han  gik  ud  og  ind  hos  Kejser 
Wilhelm  II. 

Koscielski  imødekom  Kejserens  Ønsker,  hvor  det  blot  var 
ham  muligt,  og  bevægede  det  polske  Parti  til  at  stemme  som 
han.  Saaledes  da  han  stemte  for  Marinebevillingerne  og  derved 
i  den  Grad  forpligtede  Kejseren,  at  denne  sendte  ham  en  høj 
Orden  til  Tak.  Til  Gengæld  opnaaede  Polakkerne  som  bekendt 
store  Indrømmelser,  og  af  dobbelt  Art  med  Hensyn  til  deres  Sprog 
og  med  Hensyn  til  deres  Kirke.  For  første  Gang  i  lange  Tider 
udnævntes  i  Posen  en  Erkebiskop  efter  deres  Hjerte.  Og  de  havde 
Koscielski  at  takke  derfor.  Der  kunde  ingen  Tvivl  være  om,  at 
hans  vindende  Personlighed  og  politiske  Takt  havde  erobret  dem 
mere  Jordsmon  end  de  havde  havt  inde  siden  Fr.  Wilhelm  IV's 
Dage,  medens  Bevillingen  af  nogle  Skibe  til  Flaaden  ikke  voldte 
dem  ringeste  Mén. 

Dog  Taktikere  har  Polakkerne  aldrig  været,  og  langt  fra 
at  gøre  Koscielski  yndet  iblandt  dem  indbragte  hans  Taktik 
ham  kun  Ringeagt.  Han  hed  for  Fremtiden  Admiralski.  Det 
var  et  Øgenavn,  Enhver  kunde  forstaa,  og  hvis  Vittighed  Enhver 
kunde  begribe.  Hver  Gang  han  senere  stemte  for  et  Regerings- 
forslag,  blev  han  lagt  for  Had  og  mistænkt.  Som  alle  Polakker 
har    han    en   vis  Kærlighed   til  Glans,    og   han    var  maaske  ikke 
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gaoske  ufølsom  for  al  den  Artighed,  der  vistes  ham  ved  Hoffet. 
Polakkerne  lod  ham  atter  og  atter  høre,  at  kun  hans  personlige 
Forfængelighed  fandt  Næring  ved  hans  Færd  i  Berlin,  og  at  han 
ofrede  Polens  Interesser  for  den.  Saa  nedlagde  han  i  Foraaret 
sit  Mandat. 

Han  havde  rigtigt  indset,  at  siden  Polakkerne  intet  har  at 
haabe  af  Frankrig,  raaa  de  se  med  det  Gode  at  opnaa  Indrøm- 
melser af  Tyskland. 

Han  havde  kun  forregnet  sig  ved  Opfattelsen  af  Kejser  Wil- 
helm ITs  Personlighed,  havde  ikke  forstaaet,  hvilke  Krav  til 
national  Selvopgiven  Kejseren  stillede  til  tyske  Borgere  af  frem- 
med Nationalitet.  Da  Koscielski  aabnede  Udstillingen  i  Lemberg 
med  en  Tale,  hvori  han  betonede,  at  Polakkerne  tiltrods  for 
deres  politiske  Delthed  og  loyale  Holdning  overfor  forskellige 
Landsherrer,  altid  følte  sig  som  ét  Folk,  faldt  han  for  bestandig 
i  Unaade  hos  Kejser  Wilhelm  og  var  saaledes  personligt  paa 
dobbelt  Maade  hindret  i  at  virke  for  sine  Landsmænds  Vel. 


VII 

En  i  og  for  sig  ubetydelig  Begivenhed,  vi  oplevede  i  Aftes, 
kaster  for  mig  det  stærkeste  Lys  over  de  Vilkaar,  hvorunder 
den  Del  af  Befolkningen,  som  Russerne  har  en  Interesse  i  at 
knække,  lever  her,  og  belyser  paa  samme  Tid  Forholdet  mellem 
de  Bedrestillede  og  Menigmand  i  mange  Egne. 

Vi  var  efter  Indbydelse  kørt  til  Piasecznica  for  at  spise  til 
Aften  der.  Vi  var  Qorten  til  Bords,  de  gamle  Wieloglowski's, 
Sønnen  og  hans  unge,  engelsk  udseende  Frue,  dennes  Søster  og 
Brødre,  Husets  Døtre  og  et  Par  indbud ne  Gæster  endnu.  Ved 
Bordet  hændte  det,  at  en  af  Tjenerne,  der  skulde  sætte  Taller- 
kener om,  paa  en  saa  larmende  Maade  snurrede  Tallerkenen  hen 
foran  hver  Plads,  at  Samtalerne  afbrødes  derved.  Nogle  gættede 
paa,  at  han  havde  drukket  for  meget;  Andre  mente,  han  naivt 
havde  sørget  for,  at  det  forgyldte  W  paa  alle  Tallerkenerne  kom 
til  at  staa  lige  for  Gæsten  —  hvad  han  nemlig  havde  passet  — 
vi  talte  dog  snart  om  andre  Ting.  Men  neppe  havde  vi  rejst 
os  fra  Bordet  og  var  gaaede  ind  i  Værelset  ved  Siden  af,  før  vi 
hørte  forfærdelige  Skrig.    Tjeneren  var,  øjensynlig  paa  Grund  af 
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et  Anfald  af  Alkoholisme,  pludselig  bleven  gal,  havde  ude  i  Køk- 
kenet grebet  en  lang  Kniv  og  kastet  sig  med  den  over  Dørvogteren 
(stråz).  Man  fik  Kniven  fra  ham,  men  han  vedblev  at  rase,  skrige 
og  larme,  foer  op  og  ned  i  den  store  aabne  Forsal,  standsede 
nu  og  da  for  at  tænde  sig  en  Cigaret,  skreg  og  truede  saa  paany 
og  begyndte  at  udskælde  de  Tilstedeværende  paa  Russisk.  (Han 
havde  før  tjent  i  et  russisk  Hus.)  Hans  Optræden  var  saa  uhygge- 
lig, og  det  syntes  saa  urimeligt  at  lade  ham  tilbringe  Natten  i 
Huset,  at  man  blev  enig  om  at  sende  Bud  efter  Politiet.  Rigtig- 
nok er  paa  Landet  det  nærmeste  Politikammer  langt  borte  og 
selv  i  skarpt  Trav  kunde  det  først  naas  efter  en  halv  Times  For- 
løb.   Det  varede  da  ogsaa  fulde  to  Timer,  før  Politimanden  kom. 

Det  blev  nødvendigt  at  gaa  op  og  ned  i  Forstuen  for  at 
passe  paa  den  Gale,  der  iøvrigt  var  urolig  nok,  snart  foer  ind 
i  ét  Værelse,  snart  i  et  andet.  Jeg  gjorde  en  af  de  unge  Mænd 
opmærksom  paa,  at  det  forrykte  Menneske  nærmede  sig  et  Skab; 
denne  erklærede,  at  Skabet  var  Tjenerens  eget,  og  han  passede 
derfor  ikke  paa,  som  han  burde  have  gjort. 

—  Av!  siger  han,  han  tog  en  Revolver  ud  af  Skabet,  det 
er  min  Broders,  som  han  maa  have  stjaalet  af  hans  Overfrakke- 
Lomme,  men  sig  det  ikke  til  Damerne! 

Disse  saa  dog  snart  selv,  at  den  Gale  nu  foer  frem  og  til- 
bage med  den  ladte  Revolver  i  Haanden,  og  enkelte  af  dem  var 
meget  bange.  Pludselig  faldt  et  Skud,  og  blege  som  Lig  farer 
to  Tjenestepiger  ind  i  Stuen  og  raaber:  Han  har  fyret!  Alle 
ilede  ud  af  Stuen,  Nogle  for  at  standse  ham,  Andre  for  at  søge 
Dækning.  I  det  Øjeblik,  Stuen  saaledes  tømtes,  opdagede  jeg 
ved  et  Tilfælde,  at  den  dejligste  af  Husets  Døtre,  saa  rolig  som 
gik  hun  i  sit  lovlige  Kald,  skred  tvers  over  Gulvet  og  trykkede  en 
af  Gæsterne,  der  stod  lænet  mod  den  fremspringende  Kaminrand, 
et  Kys  midt  paa  Munden  —  en  Begivenhed,  som  jeg  optegner, 
dels  fordi  det  er  den  eneste  umoralske  Handling,  hvortil  jeg 
under  mit  Ophold  her  er  bleven  Vidne,  dels  fordi  den  viser,  at 
den  polske  Kvinde  endnu  den  Dag  idag  under  krigerske  Forhold 
ikke  taber  Aandsnærværelsen,  men  forstaar  under  Kugleregn  at 
benytte  sig  af  en  opstaaet  Forvirring. 

Det  oplystes,  at  den  paagældende  Tjener,  som  overhovedet 
kun  havde  været  en  Maaned  og  seks  Dage  i  Tjenesten  (fra  1ste 
August),  ikke  blot  nu  var  ustyrlig,  men  overhovedet  et  farligt 
Menneske.    Pigerne  fortalte,  at  han  forrige  Søndag,  da  Herskabet 
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var  ude,  havde  udviklet  for  de  andre  Tjenestefolk,  at  man  burde 
stikke  Ild  paa  Gaarden  og  om  muligt  indebrænde  den  hele  Fa- 
milie. Og  atter  og  atter  var  han  kommen  tilbage  til  Udtalelser 
af  den  Art. 

Husets  Herre  havde  sendt  Bud  efter  ikke  mindre  end  fem 
af  sine  Bønder  for  at  de  skulde  bemægtige  sig  Fyren.  Men  de 
vilde  paa  ingen  Maade  røre  en  Finger  dertil.  De  saa  ret  skum- 
melt fjendske  og  hadefulde  ud.  De  bearbejdes  i  den  senere  Tid 
saa  stærkt  af  Agitatorer,  der  ophidser  dem  mod  Herremændene 
og  deres  Familier,  at  de  med  sand  Skadefryd  ser  til,  hver  Gang 
det  gaar  disse  ilde.  Russerne  benytter  sig  af  denne  Stemning 
og  puster  paa  alle  Maader  til  den.  Man  behøver  blot  at  gaa  en 
Spaseretur  paa  Landet  for  at  føle  Bøndernes  Sindelag.  Alle 
ældre  Bønder  hilser  En  høfligt  og  mumler  Formelen:  Niech 
bedzie  pochwalony  o:  han  (Kristus)  være  lovet;  hvortil  Svaret 
er  Na  wieki  (i  al  Evighed);  ingen  af  de  yngre  Bønder  hilser 
nogensinde.  —  Allerede  for  mange  Aar  siden  har  jeg  sagt,  naar 
Talen  kom  paa  Muligheden  af  en  Revolution  i  Rusland:  <En 
skøn  Revolution,  den  kommer  til  at  bestaa  i  at  Bønderne  brænder 
Husene  af  over  Hovederne  paa  de  frisindede  Herremænd.*  — 
Jeg  fik  paany  Bekræftelse  derpaa. 

Mit  Forslag,  at  vi  selv  skulde  bemægtige  os  den  Forrykte, 
vakte  en  Forundring  og  Uvilje,  som  var  meget  lærerig  for  mig. 
<I  saa  Fald  tager  Politiet  Parti  imod  os,  og  det  bliver  os,  ikke 
ham,  som  man  anholder.*  —  Da  han  imidlertid  vilde  til  at 
fyre  paany,  kastede  Kusken,  som  havde  mere  Energi  end  Her- 
rerne, sig  over  Manden,  og  skønt  seks  Mand  havde  deres  Nød 
med  at  holde  ham,  fik  man  dog  hans  Arme  bundne  paa  Ryggen. 
Derpaa  bragtes  —  af  Angst  for  Politiet  —  en  god,  blød  Dyne, 
bvorpaa  han  blev  lagt,  medens  han  uafbrudt  rasede  og  ud- 
skældte. — 

En  Pavse,  Vognraslen;  det  er  den  russiske  Politimand,  som 
ankommer.  Umilitær  Skikkelse  i  Uniform,  Briller,  langt  sort  til- 
bagestrøget Haar;  Udtrykket  er  Sløvhed,  Indesluttethed,  Smaalig- 
hed.  Pedanteri.  Han  begynder  med  at  ville  høre  Vidnerne.  Men 
af  Angst  for  Tjenerens  Hævn,  naar  han  atter  kommer  løs,  er 
der  Ingen,  som  vil  vidne.  Dørvogteren  véd  ikke  af,  at  han  er 
bleven  overfalden  med  Kniv;  Pigerne  har  aldrig  hørt  den  Gale 
udstøde  Trusler.     Revolveren   har   han  slængt  ud  under  Havens. 

G.  Brandet:   Samled«  Skrifter.  X.  9 
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Buske,  og  den  kan  ikke  saa  hurtigt  findes  i  Mørket.  Det  trækker 
allerede  op  til,  at  Herskabet,  som  har  ladet  ham  binde,  er  den 
eneste  Skyldige. 

Man  tilbyder  Politimanden  Penge;  men  da  man  gør  det  ufor- 
sigtigt og  ubehændigt,  mens  Andre  hører  derpaa,  afslaar  han 
dydigt  Bestikkelsen.  Man  skrider  da  til  Undersøgelse  af  det,  man 
har  fundet  paa  den  Bundne.  En  Tegnebog,  fuld  af  Visitkort  paa 
en  russisk  Baronesses  Navn  (Tjenerne  her  stjæler  gerne  Visitkort 
for  saaledes  i  Herskabets  Navn  at  kunne  skaffe  sig  Varer,  de 
henter  hos  de  Handlende),  dernæst  et  Redskab  til  Kuglestøbning. 
Politimanden  befaler,  at  man  skal  løse  den  Fangnes  Baand. 
Denne  rejser  sig  i  fuld  Frækhed.  Han  vil  ikke  forlade  Huset, 
med  mindre  han  faar  tre  Maaneders  Løn  udbetalt  —  endda  han 
kun  har  tjent  en  Maaned  og  seks  Dage,  og  endda  Øjeblikket  just 
ikke  skulde  synes  egnet  til  at  tale  om  Lønnen,  da  han  er  arre- 
steret for  Knivstik  og  Revolverskud.  Politimanden  understøtter 
hans  Forlangende  og  vil  til  at  køre  bort  med  ham. 

<Han  har  gode  Grunde  til  at  ønske  ham  velbeslaaet  med 
Mønt>,  siger  min  Vært  til  mig;  <saa  snart  de  nu  er  paa  Vognen, 
begynder  Parlamenteringen  imellem  dem,  om  hvor  mange  Rubler 
Politibetjenten  skal  have  for  at  lade  den  Anden  springe  af  Vognen 
og  forsvinde  i  Nattens  Mørke.  Om  en  halv  Time  kan  han  være 
her  tilbage  og  sætte  Ild  paa  Udhusene,  hvis  han  ellers  ikke 
vover  sig  lige  herop.  > 

For  at  forebygge  denne  øjeblikkelige  Flugt  foregav  man  da 
en  stor  Angst  for  Politimandens  dyre  Liv,  ene  som  han  vilde 
være  paa  Vognen  med  den  af  sine  Baand  løste  Forbryder,  og 
man  medgav  ham  —  til  Beskyttelse  —  en  af  Gaardens  paalide- 
ligste  Mænd. 

Dette  udelukker  naturligvis  ikke,  at  Undvigelsen  jo  kan  være 
foregaaet  i  Dag. 

Endelig  rullede  da  Vognen  bort,  og  jeg  troede  denne  Mellem- 
handling, der  paa  saa  urimelig  Maade  havde  forstyrret  Aftenen 
for  os,  endt  og  hurtigt  glemt.  Men  da  jeg  vendte  tilbage  til  Salen, 
læste  jeg  til  min  Forundring  den  dybeste  Nedslaaethed  i  Damernes 
Ansigter:  cMen  hvorfor  sørger  De  nu,  da  det  Hele  er  lykkeligt 
overstaaet?* 

c  Ingen  Ting  er  overstaaet,*  sagde  den  unge  Fru  Wieloglowska. 
«De  kan  sagtens  være  modig,  som  om  nogle  Dage  rejser  herfra 
til  Danmark.    Mine  Forældre  tager  om  en  Maaneds  Tid  til  War- 
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szawa,  min  ene  Søster  til  Paris,  den  anden  til  Tyskland.  Saa 
bliver  min  Mand  og  jeg  alene  tilbage.  Vær  vis  paa,  at  den 
Knægt  vil  hævne  sig  for  at  vi  lod  ham  binde.  Han  vil  slaa  os 
ihjel  eller  sætte  Ild  paa.  De  hævner  sig  altid.  Paa  Nabogaarden 
her  fandt  min  Svoger  i  Fjor  to  Heste  i  sin  Ager.  Han  bragte 
dem  til  sin  Stald,  og  da  Bonden  næste  Dag  kom  for  at  hente 
dem,  sagde  han:  Det  er  50  Kopek  i  Bøde.  Bonden  gav  sig  til 
at  klynke;  han  var  en  fattig  Mand,  havde  ikke  Raad  til  at  be- 
tale. —  Du  skal  betale  den  Bøde,  sagde  min  Svoger,  den  er 
ringe  nok,  og  du  er  ingen  fattig  Mand,  du  har  otte  Heste,  og  i 
forrige  Maaned  sendte  du  fire  af  dine  Heste  ind  at  græsse  hos 
mig.  Bonden  betalte;  men  samme  Aften  sneg  han  sig  efter  min 
Svoger  med  en  Høtyv  og  slog  ham  bagfra  ihjel  med  ét  Slag. 
Han  slap  derfra  næsten  uden  Straf.> 

«Ja,  de  er  farlige,  de  Omgivelser,  hvori  vi  lever,  omspændte, 
som  vi  er,  paa  alle  Sider, »  sagde  Ejeren  af  Skotniki,  <jeg  maatte 
i  Foraaret  bortjage  en  Tjener,  som  stjal;  derefter  er  der  to  Gange 
blevet  stukket  Hd  paa  min  Gaard.  Ingen  tvivler  paa,  hvem  der 
er  Ophavsmanden;  men  jeg  kan  ingen  Ting  bevise. > 

Vi  kørte  først  derfra  Kl.  2  i  Nat.  Men  det  lykkedes  intet 
Øjeblik  at  sprede  den  tunge  Stemning.  Kun  den  unge  Dame  med 
Kysset  bevarede  øjensynligt  et  vist  ligeligt  Humør.  Men  de  For- 
elskede lever  nu  ogsaa  udenfor  alle  Regler. 

Da  jeg  paa  Hjemvejen  lod  Aftenens  Begivenheder  glide  mig 
forbi,  var  det  mig  umuligt  ikke  at  føle,  hvor  stærkt  de  ved 
deo  alsidige  Undertrykkelse  fremkaldte  politiske  og  sociale  Mis- 
forhold spejler  sig  i  denne  usle  Hændelse.  Jeg  maatte  mindes 
Tilstanden  i  Galizien  1846,  da  Bønderne  nedsablede  Herremæn- 
dene. Vistnok  maa  Adelen  sidde  inde  med  megen  gammel  Skyld 
mod  Bonden  for  at  Sligt  var  muligt  og  er  det  endnu.  Dog  er 
Herregaardsejerne  nu  til  Dags  dels  saa  nationale,  dels  saa  humane, 
at  det  alene  er  Menigmands  Uvidenhed,  den  af  Russerne  under- 
holdte dyriske  Tilstand,  som  bærer  Skylden  for  Elendigheden  og 
Hadet. 

Under  Trykket  her  bliver  Alt,  selv  Misforholdet  mellem 
Klasserne,  til  Karikatur  af,  hvad  det  er  i  Europa. 

Men  saa  underligt  det  lyder:  Trods  Misstemningen  mod  de 
højere  Klasser  er  her  i  Polen  Menigmand  (som  maaske  i  intet 
andet  Land)  dybere  grebet  af  det  nationale  Spørgsmaal  end  af 
det  sociale. 

9* 


136  Indtryk  fra  Polen 

Det  var  utænkeligt,  at  den  hele  Tidsalders  Klassekamp  skulde 
ladet  Polen  uberørt.  Men  Uviljen  mod  Russeren  er  hos  den 
menige  Mand  alligevel  hundredfold  stærkere  end  Mistænksom- 
heden mod  Herren.  Russeren  er  foragtet  som  Ikke-Katoiik.  Bon- 
dens værste  Skældsord  er  Moskovit. 

Mellem  de  Velhavende  og  Menigmand  findes  her  kun  den 
økonomiske  Afstand;  men  mellem  Polakken  og  Russeren  staar 
som  skillende  Magt  Religionen,  og  den  er  Hovedmagten  her. 


VIII 

Vor  unge  Præst  kom  i  Gaar  og  besøgte  mig  og  var  op- 
mærksom nok  til  at  medbringe  til  mig  den  litograferede  For- 
tolkning af  det  gamle  Testamente,  efter  hvilken  han  blev  undervist 
paa  Seminariet  i  Rom.  Den  er  paa  Latin,  forfattet  af  en  Jesuit, 
ingenlunde  uforstandig  eller  uden  Skarpsindighed,  men  naturlig- 
vis ganske  uvidenskabelig,  da  dens  Bevisførelse  al  Tid  løber  ud 
paa  at  give  den  rene  Lære  Ret.  Den  er  ikke  i  Handelen,  og  det 
var  lærerigt  for  mig  at  se,  efter  hvilke  Grundsætninger  Under- 
visningen foregaar.  Saa  ung  som  Fader  Usmanowicz  er,  saa  sidder 
han  dog  inde  med  skuffede  Forhaabninger.  Han  betragter  det  som 
en  Uret,  der  er  sket  ham,  som  en  Forbigaaelse,  at  han  er  bleven 
ansat  som  Landsbypræst  her;  hans  Ærgerrighed  var  den  at  være 
Professor  ved  Præsteskolen  i  Warszawa,  og  sandsynligvis  bliver 
han  det  tilsidst.  Han  er  fin  og  indsigtsfuld  nok  dertil;  blot  han 
ikke  er  for  indsigtsfuld. 

Vi  talte  om  al  Slags,  Om  Aviserne  her.  Man  havde  igaar 
forelæst  mig  Casimir  ZalewskVs  og  BoguslawskV s  sidste  literære 
Artikler,  den  ene  i  Anledning  af  Henri  Becque*s  Lovtale  over 
Sardou  i  Figaro,  den  anden  i  Anledning  af  Sarcey's  Føljeton  om 
Kritikens  Nytte.  Al  den  meget  abstrakte  Æstetik  i  Aviserne,  for- 
ældet som  den  er,  er  jo  en  Følge  af  Trykket.  Vi  talte  om  det 
vanvittige  Styre  her  paa  Landet:  At  vi  daglig  maa  sende  Bud 
til  Blonie  efter  Posten;  at  man  aldrig  vil  udlevere  Budet  et 
anbefalet  Brev,  men  blot  giver  Drengen  et  Bevis  for  at  der 
ligger  et,  saa  man  selv  maa  køre  ned  at  hente  det,  og  jeg 
anførte  Postmesterens  Svar  paa  min  Anke  derover:  tDer  har  jo 
aldrig   været  Nogen  fra  Petrowice  at  gøre  mit  Bekendtskab.^    Vi 
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talte  saa  om  Taksten  for  at  faa  Telegrammer  tilbragte;  2  Rubler 
20  Kopek  pr.  Telegram,  mere  end  Afsendelsen  koster,  og  de 
bringes  Dag  og  Nat.  Paa  Fru  Jadwigas  Fødselsdag  blev  vi  ringet 
op  hele  Natten,  og  Jan  maatte  betale  70  Rubler  for  Modtagelsen 
af  Telegrammer,  hvis  interessante  Indhold  var:  Hjertelig  Lyk- 
ønskning! — 

Vi  gik  ud  over  Markerne,  satte  os  under  et  højt  Poppeltræ, 
hørte  Vinden  suse  i  dets  Blade,  og  vor  Samtale  fik  en  alvorligere 
Rarakter.  Fra  de  smaa  Plager  hævede  den  sig  til  det  store 
Folkemartyrium,  fra  det  daglige  Savn  af  Frihed  og  Ret  til  den 
store  Friheds-  og  Retsberøvelse,  den  store  historiske  Uret,  der 
daglig  paany  afsætter  sin  giftige  Frugt. 

Den  gamle  Feltmarskal  Moltke  sagde  en  Dag  til  Koscielski, 
at  hvad  han  i  en  Bog  om  Polen,  han  havde  læst,  syntes  bedst 
om,  var  Sætningen,  at  man  elsker  Polen  som  man  elsker  Fri- 
heden; en  ret  mærkelig  Ytring  i  hans  Mund,  hvem  man  ikke 
oetop  skulde  holde  for  en  særlig  Elsker  af  Frihed.  Jeg  føler 
det  ret  vel,  at  det  er  den  Grundsynsmaade,  som  er  udtalt  i  hine 
Ord,  der  fra  først  af  har  bestemt  mit  Syn  paa  Polen.  Den,  der 
elsker  Friheden  ubetinget,  næsten  fanatisk,  maa  nødvendigvis 
give  Europas  mest  undertrykte  Befolkning  en  Plads  i  sit  Hjerte. 
Han  glider  gerne  hen  over  dens  Fejl,  og  dens  Fuldkommenheder 
indtager  ham. 

Dog  hvad  nytter  det  at  søge  Plusqnamperfectuml  Ingen 
Mand  med  udviklet  psykologisk  Sans  kan  overse  de  Egenskaber, 
der  udgør  Polakkernes  Svaghed  og  som  Udespærringen  fra  al 
Sysselsættelse  med  det  offenlige  Liv  har  faaet  til  at  skyde  Vækst. 
Hvad  der  af  deres  Uvenner  benævnes  deres  Falskhed,  men  som 
ikke  just  er  Falskhed,  nærmest  et  Liv  i  Uvirkelighed,  har  sin 
Rod  deri.  De  har  en  Tilbøjelighed  til  at  foregøgle  sig  selv  og 
Åndre  Forhold,  som  kun  halvt  er  virkelige.  Der  er  ikke  her  Tale 
om  Sydfranskmændenes  grove  Fantasteri,  men  om  et  Liv,  i  hvilket 
man  tager  til  Takke  med  Ord  i  Virkeligheders  Sted:  En  Blad- 
redaktør her,  der  aldrig  har  skrevet  en  Artikel,  og  som  neppe 
læser  sit  Blad,  mindre  kan  betragtes  som  dets  Leder,  har  en 
naiv,  inderlig  Glæde  af  stadigt  at  høre  sig  betitlet  Redaktør,  og 
taler,  i  fuldt  Alvor  og  uden  at  ville  lyve,  om  sit  store  Arbejde 
med  Bladet,  sin  Kamp  med  Censuren  osv.  En  lille  Skare  af 
Patrioter  kommer  sammen  hver  fjortende  Dag  nu  paa  tolvte  Aar, 
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frelser  hver  Torsdag  Fædrelandet  ved  sindrige  Planer  og  Aftaler 
og  mærker  neppe  selv,  at  Alt  bliver,  som  det  var. 

Jeg  sagde  til  Præsten:  Polakkerne  er  maaske  det  eneste  af 
Jordens  Folk,  der  ikke  tillægger  sig  sund  Fornuft  som  National- 
egenskab; Franskmænd,  Englændere,  Italienere,  Tyskere,  Danske 
er  overbeviste  om,  at  den  sunde  Fornuft  har  sit  Sæde  hos  dem. 
Polakkerne  tror  det  ikke.  De  véd  for  vel,  at  de  aldrig  har  for- 
staaet  at  drage  praktisk  Nytte  af  nogensomhelst  historisk  Situation. 
Det  skorter  dem  ikke  paa  Selverkendelse. 

Han  svarte:  I  dette  Folk  synes  underligt  nok  Kvinderne 
væsensforskellige  fra  Mændene.  De  er  ingenlunde  Fantaster.  Her 
paa  Landet  staar  de  ikke  højt.  Bøndernes  Kvinder  staar  Natur- 
tilstanden kun  altfor  nær.  Saa  længe  de  er  ugifte,  har  og  bruger 
de  deres  Frihed  i  fuldest  Maal;  enhver  Tilvækst  af  Familien 
hilses  med  Tilfredshed,  et  Barn  indbringer  jo  Penge  fra  sit  sjette 
Aar  af.  Det  er  først,  naar  Bondepigen  bliver  gift,  at  hun  be- 
tragtes som  bunden;  thi  da  er  hendes  Ære  Mandens. 

—  Saavidt  jeg  kan  skønne,  sagde  jeg,  har  Kvinderne  i  de 
højere  Stænder  megen  Selvbeherskelse,  i  Reglen  lidet  Tempera- 
ment. Den  Karakteristik  af  deres  Kølighed,  som  Edmond  About 
har  givet  paa  Vers  en  Gang,  da  han  forgæves  smægtede  for  en 
Polakinde,  passer  den  Dag  idag.  Saa  underligt  det  lyder:  Eng- 
lænderinden  Maud  i  Paul  Bourgets  Cosmopolis,  den  rolige,  hjerte- 
varme Frue,  som  ingen  Sindsbevægelse  bringer  helt  ud  af  Lige- 
vægt, er  en  Type,  som  ingenlunde  forekommer  mig  sjælden  i 
Polen.  (Hendes  polske  Mand,  der  i  Romanen  fører  det  umulige 
Navn  Gorka  —  skulde  være  Gdrski  —  er  i  sin  ustadige  Liden- 
skabelighed en  sand  Polak.) 

I  Samtalens  Løb  blev  det  mig  klart,  at  her  ligefuldt  mindre 
sjældent  end  i  Norden  Lidenskaberne  river  Damer  af  det  højere 
Selskab  med  sig,  saa  de  enten  kommer  ind  paa  det  Skraaplan, 
der  fører  til  Demimonden,  eller  paa  det,  der  fører  til  Forbry- 
delsen. Det  er  kun  to  Aar  siden,  at  den  udmærkede  Maler 
Wewidrski's  gamle  Moder,  en  forhenværende  Skuespillerinde,  som 
var  ret  formuende,  blev  myrdet  med  Kølleslag  af  en  Dame,  der 
tilhørte  Warszawas  bedste  Krese.  Damen  havde  en  ung  Elsker, 
som  brugte  og  fordrede  mange  Penge.  Hendes  Mand  har  endnu 
ikke  forstaaet  Rovmordets  Bevæggrund.  Han  paastod  til  det 
Sidste,  at  hun  havde  begaaet  Drabet  af  Kærlighed  til  ham;  han 
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bragte  hende  daglig  Blomster  til  Fængslet,  og  tilsidst  med  sine 
Børn  Blomster  ind  i  Jernbanevognen,  der  førte  hende  til  Sibirien. 

Naar  en  Kvinde  her  synker  ned  i  Demimonden,  er  det  i 
Reglen  hendes  Moders  Skyld.  Der  gives  i  den  højere  Borger- 
stand Mødre  med  smukke  Døtre,  som  ikke  kan  taale  den  Tanke, 
at  disse  unge  Skønheder  skal  forblive  et  Sted,  hvor  deres  Egen- 
skaber aldrig  vil  komme  til  at  glimre  som  i  en  Verdensstad. 
Man  ser  dem  da  gøre  Alt,  hvad  de  ejer,  i  Penge  og  bryde  op 
fra  Warszawa  til  Paris.  Der  ankommer  de  med  en  lille  Formue 
paa  et  halvhundrede  Tusind  Francs,  indretter  sig  med  polsk  Let- 
siadighed  saa  rigeligt,  at  Halvdelen  af  Summen  gaar  med  det 
første  Åar,  og  faar  den  Art  Bekendtskabskres,  der  staar  Udlæn- 
dinge aaben.  Ved  det  første  Aars  Udgang  er  Døtrene  ombejlede, 
ved  det  andet  Aars  Udgang  er  Kassen  tom,  og  den  fint  opdragne, 
varmt  følende  unge  Pige  ser  ingen  anden  Udvej  end  den,  som 
aabnes  hende  af  en  velhavende  Ven.  Naar  han  trættes,  falder 
hun  i  Armene  paa  den  næste,  og  i  Virkeligheden  bærer  den 
falske  Situation,  som  Moderen  har  fremkaldt,  deii  hele  Skyld. 
Den  unge  Kvinde,  som  er  Heltinden  i  Paul  Bonnetains  fine  og 
værdifulde  Roman  Passagére,  er  et  fortræffeligt  Billede  af  en 
saadan  ung,  polsk  Kvinde,  der  er  sunken  under  sin  Stand  uden 
iøvrigt  at  synke. 

Mens  vi  sad  under  Træet  blev  vi  Jan,  Fru  Jadwiga  og  Fru 
Halina  vår,  der  nærmede  sig,  tog  Plads  i  Græsset  ved  vor  Side 
og  blandede  sig  i  Samtalen.     Den  gik  ud  paa  følgende: 

Da  der  i  Polen  ikke  gives  polske  Officerer,  polske  Politikere 
eller  høje  Embedsmænd,  falder  al  den  Kvindegunst,  som  i  andre 
Lande  i  Almindelighed  bliver  de  Mænd  til  Del,  som  paa  en  eller 
anden  Maade  er  fremragende,  næsten  udelukkende  i  Skribenternes 
og  Kunstnernes  Lod.  Der  er  jo  næsten  i  hver  By  i  Verden 
nogle  Mænd,  hvem  alle  de  Kvinder  elsker,  der  ikke  har  nogen 
Anden  at  elske.  En  saadan  Mand  er  som  et  Slags  Assistenshus 
for  Kvindehjerter.  De  anbringes  hos  ham,  i  Fald  de  er  ledige. 
Henryk  Sienkiewicz  er  dette  Assistenshus  i  Polen.  Skønt  snart 
halvhundred  Aar  gammel  og  ikke  elegant,  er  han  ved  sit  Ry  og 
den  Beundring,  hans  Skrifter  har  vundet  ham,  den  Mand,  om 
hvem  Kvinderne  drømmer.  Det  er  des  mærkeligere,  som  han 
aldrig  har  skrevet  en  Linje  Vers.  Men  naar  han  ankommer  til 
et  af  de  polske  Badesteder  i  Tatribjergene,  eller  naar  han  træder 


140  Indtryk  fra  Polen 

ind  i  en  Selskabssal  i  Warszawa,  begynder  alle  Kvinderne  at 
kurre,  fra  Bedstemødrene  af  til  de  Pigebørn,  der  endnu  gaar  i 
Skole.     Han  kommer  dem  iøvrigt  lidet  imøde. 

End  ikke  det  ægteskabelige  Uheld,  han  har  havt  i  Aar,  har 
synderlig  forringet  hans  Tryllemagt.  Han  giftede  sig  for  anden 
Gang  med  en  ISaarig  Pige  af  det  fineste  Aristokrati.  Alt  blev  sat 
i  Værk  for  at  gøre  dette  Bryllup  til  en  Begivenhed.  Parret  blev 
viet  i  Krakow  Domkirke  af  en  Kardinal;  Paven  sendte  en  Skri- 
velse til  Lykønskning;  hele  Polens  højeste  Adel  gav  Møde  i  Kirken. 
Men  kun  to  Uger  efter  Brylluppet  tyede  den  unge  Brud  fra  sin 
Mand  til  sin  Moder  og  vil  ikke  mere  tilbage.  Alt  Femininum  i 
Polen  fordømmer  hendes  Færd. 

Dog  mere  end  noget  Sværmeri  for  Personer  er  det  den  be- 
gejstrede, lidenskabelige  Fædrelandskærlighed,  der  træder  En  i 
Møde  hos  Kvinderne.  Ingen  Følelse  i  dem  er  Alvor  som  denne. 
De  er  i  Stand  til  at  bringe  nationale  Formaal  de  største  Ofre, 
og  de  beviser  det  uafbrudt  i  Gerning. 

En  Aften  i  et  Selskab  her  paa  Gaarden  hændte  det  forleden, 
at  en  i  England  opdragen  polsk  Godsejer  i  Samtalens  Løb  lod 
sig  henrive  til  den  Ytring,  at  det  nutildags  højligt  skortede  paa 
Fædrelandssind  i  Polen.  Mændene  sagde  ham  imod,  men  Damerne 
—  det  var  et  helt  Skuespil  at  se  dem.  Med  flammende  Øjne, 
blussende  Kinder  stod  de  omkring  ham,  og  deres  Stemmer  skjalv 
af  Harme,  da  de  gendrev  ham.  I  fuldt  Raseri  raabte  en  af  de 
yngre  Damer:  «Jeg  har  lovet  Dem,  at  De  skulde  faa  Lov  til  at 
køre  hjem  i  min  Vogn.     Nu  kan  De  gaa  til  Fods.> 

Vi  blev  snart  enige  om,  at  hvis  denne  Flamme  ikke  brændte 
i  Kvindernes  Sjæle,  saa  vilde  Polens  Fjender  forlængst  have  vundet 
Spil.  Thi  intet  Folk  i  Verden  har  et  saadant  Tryk  at  bære,  en 
saa  mangeartet  Forfølgelse  at  udstaa.  Det  lever  jo  i  en  Tilstand, 
hvori  enhver  Forholdsregel,  som  gribes  imod  det,  lader  sig  gen- 
nemføre, og  enhver  slet  Personlighed,  der  vil  slaa  sig  op  ved 
fjendske  eller  nedrige  Handlinger  imod  det,  finder  et  aabent  Felt 
for  sin  Virksomhedsdrift.  Saare  sjældent  hænder  det  som  for 
et  Aars  Tid  siden,  at  saadanne  Anslag  bliver  lagte  aabne,  saa 
man  faar  et  Indblik  i,  hvad  der  ellers  stadigt  ustraffet  gaar 
for  sig. 

En  Student  ved  Navn  Hendigery,  der  for  halvandet  Aar  siden 
laa  ved  Universitetet  her,  og  som  havde  fattet  den  kolde  Beslut- 
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ning,  for  enhver  Pris  og  med  Benyttelse  af  Forholdene,  som  de 
forelaa,  at  komme  frem,  begyndte  at  skrive  lidt  i  Aviserne  her 
og  gik  saa  med  gode  Anbefalinger  til  Krakow.  Han  var  meget 
køn,  meget  smidig,  en  af  de  Skurke,  der  altid  i  den  virkelige 
Verden  har  let  Spil,  fordi  naive  Folk  indbilder  sig,  at  de  kun 
forekommer  i  daarlige  Romaner.  Han  optraadte  i  Krakow  som 
et  politisk  Offer  for  Tilstandene  i  russisk  Polen,  mødte  allevegne 
Velvilje,  blev  efter  en  eneste  Maaneds  Bekendtskab  gift  med  den 
smukke  og  velhavende  Datter  af  en  fædrelandssindet  Professor. 
Men  straks  efter  sin  Ankomst  havde  han  indledet  Brevveksling  med 
Politimyndighederne  i  St.  Petersborg,  havde  erklæret  at  kunne  give 
dem  Beviser  i  Hænde  mod  alle  betydeligere  og  ledende  Mænd  i 
Warszawa,  idet  han  lod  dem  forstaa,  at  disse  Beviser  mere  vilde 
skyldes  hans  egen  Snildhed  end  nogen  Uforsigtighed  eller  noget 
Komplot  fra  de  Paagældendes  Side.  Man  kom  ham  villigt  i 
Møde.  Med  et  falsk  Pas  foretog  han  saa  med  sin  unge  Brud  en 
Bryllupsrejse  til  St.  Petersborg  —  tilsyneladende  rejste  han  syd- 
paa  —  havde  Foretræde  hos  Cheferne  for  det  hemmelige  Politi 
og  forberedte  i  Forening  med  dem  alt  Fornødent. 

Saasnart  han  kom  tilbage,  gav  han  sig  ivrigt  af  med  Besøg 
hos  Bjergværksar bejderne  i  Galizien,  tilsyneladende  af  Interesse 
for  Arbejderbevægelsen,  i  Virkeligheden  for  at  skaffe  sig  Dyna- 
mit. Han  kom  i  Besiddelse  af  en  for  hans  Formaal  tilstrækkelig 
Mængde.  Han  dannede  ikke  mindre  end  150  smaa  Pakker  af  Dyna- 
miten,  som  han  adresserede  til  150  navngivne  Mænd  i  Warszawa, 
der  var  blevne  udpegede  ham  af  de  russiske  Myndigheder;  disse 
Smaapakker  indsyede  han  i  Kappen  paa  en  Mand,  som  han  be- 
talte for  at  bringe  dem  over  Grænsen. 

Imidlertid  var  det  østerrigske  Politi  blevet  opmærksomt  paa 
Hendigery's  besynderlige  Færd.  Det  vidste,  at  han  var  rejst  syd- 
paa  for  umiddelbart  derefter  at  begive  sig  til  St.  Petersborg;  det 
vidste  og  holdt  Øje  med  hans  Besøg  i  Minerne,  og  det  besluttede 
at  gribe  ind.  Hans  Udsending  med  Dynamiten  blev  arresteret,  før 
han  naaede  den  russiske  Grænse.  En  Husundersøgelse  hos  ham 
selv  bragte  en  hel  Bunke  Breve  og  Telegrammer  fra  St.  Petersborg 
for  Lyset,  der  skønt  forsigtigt  affattede  røbede  den  politiske  Mar- 
tyrs ømme  Forhold  til  hans  Forfølgere.  Det  blev  en  stor  Retssag. 
Ran  fem  Uger  efter  Brylluppet  erfor  hans  Hustru,  hvem  hun 
havde  ægtet.     Russerne   fornegtede   naturligvis  Hendigery   under 
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Processen.  Han  idømtes  tre  Aars  Tugthusstraf  i  Galizien  og  sidder 
der  endnu.     Det  var  et  Mesterkup,  som  dér  blev  forfejlet. 

At  Kejseren  ingenlunde  altid  kender  den  Maade,  hvorpaa 
Regeringssystemet  i  Polen  virker,  er  utvivlsomt;  det  blev  godt- 
gjort, da  Myrderierne  og  Knutningen  i  Anledning  af  Russernes 
Erobring  af  Kirken  i  Kroze  fandt  Sted.  En  russisk  Prinsesse, 
der  i  Udlandet  læste  Meddelelser  derom  i  fremmede  Aviser,  sendte 
et  Udklip  deraf  i  et  Brev  til  Czaren.  Denne,  som  ikke  vilde  tro 
paa  Beretningens  Sandhed,  afsendte  sin  daværende  Yndling  Fyrst 
Kantakuzen  for  at  denne  skulde  undersøge  Sagen.  Men  nu  traf 
det  sig,  at  Generalguvernøren  over  det  Distrikt,  hvori  Kroze 
ligger,  Orzeivski,  var  en  gammel  Ven  og  Ungdomskammerat  af 
Kantakuzen.  De  to  fejrede  et  Par  glade  Dage  sammen,  hvorpaa 
Fyrsten  vendte  tilbage  til  St.  Petersborg  med  den  Efterretning,  at 
det  hele  Anliggende  var  latterligt  opskruet;  Alt  indskrænkede  sig 
sig,  at  et  Par  Bønder,  som  ikke  vilde  vige  for  Politiet,  havde 
faaet  nogle  blodige  Næser.  Saaledes  faldt  Sagen  i  Bero.  Men 
den  samme  Prinsesse,  hvem  Modsigelsen  opirrede,  skaffede  Czaren 
Beviser  for  Sandheden  af  den  Fremstilling,  hun  havde  indsendt. 
Orzewski  fik  sin  Afsked  og  Kantakuzen  blev  udvist  af  Rusland. 
Han  gik  til  Paris,  hvor  han  nu  er  død. 

Det  var  en  dejlig  Aften.  Solen  gled  ned  bag  et  Tæppe  af 
mørke  Skyer  i  Horisonten  og  efterlod  en  lysende  Guldbræmme 
over  Skyen.  Ingen  Lyd  ude  over  Markerne  uden  de  unge  Ager- 
høns's  ængstelige  Skrig,  naar  Fru  Jadwiga's  to  Pudelhvalpe  Caro 
og  Finka  i  deres  dumme  Hidsighed  jagede  dem  i  Vejret.  Det 
var  min  sidste  Aften,  og  jeg  lod  Blikket  løbe  rundt  over  Egnen, 
som  jeg  ikke  saa  snart  skulde  gense  paany. 

Jan  sagde:  Kom  snart  igen!  Kom  igen  herud  næste  Som- 
mer I  Du  kan  ikke  kede  dig  i  et  Bibliotek  paa  8000  Bind,  og 
sig,    hvad   du  vil   læse  til  næste  Aar,    saa  skal  jeg  anskaffe  det. 

Fru  Jadwiga  sagde:  Glem  os  ikke,  men  kom  igen!  Vi  har 
nu  kendt  hverandre  en  halv  Snes  Aar,  og  vort  Venskab,  som 
allerede  er  gammelt,  har  stadigt  tiltaget  i  Styrke.  Kom  ikke  igen 
for  Bøgernes,  men  for  Menneskenes  Skyld.  De  har  ingensteds 
bedre  Venner. 

Den  unge  Præst  sagde  smilende:  Kom  igen,  og  vi  skal  paany 
forsvare  Jesuiterne,  naar  den  gamle  Rostropowicz  angriber  dem, 
og  vi  skal  paany  drøfte  Prædikerens  Bog  med  hinanden  og  blive 
enige  om,  at  der  dog  er  noget,  som  ikke  er  Forfængelighed. 
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Fru  Halina  sagde:  Kom  igen  og  tal  paany  til  os  i  den  store 
Raadhussal.  Vi-  skal  møde,  saa  der  bliver  Trængsel,  og  applaudere 
af  hele  vort  Hjerte.     Glem  os  ikke! 

Og  Vinden,  som  susede  i  det  høje  Poppeltræ,  sagde:  Glem 
os  ikke!  Glem  os  ikkel  Hele  Europa  har  glemt  os.  Glem  ikke 
dette  Folk,  som  er  saa  vindende  og  saa  rigt,  som  føler  saa  dybt 
og  drømmer  saa  stærkt  og  elsker  saa  varmt.  Glem  ikke  denne 
Jord,  der  har  drukket  saa  meget  ædelt  Blod,  ikke  dette  Land, 
som  er  forladt  af  Guder  og  haanet  af  Mennesker.    Glem  det  ikke! 


IV 
Fjerde  Indtryk 

(1899) 


Lw6w 
I 


I  en  Tale,  som  Universitetets  Rektor  i  Galiziens  Hovedstad 
holdt  til  mig,  sagde  han:  De  er  vor  Gæst,  men  vi  har  ikke 
indhudt  Dem  for  at  paavirke  Deres  Dom.  Vi  haaher  ganske 
vist,  at  De  vil  skrive  om  os.  Men  vi  forlanger  ikke  Ros.  Vi 
forlanger  kun  Sandheden.  Sig  Sandheden  om  os,  hvordan  den 
end  kommer  til  at  lyde,  og  vi  vil  være  Dem  taknemmelige 
derfor. 

En  af  Betingelserne  for  at  sige  Sandheden  er  den  at  kende 
den.  Men  jeg  troer  ikke  at  kende  Sandheden  om  østerrigsk 
Polen.  • 

Er  man  daarligt  stillet  med  Hensyn  til  at  erfare  de  virke- 
lige Forhold  i  et  Land,  naar  man  kommer  dertil  som  en  upaa* 
agtet  Fremmed  og  kun  taler  med  Hotelopvartere,  Opsynsmænd  og 
enkelte  Medrejsende,  saa  er  man  næsten  lige  saa  uheldigt  stillet, 
ifald  man  kommer  til  et  Land  som  indbudt  Gæst,  dér  modtages 
alt  paa  Banegaardene,  forud  har  sin  Dag  inddelt  fra  om  Morgenen 
til  langt  over  Midnat,  neppe  opnaar  at  blive  en  Time  alene,  faar 
indtil  400  Mennesker  forestilt  for  sig  paa  en  eneste  Dag,  og  gaar 
fra  Haand  til  Haand  som  en  Pakke,  der  forsendes  med  Posten. 
Man  ser  i  nogle  Uger  mere  end  ellers  i  et  Aar,  men  man  er 
ude  af  Stand  til  at  kontrollere  sine  Indtryk. 
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Enhver  véd,  hvor  stærkt  man  har  Følelsen  af  ingen  ordenlig 
Besked  at  vide  om  et  Land,  naar  man  gaar  om  i  Byer,  hvor 
man  Ingen  kender  og  alle  Døre  er  lukte  for  En.  Men  det  er 
næsten  lige  saa  galt,  naar  alle  Døre  aahner  sig  for  En  og  man 
er  kendt  før  man  har  gjort  Nogens  Bekendtskab.  Man  mangler 
den  fornødne  Ro  til  at  gøre  sine  Iagttagelser,  og  Menneskene 
viser  En  ikke  altid  deres  daglige  Ansigt. 

Er  den  første  Betingelse  for  at  sige  Sandheden  den  at  kende 
den,  saa  er  den  næste  den  at  kunne  tale  uden  Hensyn.  Det 
kan  ikke  den,  som  personligt  er  kommen  i  Berøring  med  alle 
ledende  Personligheder  i  et  Land  og  har  mødt  den  mest  ube- 
tingede Gæstfrihed  fra  deres  Side.  Men  det  er  mit  Tilfælde  her. 
Mit  Ophold  i  Galizien  i  Efteraaret  1898  var  en  eneste  uafbrudt 
Række  af  ofifenlige  og  private  Festligheder.  Ja  saa  vidt  gik  man 
i  sin  Artighed,  at  Venner  af  mig,  der  var  komne  til  Lwéw  for 
at  tilbringe  nogen  Tid  sammen  med  mig,  blev  indbudne  overalt, 
ogsaa  i  private  Krese. 

Opholdet  i  Galizien  havde  den  store  Interesse  for  mig,  at 
jeg  for  første  Gang  saa  Polakkerne  som  frit  Folk.  Jeg  kendte 
en  Smule  til  prøjsisk  Polen  og  kender  ret  nøje  enkelte  af  Posens 
fremragende  Mænd;  russisk  Polen  er  jeg  fra  fire  Ophold  der 
nogenlunde  fortrolig  med;  men  jeg  havde  aldrig  før  kunnet  iagt- 
tage polsk  Liv,  hvor  det  udfolder  sig  uden  noget  Tryk  under 
Selvregering,  med  fuld  Forsamlingsret  og  fuld  Ytringsfrihed.  Jeg 
har  idetmindste  her  set  saa  meget,  at  enhver  Paastand  om  Po- 
lakkernes Mangel  paa  Evne  til  i  vore  Dage  at  føre  deres  Liv 
som  selvstændigt  Folk  for  mig  er  grundløs.  Det  er  jo  ikke  Be- 
folkningens Skyld,  at  Galizien  er  et  fattigt  Land.  Polakkernes 
Fejl,  en  vis  Mangel  paa  Ansvarsfølelse  f.  Eks.,  er  ikke  ejen- 
dommelige for  dem,  men  findes  mere  udprægede  i  gamle  frie 
Stater,  hvor  den  Drift  til  patriotisk  Opofrelse,  som  samtidigt 
udmærker  dem,  er  langt  sjældnere  forekommende,  og  raader  der 
endnu  stærke  Fordomme  iblandt  dem,  saa  taler  disse  i  og  for 
sig  hverken  mod  Folkets  Fornuft  eller  dets  Retskaffenhed;  disse 
Fordomme  har  ved  historiske  Forhold,  som  ligger  ugunstigere 
her  end  andensteds,  vundet  deres  Styrke. 

Da  Polakkerne,  som  berørt,  har  vist  mig  større  Velvilje  og 
Hengivenhed  end  noget  andet  Folk  paa  Jordens  Klode,  er  jeg  i 
det  stygge  Tilfælde  som  Kritiker  at  maatte  være  paa  min  Post 
overfor  Taknemmelighedsfølelsen,  ja  Taknemmelighedspligten. 


146  Indtryk  fra  Polen 

Men  det  er  mig  endnu  vanskeligere  at  være  upartisk,  fordi 
jeg  forud  er  hildet.  Jeg  holder  ikke  hlot  af  Polakkerne,  fordi 
deres  Skæbne  er  saa  tung  og  den  historiske  Uret,  de  lider  under, 
er  saa  stor,  men  fordi  noget  i  deres  Væsen  tiltaler  mig  stærkt. 
Man  har  undertiden  i  Polen  rost  mig  for,  at  mens  Andre  gør 
Jordens  Mægtige  deres  Opvartning,  har  jeg  foretrukket  at  gøre 
Ulykken  min  Kur.  Men  det  er  ikke  Polens  Ulykke  alene,  som 
har  vundet  mig  for  Landet  og  Folket.  I  Menneskeplantens  Ve- 
getation, broget  som  den  er,  fængsles  jeg  maaske  mest  af  den 
slaviske  Stammes  fineste  Blomst. 


II 

I  Krakow  svarede  Wawel  ikke  ganske  til  mine  Forventninger. 
Vistnok  saa  jeg  Domkirken  under  de  ugunstigste  Omstændigheder, 
en  gennemført  Istandsættelse;  dog  hvad  man  mest  følte  Savnet 
af  var  en  mere  oprindelig  Bygningskunst.  Arkitekten,  der  fore- 
stod Kirkens  Udbedring,  sagde  —  vistnok  med  Rette  —  om  det 
skønneste  Kapel,  bygget  af  florentinske  Kunstnere,  at  det  ikke 
stod  synderligt  tilbage  for  tilsvarende  Kapeller,  opførte  i  Italien 
selv.  Men  en  Beskuer,  som  faa  Maaneder  forinden  havde  gen- 
nemrejst Italien  fra  Syracus  til  Verona,  havde  ventet  sig  andet 
i  Polen.  En  lille  Glæde  var  det,  at  de  to  smukke  Arbejder  af 
Thorvaldsen,  som  Wawel  gemmer,  tog  sig  ypperligt  ud. 

Det  Ejendommeligste  af  Kunst,  ^om  Krakow  byder,  er  vist- 
nok Matejkos  brogede,  varme  Engledekoration  i  Mariakirkens  Kor. 
'  Jeg  aflagde  et  Besøg  hos  den  gamle,  syge,  sære  Julian 
Klaczko.  Udstrakt  paa  sin  Seng  lignede  han  med  sit  tykke, 
blonde  Overskæg  en  Polak  fra  det  17de  Aarhundrede,  endda  der 
rinder  jødisk  Blod  i  hans  Aarer,  et  Bevis  blandt  mangfoldige 
paa,  hvor  stærkt  Omgivelserne  tillemper  og  omdanner.  Han,  der 
i  1848  var  en  vidtgaaende  Revolutionær,  er  —  blandt  Andet 
under  Indtryk  af  Luften  i  Krakow  —  bleven  stedse  mere  kon- 
servativ. Han  roste  mig  for  at  have  røbet  Sans  for  den  ka- 
tolske Kirkes  nationale  Betydning.  Jeg  stræbte  at  opmuntre  den 
Syge  lidt  ved  at  fortælle  ham  om  en  diplomatisk  Middag,  hvor- 
til jeg  i  Forsommeren  havde  været  indbudt  i  Rom,  og  hvor  alle 
de   Tilstedeværende    fra    den    svenske    Gesandt   til    den    tyrkiske 
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Chargé  d'affaires  og  de  franske,  østerrigske,  schweiziske,  belgiske 
Legationssekretærer,  da  Talen  faldt  paa  ham,  havde  vist  sig 
fuldt  bevandrede  i  hans  Skrifter.  Naturligvis  har  hans  Stilling 
i  Østerrig  1867  som  Beusts  Sekretær,  hans  Lod  og  Del  i  Ud- 
skiftningen mellem  Østerrig  og  Ungarn  tilligemed  hans  Bog  De 
to  Kanslere  (Bismarck  og  Gortschakov)  bidraget  sit  til  at  holde 
Diplomaternes  Øjne  fæstede  paa  harø.  —  Der  var  en  tungsindig 
Stemning  i  Sygestuen.  Han  syntes  at  nære  ringe  Haab  om  Hel- 
bredelse. Jeg  skyldte  ham  Tak  for  det  Udbytte,  jeg  har  havt 
af  hans  Studier  over  Krasinski;  det  forekom  mig  imidlertid,  som 
havde  Nationalfølelsen  nu  hæmmet  og  indskrænket  hans  Frisind. 
Alt  gik  tilsidst  op  i  den  vemodige  Følelse,  af  at  jeg  neppe  saa 
ham  igen. 

Om  Aftenen  foranstaltede  Kunstnerklubben  en  Festligbed  for 
mig.  Den  gamle  Kossak,  Klubbens  Formand,  Malerpatriarken, 
førte  mig  tilbords  og  holdt  paa  et  Fransk,  han  opgravede  fra 
sin  Ungdoms  Studietid  i  Paris,  en  hjertelig  Tale.  Han  sagde 
deri  bl.  A.:  Se,  hvad  Sprogundertrykkelse  nytter!  Fra  vor  Barn- 
dom af  har  man  tvunget  os  til  at  lære  Tysk  og  tale  Tysk,  og 
hvad  er  Følgen,  at  vi  alle  taler  Fransk  med  enhver  Fremmed 
—  Man  udnævnte  mig  til  Æresmedlem  af  den  literære  og  kunst- 
neriske Klub,  og  Kossak  lovede  selv  at  dekorere  Medlem sbrevet 
til  mig.  Han  kom  ikke  dertil,  thi  en  Maaned  efter  var  han  ikke 
mere  blandt  de  Levendes  Tal.  Han  var  en  ypperlig  Dyrmaler; 
ban  havde  studeret  Hestens  Karakter  og  Bevægelser  som  ingen 
anden;  hans  berømtere  Søn  med  sit  rigere  dramatiske  Talent  vil 
bevare  Navnet  mod  Forglemmelse  i  Polen. 

Af  Deltagerne  var  fremtrædende  den  unge  Professor  i  Lite- 
raturhistorie  ved  Universitetet,  Ziedochowski,  en  fin  og  samvittig- 
hedsfuld Aand,  iøvrigt  troende  Katolik.  Megen  Stemning  ud- 
bredte den  unge  poloniserede  Franskmand  Paul  Rongier,  Lektor 
i  det  franske  Sprog  ved  Universitetet,  den  eneste  i  Kresen,  der 
talte  Pariserfransk  og  som  foreneae  fransk  Ynde  med  polsk 
Hjertelighed.  Endelig  spillede  Musikeren  Bielicki,  en  smuk  og 
livlig  Mand,  der  havde  været  Gades  Gæst  i  Kjøbenhavn  og  havde 
studeret  skandinaviske  Folkemelodier,  afvekslende  henrivende  Kom- 
positioner af  Szopen  (Chopin)  og  svenske  Folkedanse,  til  der 
udbredte  sig  en  fin  og  flygtig  Stemning  af  Musik,  Sværmeri, 
indbyrdes  Hengivenhed,  Broderskabsfølelse  i  Salen,  saa  der  kom 
som  en  let  Duft  af  Lykke  i  Luften. 
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Da  jeg  steg  ud  af  den  Vogn,  som  fra  Hotellet  i  Krakow 
kørte  mig  til  Stationen,  modtoges  jeg  der  af  alle  Hoveddeltagerne 
i  Festen  Aftenen  forud,  som  med  den  gamle  Kossak  i  Spidsen 
havde  indfundet  sig  for  at  sige  mig  Farvel.  Men  der  var  neppe 
vekslet  mere  end  et  Par  Ord,  før  jeg  med  Studsen  saa  nogle 
Skikkelser,  der  var  mig  bekendte  fra  Warszawa,  men  som  jeg 
mindst  havde  tænkt  at  møde  her,  ile  ned  fra  den  høje  brede 
Trappe  fra  Stationen.  Det  var  Falad,  den  berømte  Maler,  Dig- 
teren Maryan  Gawalewicz,  og  mine  nære  Venner  og  Værtsfolk, 
Jan  og  Fru  Jadwiga.  —  1  her!  raabte  jeg  glad  forundret.  — 
Vi  rejser  med  dig,  lød  Svaret  fra  Jan.  —  Falad  var  kun  kom- 
men for  at  gøre  Aftale  om  et  Portræt,  som  min  forhastede  Af- 
rejse gjorde  til  Intet;  Gawalewicz  omfavnede  mig;  Fru  Jadwiga 
rakte  mig  Haanden. 

I  Toget  blev  vor  fortrolige  Samtale  snart  vanskeliggjort. 
Folk  gik  gennem  Toget  for  at  søge  den  Mand,  der  ventedes  til 
Lw6w  (udtal.  Lwuf,  tysk  Lemberg,  fransk  Léopol).  Medens  vi 
sad  tilbords  i  Spisevognen,  traadte  paa  en  af  de  mindre  Sta- 
tioner en  gammel  Mand  hen  til  mig  og  overrakte  mig  med  rø- 
rende Høflighed  et  Bind  Digte.  I  Przemysl  steg  en  Reporter 
ind,  en  lille  godlidende,  men  nødvendigvis  paatrængende  Fyr, 
der  havde  det  Hverv  at  interviewe  mig  til  et  af  Bladene  i  Lwéw. 
En  af  mine  Venner  opofrede  sig  og  besvarede  Spørgsmaalene 
for  mig. 

Der  var  en  Menneskesværm  paa  Banegaarden,  da  vi  ankom 
ved  Aftenstid.  Det  er  underligt  at  komme,  saaledes  ventet  af 
Vildfremmede.  Man  bliver  omringet,  hilset,  trykket  i  Hænderne 
og  kan  hverken  ret  skelne  Ansigterne  eller  opfatte  Navnene,  der 
bliver  En  nævnte.  I  Ventesalen  blev  der  først  af  den  stedlige 
literære  og  kunstneriske  Forenings  Formand  sagt  mig  Velkommen; 
saa  holdt  Journalistforeningens  Viceformand  en  Tale  til  mig, 
hvorpaa  Professor  August  Bålasits  og  Hr.  Antoni  Wereszczynski 
kørte  mig  til  Hotellet,  hvis  smukke  Midterværelser  paa  første 
Sal  var  mig  forbeholdte.  Paa  Bordene  laa  Indbydelseskort  til 
flere  Dage  i  Træk,  Visitkort  med  min  Adresse  i  Lwéw,  og  en 
Brevbunke. 

Det  blev  et  langt  Aftensbord  nede  i  Restaurationen,  hvor 
Fru  Jadwiga  med  sine  store  Øjne,  smuk  og  undselig  som  en 
ung  Pige,  indtog  Forsædet  som  eneste  Dame;  hvor  Medlem- 
mer  af  Sobieski-Festens   Udvalg,    Bekendte   af  mine  Warszawa- 
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Venner  og  Journalister  fra  forskellige  Blade  kom  til,  og  hvor 
ogsaa  den  lille  Reporter  fra  Toget  tog  Plads  for  nu  og  da  at 
gøre  Notitser  med  sin  Blyant. 

Og  det  blev  Aften  og  det  blev  Morgen  den  første  Dag. 


III 

Næste  Dag  lærte  jeg  de  fleste  af  Hovedpersonerne  at  kende, 
som  jeg  senere  saa  hyppigt  skulde  komme  sammen  med.  Byens 
Overpræsident  Dr.  Godzimir  Malachowski,  som  havde  indbudt 
mig,  en  elskværdig  og  fintdannet  Jurist,  der  har  faaet  sin  Stil- 
ling ved  Medborgeres  Valg;  dernæst  Galiziens  Guvernør,  Grev 
Leon  Pininski,  tidligere  Professor  i  Historie  ved  Universitetet, 
en  Videnskabsmand,  der  for  nogle  Aar  siden  paa  Anmodning 
overtog  Guvernørposten,  fordi  Ingen  ved  høj  Samfundsstilling, 
stor  Formue  og  fremragende  Evner  egnede  sig  bedre  til  den, 
og  saa  Storm arskallen,  Grev  Stanislaw  Badeni,  en  rolig  og  sa- 
tirisk Verdensmand.  Han  er  Broder  til  den  tidligere  østerrigske 
Førsteminister,  der  vakte  saa  stor  Utilfredshed  blandt  Øster- 
rigs tyske  Befolkning  ved  Sprogbestemmelser,  som  gav  andre 
Sprog  Ligeberettigelse  med  det  tyske,  og  han  er  denne  lig  som 
udpræget  polsk  Type. 

Blandt  de  mange  andre,  jeg  allerede  den  første  Dag  besøgte, 
maa  jeg  nævne  en  af  Polens  ypperste  Mænd  og  største  Borgere, 
hvis  Navn  ikke  nævnes  uden  Ærefrygt,  Fyrst  Adam  Sapieha, 
ved  Simpelhed,  Finhed  og  Varme  Mønsteret  paa  en  stor  Herre. 
I  Samtale  med  ham  blev  jeg  for  første  Gang  sat  ind  i  det  spændte 
Forhold  mellem  Polakker  og  Ruthenere  i  Galizien.  Polske  Stor- 
mænd beklager  sig  undertiden  over,  at  unge  Ruthenere,  de  un- 
derstøtter og  ansætter,  neppe  har  naaet  Selvstændighed,  før  de 
fjendtligt  vender  sig  mod  Polakkerne  og  forbinder  sig  med  Rus- 
serne imod  dem.  Det  Sidste  maa  undre,  da  i  Rusland  selv  det 
lillerussiske  Sprog  er  saa  fuldstændig  undertrykt,  at  der  indenfor 
Rigets  Grænser  end  ikke  tør  udgives  Bøger  deri.  Hvor  stor 
Bitterhed  der  omvendt  fra  Ruthenernes  Side  næredes  mod  Po- 
lakkerne, kom  jeg  snart  til  erfare. 

En  anden  Aristokrat,  der  har  helliget  hele  sit  Liv  til  fædre- 
landskærlige  Formaal,  er  den  gamle  Grev  Dzieduszycki,  nu  en  syg 
Mand,  der  næsten  helt  lammet  er  bundet  til  sin  Stol.     Han  har 
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af  sine  egne  Midler  oprettet  et  NatioDalmuseum  i  en  anden  Stil, 
men  næsten  af  lige  saa  høj  Rang,  som  Czartoryski-Museet  i  Kra- 
kow. Det  indeholder  hele  Polens  Flora  og  Fauna,  og  er  des- 
uden etnografisk,  gengiver  det  polske  Lands  Sæder,  Klædedragter 
og  Industri  gennem  Tiderne  i  alle  Egne. 

En  ikke  saa  rig,  men  flntdannet  Mand  har  bragt  en  over- 
maade  smuk  historisk  Vaabensamling  til  Veje,  Hr.  Wladislaw 
Lozinski,  der  besidder  historiske  Mindetegn  i  ikke  ringe  Tal  fra 
Polens  Stortid.  Maaske  er  de  ikke  alle  fuldt  tilforladelige,  men 
mange  af  dem  er  i  ethvert  Tilfælde  ægte  Relikvier.  Han  og 
hans  Hustru,  der,  skønt  ikke  mere  helt  ung,  har  bevaret  al  den 
henrivende  Ynde,  som  er  de  bedste  polske  Kvinders  Hemme- 
lighed, har  et  af  de  smukkest  udstyrede  Hjem  i  Lwéw,  halvt 
Beboelseslejlighed,  halvt  Museum. 


IV 

Der  afholdtes  i  de  Dage  i  Hovedstaden  forskellige  Minde- 
fester for  Sobieski  (Kong  Jan  III,  som  han  kaldes  paa  Polsk), 
hvis  Heststatue  skulde  afsløres.  Ved  Højtideligheden  Aftenen 
forud  for  Afsløringen  afsang  man  bl.  A.  som  en  Opmærksomhed 
mod  Gæsten  Hauch's  og  Gade's  Hvorfor  svulmer  Weichsel floden  f 
hvis  Tekst  man  havde  ladet  oversætte  og  som  nu  hørtes  for 
første  Gang.  Den  blev  sunget  af  et  Mandskor  og  smukt  udført. 
Straks  efter  den  faldt  Koret  saa  ind  med  Ujejski's  Z  dymem 
pozaréw,  som  man  unegteligt  forstod  og  kunde  bedre,  og  som 
alle  hørte  staaende.  Jeg  har  undertiden  i  Tivoli  havt  Anledning 
til  at  ærgre  mig  over,  hvor  skrækkeligt  Z  dymem  pozaråw  tog 
sig  ud,  naar  den  uden  en  Gnist  af  Anelse  om  Sangens  Aand,  af- 
liredes af  Lumbyes  Orkester  i  Concertsalen.  Jeg  skylder  Sand- 
heden den  Tilstaaelse,  at  Gades  Sang,  skønt  uendelig  meget  bedre 
udført,  ikke  behagede  de  polske  Tilhørere  synderligt.  Den  var 
efter  deres  Smag  lidt  slæbende  og  enstonig. 

Det  var  en  smuk  Solskinsdag  da  en  Gudstjeneste  i  Dom- 
kirken indledede  den  egenlige  Sobieskifest.  Kirken  var  stuvende 
fuld  og  hele  Szlachtaen  havde  indfundet  sig  i  de  gamle  National- 
dragter, som  udenfor  russisk  Polen  bæres  ved  enhver  højtidelig 
Lejlighed.  Guvernøren  var  som  Regeringens  Repræsentant  den 
eneste,  der  bar  vore  Dages  Klædedragt.     Den  Smule  Maskerade^ 
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som  er  deri,  passer  godt  for  Polakkernes  Kærlighed  til  Fortiden 
og  til  hvad  der  tager  sig  ud.  Og  det  var  overraskende  som 
de  overdaadige  gamle  Dragter  med  Baretten  og  dens  Agraf  klædte 
de  mange  regelret  smukke  og  kraftige  Mandsskikkelser,  der  har 
bevaret  det  nedarvede  Præg. 

En  Jesuiterpræst  holdt  den  historisk-patriotiske  Tale  for 
Sobieski's  Minde.  Saa  gik  man  i  Festoptog  fra  Kirken  til  Plad- 
sen, hvor  Statuen  ventede  i  sit  Hylster.  Den  umaadelige  Plads 
var  i  det  dejlige  Sollys  sort  af  Mennesker;  alle  Balkoner  og 
alle  *Vinduer  besatte.  Med  sikker  Veltalenhed  fremhævede  Ma- 
lachowski  Betydningen  af,  at  Galiziens  Hovedstad  her  havde 
rejst  det  gamle  Polens  folkekæreste  Konge  et  Mindesmærke  paa 
fri  polsk  Grund. 


Ved  Forraiddagsfesten  paa  Raadhuset  var  der  Seksa;  kun 
ea  Snes  særligt  Indbudne  sad  tilbords.  Der  havde  jeg  den  pud- 
sige Ære  at  spise  sammen  med  ikke  mindre  end  tre  katolske 
Erkebisper.  Saa  mange  skal  der  udenfor  Rom  ikke  findes  i 
nogen  anden  By  end  Lw6w.  Det  var  uden  Tvivl  meget  hellige 
Mænd;  men  i  saa  Fald  skuffede  deres  Ydre,  og  —  som  de  spiste! 
Æventyrligt.  Man  skulde  tro,  de  hver  for  sig  havde  fastet  en 
Uge  forud. 

Andre  Gejstlige  havde  megen  Finhed  i  Væsen.  Den  Jesuiter- 
præst, der  havde  talt  i  Kirken,  søgte  mig  op  ved  Borgmesterens 
Modtagelse  om  Aftenen  og  trykkede  min  Haand  til  Tak  for  Ud- 
talelser angaaende  de  gængse  Fordomme  imod  Jesuiterne.  En  af 
Galiziens  indflydelsesrigeste  Gejstlige,  Pater  Gnatowski,  lagde  ual- 
miodelig  Varme  og  Elskværdighed  for  Dagen.  I  et  af  de  bedste 
Huse  i  Byen  holdt  han  en  Tale  til  mig,  der  endte  med  det  tre 
Gange  gentagne  Udbrud:  <Jeg  velsigner  Dem>.  Som  et  Bevis 
paa,  i  hvilken  Grad  den  højere  katolske  Gejstlighed  er  under- 
rettet om  Alt  hvad  der  nok  saa  Qernt  angaar  Kirken,  kan  det 
anføres,  at  Pater  Gnatowski  nøje  kendte  nogle  Slutningsord,  jeg 
for  adskillige  Aar  siden  rettede  til  Pére  Lange,  efter  paa  Op- 
fordring af  ham  at  have  imødegaaet  nogle  Punkter  i  et  Fore- 
drag,   han    havde    holdt    i    det    danske   Studentersamfund.     Ikke 
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mindre  var  Pater  Gnatowski  bekendt  med  en  Artikel,  jeg  i  sin 
Tid  offenliggjorde  i  Politiken  angaaende  et  fransk  Bekendelsesskrift 
af  Fru  Nyblom. 


VI 

Blandt  de  polske  Lærde  findes  her  som  i  russisk  Polen  de 
vakreste  Folk,  kyndige  og  varmtfølende,  fulde  af  Finhed,  rige 
paa  Takt,  overstrømmende  af  Hjertelighed.  Der  var  den  elsk- 
værdige og  kloge  Bålasits,  der  under  mit  Ophold  gav  mig  saa 
meget  af  sin  Tid  som  jeg  ønskede,  den  gamle  fine,  sjælfulde 
Dr.  Antoni  Malecki,  som  er  berømt  for  sine  Arbejder  i  polsk 
Literaturhistorie,  og  den  elskværdige  og  højtudviklede  Professor 
i  Medicinen,  Dr.  Ziembicki,  som  har  faaet  sin  Uddannelse  paa 
fransk  Grund  og  bærer  Æreslegionens  røde  Baand  som  et  Minde 
om  sit  Forhold  til  Frankrig. 

Megen  Lærdom  og  Kundskab  fandtes  i  Galizien  ogsaa  hos 
ganske  uberømte  Folk.  En  ung  Mand,  der  aldrig  havde  været 
i  Danmark,  havde  lært  sig  selv  Dansk  og  besad  et  Eksemplar 
af  Svend  Grundtvigs  Danske  Folkeviser^  som  han  kendte  ud  og 
ind  og  for  hvilke  han  nærede  levende  Beundring. 

Blandt  Kunstnerne  tiltalte  mig  særlig  Jan  Styka,  som  har 
smykket  den  store  Festsal  paa  Raadhuset  med  et  mægtigt  Billed, 
forestillende  Polens  Historie  i  en  stor  Sammenfatning.  Han  havde 
netop  da  i  Lwow  udstillet  det  dygtige  Panorama,  han  sammen 
med  den  yngre  Kossak  har  malt  af  Slaget  ved  Raclawice,  i 
hvilket  Tadeusz  Kosciuszko  4de  April  1794  slog  de  russiske 
Tropper  med  sin  lille  Hær,  hvori  Krakows  Milits,  de  kun  med 
Leer  bevæbnede  Bønder,  gjorde  Udslaget,  idet  de  i  Løb  styrtede 
sig  over  det  russiske  Artilleri  og  erobrede  dets  Kanoner.  Jeg 
deler  Styka's  Sværmeri  for  hin  Polens  Diktator,  der  visselig  har 
været  en  af  de  største  og  simpleste  Mænd,  i  hvem  et  Folk  har 
set  sit  bedste  Væsen  personliggjort.  Hvad  Rolle  han  har  spillet 
endog  i  andre  Folkeslags  Fantasi,  lærer  en  Bog  som  Robert  Ar- 
nold's  om  Kosciuszko  og  den  tyske  Literatur,  der  rummer  en 
overvældende  Bibliografi  om  Kosciuszko  paa  tysk  Grund  alene. 
Et  underligt  Indtryk  gør  det  i  Czartoryski*ernes  Museum  i  Kra- 
kow at  finde  Ungdomstegninger  af  ham,  udførte  i  det  18de  Aar- 
hundredes  sirligste  og  galanteste  Stil,  saaledes  en  allegorisk  Frem- 
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stilling  af  hans  Beskytters,  den  daværende  Fyrst  Czartoryski's  Be- 
siddelser med  Angivelse  af  le  fleave  du  tendre  og  af  Hæderens 
Tempel.  Han  havde  ellers  visselig  den  hellige  Ild  i  sig,  som 
blandt   hans  Landsmænd    foruden    ham    maaske  kun  Mickiewicz. 

Ogsaa  Styka's  Atelier  var  saare  interessant,  og  Malerens 
Kunstnersjæl  kom  bedst  til  Orde,  naar  han  stod  blandt  de  Om- 
givelser, der  var  ham  kære,  fyrig,  skønhedselskende  og  letbe- 
gejstret  som  han  er. 

Af  Journalister  var  der  selvfølgelig  alle  Typer  fra  de  for- 
træffelige til  de  slemme.  Fæl  er  alle  Vegne  den  uforstyrreligt 
selvbeherskede,  overlegne,  paatrængende,  roligt  uforskammede, 
evigt  frittende  Journalist,  og  værst  er  han  maaske  i  Polen,  hvor 
han  kan  blive  dobbelt  utaalelig,  naar  han  bærer  et  gammelt 
Navn,  har  Adgang  overalt  i  Aristokratiet,  forstaar  at  gøre  sig 
frygtet  af  Mændene  og  uundværlig  for  Damerne,  hvem  han  for- 
syner med  de  nyeste  Anekdoter  og  Skandaler.  Andre  var  fint- 
dannede,  samvittighedsfulde  Mænd  af  det  bedste  Selskab,  som 
Slowo  Polskie's  fortræffelige  Stab  af  Medarbejdere.  Enkelte  havde 
en  overraskende  Gave  til  at  levere  Øjebliksfotografier  af  en  Per- 
sonlighed og  en  Situation,  en  Færdighed,  ingen  dansk  Journalist 
i  den  Grad  er  i  Besiddelse  af.  Overordenlig  var  ogsaa  den  ga- 
liziske  Journalistiks  Velunderrettethed.  Hvor  det  var  Pressen 
muligt,  søgte  den  med  Iver  efter  Oplysning  selv  gennem  vanske 
ligt  tilgængelige  Kilder.  Meget  forundret  blev  jeg  saaledes  ved 
en  Dag  i  et  Blad  at  finde  en  fuldkomment  rigtig  Gengivelse  af 
en  Tale,  jeg  holdt  ved  et  Fakkeltog  i  Aaret  1891.  Det  er  mig 
ubegribeligt,  hvor  man  har  faaet  den  fra. 

Kun  en  eneste  Del  af  Pressen  blev  mig  efterhaanden  ugun- 
stigt sindet,  den  ruthenske.  Det  gik  saaledes  til.  Allerede  lang 
Tid  før  mit  Komme  havde  jeg  fra  Ruthenere  i  Lw6w  faaet  en 
Indbydelse  til  at  overvære  en  literær  Festlighed  iblandt  dem. 
En  Dag  indfandt  sig  nu  hos  mig  i  Hotellet  en  Deputation  af  tre 
Ruthenere,  af  hvilke  Professor  Michail  Hruchevski  førte  Ordet, 
medens  den  anden,  der  nu  og  da  lod  et  Ord  falde,  var  den  be- 
kendte Agitator  og  Journalist  Ivan  Franko  (egenlig  Frank,  da 
han  er  af  tysk  Oprindelse).  Disse  Herrer  bad  mig  overvære  en 
Forelæsning  i  deres  Forening  om  lille-russisk  Literatur  og  del- 
tage i  en  derefter  følgende  Selskabelighed.  Jeg  takkede  og  mod- 
tog. Men  da  jeg  i  Dagens  Løb  kom  til  at  berøre  denne  Ind- 
bydelse for  et  Par  af  mine  polske  Venner,   opdagede  jeg,   at  jeg 
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havde  begaaet  en  Fejl.  De  udraabte,  at  jeg  umuligt  kunde  til- 
føje dem  den  Tort,  at  gaa  til  disse  Mænd,  der  var  deres  og  den 
polske  Nationalitets  bitreste  Fjender;  skønt  Hruchevski  var  ansat 
af  Polakkerne  ved  deres  Universitet,  havde  han  straks  efter  sin 
Ansættelse  vendt  sig  imod  dem.  Dagen  efter  blev  der  mig  af 
en  ruthensk  Avis  forelæst  en  Artikel,  i  hvilken  Ivan  Franko 
med  Iver  tog  mig  til  Indtægt  mod  Polakkerne,  idet  han  brugte  den 
Vending,  at  jeg  først  (han  blot  bagefter)  havde  kaldt  Mickiewicz 
Forræderiets  Digter  og  saaledes  antydet,  at  Polakkerne  som  Folk 
godkendte  Forræderi.  Han  vred  mine  Ord  anderledes  end  de 
var  mente  for  at  faa  sin  Krig  frem.  Jeg  sendte  da  Ruthenerne 
et  i  de  varsomste  og  høfligste  Udtryk  affattet  Brev,  hvori  jeg 
sagde,  det  fattedes  mig  aldeles  paa  Indsigt  og  derfor  paa  Evne 
til  at  tage  Parti  i  de  indbyrdes  galiziske  Stridigheder  mellem 
Ruthenere  og  Polakker,  jeg  tillod  mig  ikke  at  fælde  nogen  Dom ; 
men  da  jeg  var  indbudt  til  Galizien  af  Polakkerne  og  modtaget 
der  af  dem,  og  da  de  havde  ladet  mig  forstaa,  at  de  vilde  be- 
tragte det  som  en  Art  Forræderi  fra  min  Side,  ifald  jeg  deltog 
i  Ruthenernes  Forsamling,  maatte  jeg  til  min  store  Beklagelse 
bede  mig  undskyldt;  jeg  vilde  ikke  —  sluttede  jeg  med  en  Hen- 
tydning —  endog  blot  paadrage  mig  Skinnet  af  Sympati  med 
Forræderier. 

Fra  da  af  angreb  Franko  mig  dagligt,  og  han  er  ikke  bleven 
træt  deraf,  thi  endnu  længe  efter  gentog  han  i  et  østerrigsk  Tids- 
skrift paa  Tysk  sine  gamle  ruthenske  Artikler  imod  mig  og  pil- 
lede hoverende  nogle  ugunstige  Udtalelser  om  galiziske  Godsejere 
af  en  vis  Type  ud  af  en  af  mine  Bøger. 

[\  I  Endnu  et  Par  Ord  om  Damerne  i  Lw6w,  hvem  jeg  skylder 
megen  Tak,  da  de  endnu  før  min  Ankomst  havde  forsynet  en 
pragtfuldt  indfattet  Adresse,  der  blev  mig  overrakt  ved  Sobieski- 
festen,  med  2000  Underskrifter.  Man  saa  noget  mindre  til  dem 
i  Selskabslivet  end  man  i  Warszawa  ser  til  det  kvindelige  Køn. 
De  fleste  Selskaber  er  vistnok  Herreselskaber.  Da  Byen  er 
mindre  end  Warszawa,  hersker  en  strengere  Etikette.  De  sociale 
Afstande  iagttoges  tilsyneladende  med  større  Skarphed.  De  for- 
nemste Damer  tiltaltes  med  deres  Titler,  hvad  efter  min  Mening 
strider  mod  god  Smag  og  Skik  og  altid  klinger  en  Smule  pro- 
vinsielt. Maaske  havde  ogsaa  enkelte  af  de  mest  aristokratiske 
af  og  til  en  noget  hensynsløs  Tone.  Ikke  at  jeg  for  min  Del 
har  det   ringeste   at  beklage  mig  over;    alle  viste  mig  personligt 
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den  mest  udsøgte  Opmærksomhed.  Men  jeg  hørte  nu  og  da 
hvasse  Ytringer,  slyngede  Mænd  i  Ansigtet,  der  smilende  maatte 
tage  imod  dem,  fordi  Alt  var  den  store  Dame  tilladt. 

For  de  unge  Kvinder  er  Omgangsreglerne  saa  strenge  som 
i  Frankrig.  Den  unge  Pige  faar  aldrig,  uden  Undtagelse  aldrig, 
Lov  til  at  gaa  ud  alene,  ved  Dag  saa  lidt  som  ved  Aften,  og 
jeg  hørte  mere  end  en  lidenskabeligt  misunde  de  unge  Piger  i 
Norden,  om  hvis  Uafhængighed  de  havde  hørt. 

Selve  Kvindetypen  i  Galizien  er  meget  tiltalende,  om  end 
maaske  ikke  ganske  saa  smuk  som  i  russisk  Polen;  Racen  er 
afgjort  mindre  ren.  Men  her  som  overalt  paa  polsk  Grund  saa 
man  nu  og  da  ved  en  Fest  eller  i  en  selskabelig  Kres  et  Glimt 
af  en  ung  Kvinde,  saa  dejlig,  at  man  følte  en  Art  Vemod  ved 
Sandsynligheden  af  aldrig  at  skulle  se  hende  igen. 

Blandt  Damerne  fandtes  adskillige  med  overlegen  Kunstfor- 
stand og  Indsigt  i  Kunst,  enkelte  som  kendte  indtil  de  mindst 
berømte  Malere  og  Malerier  af  Værdi  i  de  sjældnest  besøgte 
italienske  Byer;  andre  der,  skønt  mindre  rige  og  berejste,  havde 
dyb  Følelse  for  Kunsten  i  alle  dens  Former.  Blandt  de  ypperste 
maa  nævnes  Fru  Mlodnicka,  den  afdøde  berømte  Maler  Grottgers 
Ungdomsforlovede,  og  hendes  Datter,  Fru  Maryla  Wolska,  en  af 
de  talentfuldeste  unge  Kvinder,  jeg  har  kendt,  med  overraskende 
Anlæg  saa  vel  for  bildende  Kunst,  som  for  Musik  og  Poesi.  I  en 
polsk  Familie,  som  havde  levet  lige  siden  Aaret  1863  i  Syrien 
og  Mesopotamien,  fordi  Faderen,  den  gamle  Digter  Brzozowski, 
en  højt  anset  Mand,  efter  Oprøret  havde  maattet  udvandre  dertil, 
fandtes  hos  de  udmærket  skønne  Døtre  en  højst  indtagende 
Blanding  af  noget  Polsk  og  noget  Fremmed.  De  unge  Piger 
talte  Arabisk   med  hinanden  saa  flydende  som  Polsk  og  Fransk. 


VII 

Gn  Opfordring,  det  var  lærerigt  at  efterkomme,  var  den  til 
at  overvære  en  ganske  almindelig  Gymnastiktime  om  Eftermid- 
dagen i  Gymnastikforeningen  Sokol's  Afdeling  i  Lwéw.  Denne 
Gymnastikforening  er  en  af  de  ejendommeligste  polske  Institu- 
tioner. Sokol  (Falken)  omspænder  alle  de  polske  Byer  udenfor 
rassisk  Polen,  og  alle  de  Byer  i  den  nye  som  i  den  gamle  Ver-« 
den  (Chicago  som  Berlin),   hvori    der   findes   et  større  Antal  Po- 
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lakker.  I  Galizien  alene  har  Foreningen  18,000  Medlemmer,  der 
af  mange  Polakker  betragtes  som  Kærnen  i  Fremtidens  nationale 
Hær.  Med  saa  megen  Begejstring  og  Lidenskab  omfattes  Gymna- 
stiken  her,  at  Ynglinge  og  Mænd  paa  over  60  Åar  udførte  deres 
Øvelser  ved  Siden  af  hinanden  fra  de  elementære  til  de  alier 
vanskeligste,  som  man  hos  os  kun  ser  udførte  af  Artister.  De 
kunde  f.  Eks.  hænge  ved  Hælen  i  et  Trapez  og  svinge  sig  i  Vejret. 
I  den  store  Sal  udførtes  alle  Arter  af  Øvelser  fra  de  blot  sund- 
hedstjenlige  til  de  atletiske  af  forskellige  Grupper  paa  samme  Tid. 

En  ældre  Mand,  der  efter  1863  havde  tilbragt  tyve  Aar  i 
Sibirien,  kom  at  hilse  paa  mig.  c  Det  er  et  bagvasket  Land>,  sagde 
han  smilende. 

Af  den  Tale,  der  her  blev  holdt  ved  min  Indtrædelse  i  Salen 
af  Præsidenten  for  Sokol  i  Byen  Lwéw,  Dr.  Dzizelzielewicz,  kan 
jeg  anføre  nogle  Ord,  da  jeg  fik  overrakt  et  haandskrevet  Eksem- 
plar. Den  er  interessant  ved  den  mandige  Aand,  der  gennem- 
trænger den: 

t Venskab  i  Lykken  er  en  let  Sag,  i  Ulykken  en  sjælden. 
Kun  Mænd  med  Hjertet  paa  rette  Sted  har  en  oprigtig  Med- 
følelse med  de  Svagere  og  stiller  sig  dristigt  paa  deres  Side. 

Jeg  udtalte  et  Ord,  som  ikke  burde  høres  indenfor  disse 
Mure.  Vi  er  svage  den  Dag  idag  —  det  er  sandt;  men  hvis 
det  blot  havde  gældt  Medfølelse,  saa  vilde  en  Gæst,  hyls  Aand 
er  klar  og  som  vel  véd,  hvilke  Formaal  han  forfølger,  sandheds- 
kærlig, som  han  er,  og  skuende  ud  i  Fremtiden,  ikke  have  rettet 
sin  Opmærksomhed  paa  os  saaledes  og  saa  kraftigt,  som  han 
har  gjort  det.  Han  søgte  i  os  og  fandt  sandsynligvis  i  os  noget 
mere  end  blot  et  ulykkeligt  og  hans  Medfølelse  værdigt  Folk. 
Han  søgte  og  fandt  dem,  der  i  Ulykken  og  trods  Ulykken  kom* 
mer  deres  nationale  Værdighed  i  Hu  og  med  Udholdenhed  ar- 
bejder paa,  saa  snart  som  nwiligt  at  ophøre  med  at  være  svage. 

Dette  beviser  hans  Besøg  her  idag.  Han  kommer  til  os, 
ikke  for  at  høre  taknemmelige  Ord,  ikke  for  at  bivaane  en  Fest- 
lighed, men  under  vort  daglige  Arbejd,  for  at  kende  og  danne 
sig  sin  Dom  over  dette  Arbejd. 

Den  Hensigt,  der  fører  Dem  til  os,  bringer  mig  til  at  hilse 
Dem  des  inderligere  og  hedere  velkommen.  Jeg  hilser  Dem  i 
Navn  af  den  ældste  polske  Gymnastikforening.  1  vort  Folk,  der 
fordum  var  rigt  paa  Sundhed  og  Dygtighed,  har  den  Tanke  kun 
vanskeligt   fattet  Rod   og   udviklet   sig,    at   man   maa  pleje  selve 
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deDne  Folkets  Sundhed  og  Dygtighed,  opdrage  og  styrke  den 
legemlige  Kraft  lige  saa  omhyggeligt  som  man  plejer,  opdrager 
og  styrker  ren  Aandskraft. 

Efter  et  langt  og  møjsomt  Arbejd,  der  har  varet  næsten  tredive 
Aar  og  hvis  Historie  ikke  her  skal  fortælles,  har  vi  bragt  det 
til,  at  Antallet  af  vore  Foreninger  er  omtrent  100  og  at  17  af 
dena  besidder  deres  eget  Gymnastikhus,  og  —  hvad  der  for  os 
er  det  vigtigste  —  at  alle  disse  Foreninger  gaar  op  i  et  eneste 
Samfund,  der  paa  Grundlag  af  Love,  det  østerrigske  Indenrigs- 
ministerium har  godkendt,  danner  en  uafhængig  Overforening 
og  har  sit  Sæde  i  Lwow.  Et  saadant  Samfund  bestaar  ogsaa  i 
det  tyske  Rige  og  i  de  forenede  Stater.  Dette  Samfunds  Op- 
gave er  vor  Organisations  Enhed  og  Fasthed  og  det  har  Opsyn 
med,  at  vore  Hensigter  gaar  nøjagtigt  i  Opfyldelse  og  vore  For- 
maal  med  Bestemthed  naas. 

Endnu  et  Ord  om  vore  Formaal. 

Ethvert  Folk  og  især  et  Folk  som  vort  behøver  til  sin  Ud- 
vikling Sundhed,  Dygtighed,  Udholdenhed,  behøver  Enighed  og 
Mandstugt.  Dette  Formaal  maa  naas  ud  fra  et  nationalt  Grund- 
lag, skønt  det  ikke  har  noget  at  gøre  med  Politik  og  ikke  med- 
fører Fjendskab  mod  andre  Folkeslag.  Vi  vil  være  et  sundt  og 
dygtigt  Folk  for  at  støtte  vore  Rettigheder  og  opfylde  vore  Sam- 
fundspligter. Hvorvel  dette  er  klart  og  selvfølgeligt,  gives  der 
dog  Mange,  der  ikke  tilbørligt  vil  forstaa  det,  og  Mange,  der 
med  Hensigt  stiller  det  i  et  falsk  Lys  for  at  skade  vor  Sag. 

De,  højt  Ærede,  der  er  kommen  med  det  oprigtige  Ønske  at 
lære  Sandheden  at  kende,  vil  kunne  danne  Dem  en  retfærdig 
og  upartisk  Dom  over  vor  Virksomhed.  Vi  haaber  ogsaa,  at 
De  vil  give  denne  Sandhed  Udtryk  der,  hvor  del  er  nødven- 
digt.« 

Man  føler  gennem  Talen,  hvor  ivrige  Polakkernes  Fjender 
har  været  for  at  fremstille  denne  omfattende  Organisation  af  en 
kraftig  og  vaabendygtig  Stammes  Mænd  fra  den  tidlige  Ynglinge- 
alder til  Oldingealderens  Grænse  som  en  Forberedelse  til  Op- 
rørsforsøg. 
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VIII 

Anstrengende  var  Livet  i  Lwow. 

Dagen  før  min  Afrejse  holdt  jeg  et  Foredrag  paa  Raadhuset 
til  Bedste  for  Oprettelsen  af  en  Statue  for  Mickiewicz  og  havde 
Fornøjelse  deraf.  Dels  lærte  jeg  Fyrst  Czartoryski  at  kende  — 
og  jeg  havde  endnu  aldrig  talt  med  nogen  Czartoryski  —  dels 
kunde  jeg  skænke  Byen  en  ret  betydelig  Sum,  da  alle  Pladser 
var  besatte  til  meget  høje  Priser. 

Tidligt  om  Morgenen  maatte  jeg  underkaste  mig  et  Interview 
for  det  polske  Petersborg-Tidsskrift  Kraj  og  give  undvigende  Svar 
paa  mangt  et  vel  stillet  Spørgsmaal.  Medens  jeg  blev  udspurgt, 
indfandt  sig  en  ung  Skribent,  der  skulde  føre  mig  til  et  Møde 
med  ikke  mindre  end  tre  Ungdomsforeninger,  to  mandlige  og 
en  kvindelig,  som  jeg  desværre  allerede  én  Gang  havde  givet 
et  Tilsagn  og  raaattet  skuffe,  fordi  jeg  ved  Tilsagnet  havde 
glemt  en  anden,  forud  modtaget  Indbydelse.  Denne  Gang  kom 
jeg  tilmed  ret  sent;  men  man  havde  ventet  mig  taalmodigt.  I 
Salen  var  alle  Damerne  bragte  til  Sæde,  og  de  unge  Mænd  stod 
i  tætte  Klynger  rundt  om.  Der  var  ikke  en  Plads  tilovers,  hvor 
man  kunde  presse  sig  igennem  og  her  som  overalt  i  Lwéw  — 
endog  i  Raadhussalen  —  savnedes  bittert  en  Ventil. 

Det  var  en  af  de  mærkeligste  Forsamlinger,  jeg  i  Polen  har 
overværet.  Kun  i  Warszawa  har  jeg  nogle  faa  Gange  set  saa 
megen  Ungdom  samlet.  Det  var  den  evnerige  og  fremskredne 
Ungdom,  Mændene  næsten  alle  Socialister  eller  Oprørere  eller 
Anarkister,  ikke  faa  med  politiske  Fængselsstraffe  bag  sig,  ud- 
staaede  i  russisk  Polen,  de  unge  Kvinder  aandeligt  arbejdende, 
tænksomme,  frigjorte. 

Man  havde  indbudt  mig  dels  paa  Grund  af  længe  næret 
Velvilje,  dels  for  at  forklare  mig,  at  jeg  ved  tidligere  konservative 
Ytringer  formentlig  havde  gjort  den  fremadstræbende  Ungdom 
Uret.  Vistnok  ikke  mindre  end  otte  Talere  havde  Ordet,  Til- 
lidsmænd for  de  forskellige  Grupper,  og  alle  talte  godt,  klart 
og  lærerigt  med  idétro  Ungdoms  Begejstring  og  tvivlfri  Over- 
bevisning. Mest  imponerede  og  vandt  mig  blandt  Talerne  en 
Dame,  en  udmærket  smuk  Jødinde,  Fru  Emma  Lilienowa,  hvis 
ganske  stilfærdige  og  rent  logiske  Foredrag  jeg  maatte  følge  med 
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Interesse  og  Beundring,  skønt  det  gik  mig  imod.  Men  jeg  nød 
med  stille  Jubel  at  blive  sat  i  Rette  som  altfor  konservativ.  Ikke 
saa  meget  fordi  Situationen  var  mig  ny,  men  fordi  de  Godtfolk, 
hvis  de  kendte  mig  dybere,  vilde  være  fuldt  fornøjede  med  mig. 
Er  der  noget  Punkt,  paa  hvilket  jeg  har  en  god  Samvittighed, 
saa  er  det  dette.  Altfor  megen  Overtro  paa  det  Bestaaende  skal 
Ingen  bebrejde  mig. 

Naturligvis  mente  og  mener  jeg  lige  fuldt  at  have  Ret  i 
hvad  jeg  har  hævdet  Naar  jeg  for  russisk  Polens  Vedkommende 
har  kaldt  det  upraktisk  dér  at  være  Socialist,  saa  har  jeg  jo 
ikke  dermed  villet  kalde  det  meningsløst  at  være  Socialist  i  øster- 
rigsk  Polen.  Naar  jeg  i  1885  ikke  har  fundet  Jøderne  ilde  be- 
handlede i  russisk  Polen,  saa  har  jeg  ikke  dermed  negtet,  at 
der  ti  Aar  senere  vilde  kunne,  findes  et  ret  levende  Jødehad  i 
Galizien.  Naar  jeg  har  talt  den  katolske  Kirkes  Sag  i  Konge- 
riget Polen,  hvor  jeg  endnu  mener  at  Modstanden  mod  Russifi- 
ceringen finder  sin  væsenligste  Støtte  i  den,  saa  har  jeg  ikke 
dermed  villet  hævde  den  katolske  Kirke  som  eneberettiget  hver- 
ken dér  eller  andensteds.  Man  gjorde  her  (muligvis  med  god 
Grund)  gældende  imod  mig,  dels  hvad  Uret  der  af  Katolikerne 
i  Galizien  tilføjes  Ruthener  og  Jøder,  dels  hvor  pinlig  og  retløs 
de  unge  frisindede  Studenters  Stilling  er  ved  Krakows  Universitet, 
med  andre  Ord,  at  Polakkerne  dér,  hvor  de  har  Magten,  ingen- 
lunde fuldtud  virkeliggør  den  Frihed,  for  hvilken  de  som  under- 
trykte kæmper.  Jeg  erfor  sørgelige,  oprørende  Kendsgerninger, 
værre  end  jeg  havde  troet  dem  mulige  her.  Jeg  vil  nævne  denne : 
Efter  Loven  er  det  Jøden  som  enhver  anden  Borger  tilladt  at 
besidde  Grundejendom.  Men  da  iQor  for  første  Gang  en  rig 
jødisk  Slægt  købte  sig  et  polsk  Gods,  kom  Egnens  Befolkning  i 
heftigt  Oprør.  Og  ikke  blot  Egnens  Befolkning.  Professor  Tar- 
nowski  i  Krakow,  Kirkevældens  Literaturhistoriker,  udtrykte 
Forbitrelsen  elegant  i  denne  Vending:  Polakkerne  er  ikke  Anti- 
semiter, de  hader  ingenlunde  Jøderne;  men  de  er  Asemiter 
i  den  Forstand,  at  de  paa  ingen  Maade  kan  se  hellig  polsk 
Jord  og  Grund  i  jødiske  Hænder.  Ejerne  af  Godset  blev 
truede  paa  Livet  og  blev  tvungne  til  at  lade  Købet  gaa  tilbage. 
At  dette  ikke  svarer  til  Frihedens  Ideal,  er  kun  altfor  sikkert. 
Det  kan  derfor  ikke  undre,  at  Sionismen  har  talrige  Tilhæn- 
gere blandt  Galiziens  jødiske  Befolkning.  De  Forfølgelser,  en 
Student,    der    kendes    som  Fritænker,    hyppigt   er   udsat  for,    er 
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dernæst  neppe  mindre  beklagelige  end  den  mod  Jøderne  viste 
Utaalsomhed.  Men  Den,  der  véd,  hvorledes  Menneskene  nu  en- 
gang er  beskafne,  har  ingensinde  kunnet  mene,  at  Polakkerne 
danner  en  Undtagelse.  Kun  er  deres  nationale  Sag  ikke  mindre 
hellig  for  det.  Hovedpunktet  i  den  Drøftelse,  der  udspandt  sig, 
var  imidlertid  for  mig  at  gøre  mine  Tilhørere  begribeligt  det 
rent  Taktiske,  jeg  havde  for  Øje  med  min  Anbefal  en  af  konser- 
vativ Handlemaade  i  russisk  Polen.  Man  var  længe  om  at  forstaa 
mig.  —  Desværre  for  Polen  var  Machiavelli  ingen  Polak  og  har 
aldrig  havt  Lærlinge  eller  Efterfølgere  blandt  Polens  ledende  Mænd. 

Neppe  var  jeg  naaet  tilbage  til  Hotellet,  før  en  ventende 
Vogn  kørte  mig  til  Veteranernes  Forening.  De  Overlevende 
blandt  Deltagerne  i  Oprørskrigen  1863  havde  indbudt  mig  til 
sig.  Hr.  Tadeusz  Czapelski,  mine  Warszawa-Venners  nære  Ven, 
der  var  bleven  Medlem  af  Foreningen,  skønt  han  ikke  havde 
deltaget  i  Oprøret,  fordi  han,  dengang  kun  Qorten  Åar  gammel, 
havde  tilbragt  alle  sine  Dage  med  at  støbe  Kugler,  var  kommen 
for  at  afhente  mig.  Da  vi  kørte  ind  i  Gaden,  saa  vi  allerede 
de  gamle  Mænd  staa  ventende  paa  Husets  Altaner.  Formanden 
for  Selskabet  af  1863,  fordums  Medlem  af  Nationalregeringen  og 
Statssekretær,  den  for  sin  Tapperhed  berømte  Jézef  Kajetan 
Janowski,  modtog  mig  i  Døren,  førte  mig  ind  og  holdt  en  Tale 
til  mig,  der  blev  efterfulgt  af  talrige  andre  fra  Veteranernes  Side. 
Alle  disse  Mænd  havde  jo  i  sin  Tid  været  frivillige  Soldater 
eller  Officerer  under  de  forfærdelige  og  heltemodige  Kampe  mod 
russisk  Overmagt.  En  eneste  iblandt  dem,  en  endnu  kraftig 
Olding,  skønt  mer  end  SOaarig,  havde  allerede  været  Officer 
under  Oprøret  1830.  En  Gang  ugenlig,  hver  Søndag  Formiddag, 
samles  disse  Mænd  til  et  fælles,  yderst  spartansk  Maaltid  af  na- 
tionale Retter  i  denne  deres  Klub,  et  Maaltid  paa  Feltfod.  Jeg 
kan  ikke  skildre  den  Stemning,  der  greb  mig,  da  alle  disse 
gamle  Mænd  stillede  sig  op  i  Kres  omkring  mig  og  med  Begej- 
string sang  Jeszcze  Pohka,  Jeg  maatte  jo  svare  paa  de  mange 
til  mig  rettede  Taler,  men  tilsidst  trandte  Taarerne  frem  i  mine 
Øjne  og  jeg  kunde  ikke  tale  for  Sindsbevægelse;  jeg  som  ellers 
aldrig  græder. 

Ledsagede  af  Sang  og  Tilraab  tog  Czapelski  og  jeg  endelig 
Afsked.  Da  Vognen  kørte  os  bort,  saa  vi  endnu  indtil  Gadens 
Ende  Veteranerne  tilvifte  os  deres  Farvel. 

Vi  traf  i  Hotellet  vore  Venner  ved  Frokostbordet.    Det  blev 
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regnet  ud,  at  jeg  før  Frokosten  havde  holdt  elleve  franske  og 
tre  tyske  Taler.  Mine  Venner  vilde  straks  efter  Maaltidet  rejse 
tilbage  til  Warszawa.  En  ikke  lille  Kres  ledsagede  dem  i  Vogne 
den  lange  Vej  til  Stationen,  hvor  de  tilmed  fik  Lejlighed  til  at 
sige  Galiziens  Guvernør  Farvel^  der  paa  Embedsvegne  skulde  til 
Krakow  og  som  uden  ringeste  Fornemhed  forlod  sin  Vogn  for 
at  hilse  paa  dem. 

Det  første,  som  efter  Tilbagekomsten  til  Hotellet  maatte 
besørges,  var  at  skrive  nogle  Afskedsord  paa  mere  end  et  halv- 
hundrede Visitkort  til  Forsendelse  i  Byen.  Saa  ventedes  jeg  af 
en  Mand,  paa  hvem  man  allerede  mens  jeg  var  i  Kjøbenhavn 
gentagne  Gange  havde  henledt  min  Opmærksomhed  som  paa  en 
formentlig  meget  stor  Opfinder  af  en  ganske  ny,  ukendt  Kraft, 
Ingeniøren  Rychnowski.  Med  min  Ukyndighed  i  Kemi  og  Elek- 
troteknik var  jeg  dog  ude  af  Stand  til  at  danne  mig  noget  virke- 
ligt Skøn  over  Værdien  af  hans  formentlige  Fund. 

Jeg  blev  ført  over  en  Gaard  til  en  lille  Indgang  i  et  Side- 
hus, hvor  Laboratoriet  var.  Der  var  mørkt,  saa  man  fandt  med 
Møje  Vejen.  En  Dør  aabnedes  og  vi  stod  for  den  besynderlige 
Magus.  En  halvhundredaarig  Mand  med  hvidsprængt  Skæg, 
kraftigt  bygget,  et  Grubleraasyn  med  noget  af  Halvstuderedes 
eller  Halvgales  Hemmelighedsfuldhed;  han  bar  en  lille  Kalot. 
Han  modtog  os  med  stor  Artighed  og  førte  os  ind  i  sine  Rum. 
Det  var  som  at  træde  ind  i  Fausts  Studerekammer;  man  maatte 
tænke  paa  Middelalderens  Alkymister:  Den  Kraft,  han  havde 
fundet,  var  en  Bevægkraft,  stærkere  end  nogen  man  hidtil  havde 
kendt;  den  var  desuden  selve  Livskraften;  lod  han  den  gennem 
sine  Maskiner  virke  paa  sig,  foryngedes  han,  tog  til  i  Kræfter, 
kunde  udholde  legemlige  og  aandelige  Strabadser  som  ellers  aldrig. 

Den  første  Dag  af  mit  Ophold  havde  jeg  sagt  til  den  gamle 
Digter  Brzozowski,  som  jeg  traf  ved  en  offenlig  Festlighed,  at 
jeg  ikke  vilde  forlade  Byen  uden  at  have  gjort  ham  et  Besøg. 
Men  saaledes  havde  hver  Time  været  optaget  af  min  Tid  alle 
disse  Dage  i  Træk,  al  jeg  bogstaveligt  ikke  havde  kunnet  afse 
de  Minutter,  der  udkrævedes.  Jeg  kørte  da  hastigt  den  ret  lange 
Vej  fra  Rychnowski  til  hans  Hjem. 

Det  var  vel  Umagen  værd  at  lære  denne  ærværdige  Olding 
nærmere  at  kende.  Han  havde  tilbragt  den  sidste  Halvdel  af 
sit  Liv  som  Konsul  i  Østerland  og  havde  levet  sig  ind  i  Sæder 
og  Forhold,  som  det  falder  i  faa  Europæeres  Lod  at  trænge  ind 
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i.  Han  var  ikke  desmindre  forbleven  glødende  polsk  Fædrelands- 
ven og  han  nyder  som  Digter  stor  Anseelse  mellem  sine  Lands- 
mænd. 

Men  det  var  allerede  sent;  jeg  havde  endnu  ikke  pakket 
og  ved  li-Tiden  skulde  Toget  gaa. 

Sna  gik  det  paany  i  Firspring  tilbage  til  Hotellet  og,  da 
Pakningen  var  foretaget  og  Overpræsidenten  kom  at  hente  mig, 
i  rask  Trav  for  anden  Gang  den  Dag  til  Stationen,  hvor  trods 
den  sene  Aftentime  en  ikke  lille  Kres  var  samlet.  Da  jeg  havde 
Foden  paa  Jernbanevognens  Trin,  fik  jeg  endnu  til  allersidst  et 
Haandtryk  af  den  gamle  Sibiriak,  der  havde  hilst  paa  mig  i 
Sokols  Gymnastiksal. 

Og  det  blev  Aften  og  Nat  den  sidste  Dag  af  mit  Ophold 
i  Lw6w. 


Af  Maryla  Wielopolska's  Levned. 


I 

Da  jeg  kom  ud  af  Pensionatet,  hvor  jeg  havde  tilbragt  to 
Aar,  var  jeg  15Vs  Aar  gammel.  Jeg  kom  hjem  lyksalig  over  at 
undslippe  fra  Reglementet  og  Slaveriet,  der  havde  tynget  haardt 
paa  mig,  desuden  i  høj  Grad  stolt  over  at  skulle  have  til  Gu- 
vernante en  Dame,  der  skrev  Bøger.  Intet  imponerede  mig  den 
Gang  som  en  Skribent  eller  Skribentinde.  Jeg  husker,  at  jeg  i 
min  Barndom  tænkte  mig  en  Forfatter  som  en  Mand  med  en 
Glorie  om  Hovedet  ligesom  Helgenerne  paa  Malerier,  og  jeg  véd 
endnu,  hvor  forundret  jeg  blev,  da  jeg  første  Gang  saa  en  Digter 
og  han  i  ingen  Henseende  svarede  til  mit  Ideal.  Efter  at  have 
tilbragt  Ferien  paa  Landet,  kom  vi  tilbage  til  Wilna,  hvor  min 
ny  Lærerinde  ventede  mig.  Jeg  skulde  dele  Værelse  med  hende. 
Hun  var  god  ou.  blid  eller  forekom  mig  saadan.  Jeg  besluttede 
at  arbejde  lidenskabeligt  for  at  erhverve  mig  Kundskaber. 

Jeg  vilde  ønske,  jeg  kunde  give  Dem  en  nøjagtig  Forestilling 
om  min  Person  paa  dette  Tidspunkt.  Jeg  ansaa  mig  for  styg. 
Man  havde  i  min  Barndom  saa  ofte  ladet  mig  det  høre,  at  jeg 
tilsidst  havde  vænnet  mig  til  Tanken.  Jeg  var  følgelig  ubekymret 
om  mit  Ydre,  og  jeg  tænkte  aldeles  ikke  paa  at  forskønne  mig 
ved  min  Pynt.  Kærlighed,  hvorpaa  unge  Piger  i  den  Alder 
saa  ofte  eller  udelukkende  tænker,  var  for  mig  kun  et  Ord,  hvis 
Mening  var  mig  uklar.  Jeg  vidste,  jeg  var  et  Barn  i  den  Hen- 
seende og  følte  mig  som  Barn.  Min  Fromhed  derimod  var  blevet 
mere  og  mere  højtspændt.  Jeg  gik  hver  Dag  i  Kirke,  gik  hver 
Maaned  til  Alters  og  fordybede  mig  stadigt  i  Thomas  a  Kempis' 
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Kristi  Efterfølgelse,  Musiken,  Røgelsen,  Blomsterne,  Hymnerne 
og  Processionerne  i  vore  Kirker  virkede  mægtigt  paa  min  Ind- 
bildningskraft. Jeg  betoges  af  den  ydre  Gudsdyrkelses,  af  For- 
mernes Poesi.  Overhovedet  søgte  min  Åand  næsten  sin  eneste 
Næring  i  Poesi.  Saasnart  jeg  var  færdig  med  mine  Lektier,  for- 
dybede jeg  mig  i  mine  Yndlingsdigtere.  Det  var  især  Slo- 
wacki,  som  tiltrak  mig.  Det  synes,  som  om  alle  unge  Mænd 
og  mange  unge  Piger  i  Polen  gennemgaar  dette  Stadium  af  glø- 
dende Beundring  for  Slowacki,  hvorpaa  gerne  følger  en  ganske 
blind  Tilbedelse  af  Mickiewicz.  Den  Gang  forekom  Slowacki  mig 
alligevel  ikke  tilstrækkeligt  rettroende.  Han  havde  Anfald  af 
Fritænkeri,  som  forskrækkede  mig.  Jeg  bad  dagligt  for  ham,  og 
paa  Aarsdagen  for  hans  Død  lod  jeg  sige  en  Messe  for  hans 
Sjælefred. 

Jeg  gik  dengang  til  Yderligheder  i  alle  mine  Følelser.  Min 
Fædrelandskærlighed  var  et  Delirium.  Jeg  lærte  alle  vore  Na- 
tionalsange udenad;  jeg  drømte  om  at  tage  Del  i  et  Oprør;  jeg 
sværmede  for  at  blive  fængslet,  landsforvist,  bortrevet  fra  alt, 
hvortil  jeg  var  knyttet,  og  som  Løn  for  disse  Lidelser  skimtede 
jeg  et  frit,  uafhængigt  Polen.  Jeg  læste  atter  og  atter  Lamartines 
Girondinerne  og  dyrkede  Fru  Roland  og  Charlotte  Corday.  Det 
syntes  mig  en  Skam  for  en  polsk  Pige  at  kunne  sine  Fjenders 
Sprog,  og  jeg  forsøgte  at  glemme  Russisk,  som  jeg  kunde  lige 
saa  godt  som  Polsk,  da  jeg  havde  tilbragt  hele  min  Barndom 
dybt  inde  i  Rusland.  Men  jeg  tog  aldrig  mere  en  russisk  Bog 
i  min  Haand,  og  det  er  kun  to  Aar  siden,  at  jeg  har  lært  at 
kende  og  vurdere  Turgenjev,  Lermontov  og  Pusjkin.  Der  var 
den  Gang  i  mig  et  Stof,  af  hvilket  man  havde  kunnet  gøre  noget. 
Men  Ingen  tog  i  Brug  eller  udviklede  hvad  godt  der  var  i  mig. 

En  Dag,  da  min  Lærerinde  gav  mig  en  Time,  gik  Døren 
op,  og  en  ung  Mand,  jeg  ikke  kendte,  traadte  ind.  Hun  fore- 
stillede mig  ham  som  hendes  Broder;  jeg  hilste  paa  ham,  men 
da  jeg  saa,  han  agtede  at  blive,  tog  jeg  mine  Bøger  og  gik  ind 
i  et  andet  Værelse.  Jeg  havde  ikke  engang  set  paa  ham;  jeg 
ønskede  aldeles  ikke  at  behage,  og  der  er  intet  mærkeligt  der- 
ved, da  jeg  ansaa  mig  for  saa  grim.  Jeg  havde  aldrig  hørt  de 
Artigheder  og  Lovprisninger,  som  vækker  og  udvikler  Behage- 
lysten hos  unge  Piger.  Næste  Dag  kom  han  igen  paa  samme 
Tid.  Da  jeg  paany  vilde  gaa  bort,  holdt  min  Guvernante  mig 
tilbage    og   indviklede    mig   i    en  Samtale.     Jeg  har  aldrig  været 
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forlegen,  og  en  eller  to  Timer  gik  saaledes  hen.  Min  Moder 
kom  til.  gjorde  den  unge  Mands  Bekendtskab,  og  da  hun  holdt 
meget  af  min  Guvernante  bad  hun  ham  blive  til  Aften.  Der  var 
ikke  Tale  om  Lektierne  mere  den  Dag.  I  de  næste  Uger  kom 
han  stadigt,  spiste  undertiden  til  Middag  med  os  og  fulgte 
os  nu  og  da  i  Teatret.  En  Aften  fortalte  han  os  sin  Historie. 
Han  havde  med  nogle  andre  unge  Mænd  indgaaet  et  politisk 
Forbund,  var  blevet  opdaget  og  havde  for  at  undgaa  Fængsling 
og  Landsforvisning  været  nødt  til  at  flygte.  Sytten  Aar  gammel 
saa  han  sig  da  hensat  i  et  fremmed  Land  og  blottet  for  Eksi- 
stensmidler. Hans  Søster,  der  var  næsten  femten  Aar  ældre  end 
han,  havde  været  ham  i  Moders  Sted.  I  Paris  havde  han  fundet 
Venner  og  Beskyttere,  havde  gennemgaaet  Normalskolen,  havde 
derefter  fundet  Lejlighed  til  at  vise  den  franske  Regering  store 
Tjenester  og  bar  i  sit  Knaphul  Æreslegionens  røde  Baand.  Man 
havde  saa  gjort  Skridt  for  at  muliggøre  hans  Tilbagekomst  til 
Polen.  Nu  var  han  her,  dog  kun  for  kort  Tid,  da  hans  For- 
retninger kaldte  ham  tilbage  til  Paris,  hvor  han  havde  en  glim- 
rende Fremtid  for  sig. 

Jeg  var  alt  for  ung  og  troskyldig  til  at  forstaa  Hensigten 
med  denne  Fortælling  og  selv  alt  for  ærlig  og  ligefrem  til  at  be- 
tvivle Sandheden  af  hvad  han  meddelte  og  hans  Søster  bekræf- 
tede. Hans  Historie  rørte  mig;  jeg  saa  i  ham  et  af  Ofrene  for 
Polens  ulykkelige  Stilling,  medens  hans  Person  var  mig  ligegyldig 
og  lod  mig  fuldstændig  kold.  En  Aften,  da  jeg  skulde  i  Selskab, 
overbragte  min  Guvernante  mig  Moders  Ønske,  at  jeg  skulde  tage 
eo  blaa  Kjole  paa,  med  hvilken  det  forekom  mig,  at  jeg  var 
alt  for  pyntet;  jeg  erklærede,  at  jeg  i  Stedet  for  den  vilde  tage 
eo  simplere  paa.  Men  Blaat  klæder  dig,  sagde  min  Lærerinde. 
Jeg  svarede,  at  det  var  mig  lige  meget;  der  var  Ingen,  jeg  brød 
mig  om  at  behage.  —  Virkelig  slet  Ingen?  sagde  hun.  Da  ken- 
der jeg  En,  der  vilde  være  saare  lykkelig,  ifald  du  vilde  behage 
barn.  Jeg  gjorde  store  Øjne,  forstod  ikke,  hvem  hun  kunde 
mene.  —  Mit  kære  Barn,  sagde  hun,  jeg  har  ogsaa  talt  med  din 
Moder  derom,  hun  bad  mig  tie  dermed  overfor  dig;  men  jeg 
kan  ikke  overvinde  mig  dertil;  jeg  taaler  ligefrem  ikke  at  se  min 
Broder  lide,  som  han  lider.  Du  har  naturligvis  nok  tænkt  dig, 
at  det  er  om  ham.  Talen  er.  —  Jeg  var  som  himmelfalden.  — 
Han  elsker  dig,  elsker  dig  over  Alt  i  Verden.  Allerede  for  Qorten 
Dage   siden   skulde   han    været   rejst,    men   han   kan   ikke  rejse. 
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Hans  Fremtid,  ja  hans  Liv  staar  paa  Spil.  Han  liar  tilbragt 
sin  Ungdom  langt  fra  sin  Familie  og  sit  Fædreland;  Ingen  har 
stræbt  at  meddele  ham  en  religiøs  Livsanskuelse.  Han  vil  tage 
Skade  pau  sin  Sjæl  og  bukke  under  for  den  første  Fristelse, 
hvis  ikke  en  god  Engel  rækker  ham  sin  Haand  for  at  støtte  og 
lede  ham.  Hvis  du  afslaar,  er  han  fortabt,  og  jeg  vil  aldrig 
kunne  trøste  mig  derover.  —  Betænk,  hvilket  Indtryk  denne 
Komedie  maatte  gøre  paa  mig!  Den  blev  ypperlig  spillet  med 
Ledsagelse  af  Taarer,  Sukke  og  Kys.  Som  alle  unge  Hjerter 
lod  jeg  mig  rive  hen  af  Ædelmodighed.  Jeg  troede  Alt,  hvad 
hun  sagde  mig.  Jeg  gik  ind  paa  at  blive  Hustru  til  en  Mand, 
som  jeg  kun  havde  set  nogle  faa  Gange,  og  jeg  bandt  mig,  seksten 
Aar  gammel,  ved  et  højtideligt  Løfle,  uden  at  kende  det  ringeste 
til  Livet,  uden  at  vide,  hvad  Ægteskab  var  —  og  det  blot,  fordi 
jeg  troede,  at  Gud  havde  givet  denne  Sjæl  i  min  Varetægt,  stillet 
mig  en  religiøs  Opgave  at  løse.  Alt  var  godt  forberedt.  Et  Øje- 
blik efter  kom  den  unge  Herre.  Jeg  gav  ham  Haanden,  hans 
Søster  saa  vist  paa  ham;  han  forstod,  lagde  sig  paa  Knæ,  be- 
dækkede mine  Hænder  med  Kys  og  Taarer.  Det  var  mig  som 
en  Drøm.  Moder  kom  til  og  saa  forundret  ud.  Jeg  sagde  hende, 
at  jeg  elskede  denne  Mand,  og  at  jeg  aldrig  vilde  gifte  mig  med 
nogen  anden.  Min  Beslutning  var  fattet,  jeg  vilde  følge  mit  Kald 
trods  Alt  og  Alle. 

De  undrer  Dem  vist  over,  at  min  Moder  ingen  Indsigelser 
gjorde.  Men  hun  var  uden  Erfaring.  Hun  havde  selv  giftet  sig  i 
samme  unge  Alder.  Min  Fader  var  25  Aar  ældre  end  hun.  Hun 
tog  ham  paa  Grund  af  hans  høje  Samfundsstilling,  og  fordi  hans 
sjældne  Godhed  og  Højsind  rørte  hende  og  efterhaanden  vandt 
hende.  Men  hun  forblev  i  alle  verdslige  Forhold  ukyndig  som 
et  Barn,  er  desuden  saa  blød  af  Karakter,  at  hun  stadig  lader 
sig  lede.  Den  Gang  laa  hun  ganske  under  for  Paavirkning  af 
min  Guvernante,  som  hun  overhovedet  har  været  underkastet 
Indflydelse  af  alle  de  Bonner  og  Guvernanter,  min  Søster  og  jeg 
har  havt.  Den  daværende  havde  rent  forhekset  hende.  Min 
Moder  stillede  da  ingen  anden  Betingelse  end  den,  at  Brylluppet 
først  skulde  finde  Sted  om  et  Aar,  og  at  Sagen  skulde  holdes 
hemmelig.  Dette  syntes  paa  en  mærkelig  Maade  at  passe  baade 
Broder  og  Søster.  Naar  jeg  nu  tænker  tilbage  paa  alt  dette,  er 
det  mig  næsten  ufatteligt,  at  jeg  nogensinde  har  været  saa  naiv^ 
saa  lettroende,  saa  barnagtigt  religiøs.    Den  Tanke,  at  jeg  indgik 
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ea  Forbindelse  under  min  Stand  ved  at  gifte  mig  med  min  Gu- 
vernantes Broder,  der  ikke  var  af  Adel  og  bar  et  borgerligt  Navn, 
strejfede  ikke  et  Minut  mit  Sind.  Jeg  tænkte  lige  saa  lidt  paa 
hans  Formueløshed.  De  véd,  at  jeg  er  blevet  opdraget  i  stor 
Overdaadighed.  I  vor  Barndom  havde  vi  vore  Heste  og  Vogne,  Hu- 
set fuldt  af  Tjenestefolk  og  saa  mange  Penge,  vi  ønskede.  Derfor 
havde  jeg  ikke  Begreb  om  Penges  Værd  og  rettede  ikke  en  eneste 
Gang  det  Spørgsmaal  til  mig  selv,  hvorledes  jeg  skulde  bære  mig 
ad,  naar  jeg  var  blevet  gift  med  en  Mand,  der  slet  ingen  Leve- 
vej havde,  nu  da  min  egen  Medgift  maatte  være  ringe.  Rigtig- 
nok kendte  jeg  den  Gang  ikke  nøje  Størrelsen  af  min  Medgift, 
og  jeg  bekymrede  mig  ikke  om  at  spørge  derom.  Min  Guver- 
nante talte  ikke  om  andet  end  om  den  glimrende  Løbebane,  der 
forestod  hendes  Broder,  naar  han  nu  bosatte  sig  i  Warszawa  og 
blev  Journalist. 

Først  nogle  Dage  efter,  at  jeg  saaledes  højtideligt  havde 
bundet  mig  for  bestandig,  gjorde  jeg  mig  rigtigt  Regnskab  for, 
hvad  jeg  havde  gjort.  En  ubeskrivelig  Sørgmodighed  betog  mig 
helt.  Jeg  forstod,  at  jeg  havde  givet  Raadigheden  over  mit  Liv 
ud  af  mine  Hænder,  og  jeg  blev  bange.  Jeg  følte,  at  jeg  ikke 
elskede  denne  Mand,  aldrig  vilde  kunne  elske  ham.  Naar  han 
rørte  mia  Haand,  løb  en  Gysen  gennem  hele  mit  Legeme.  Jeg 
havde  de  højeste  Forestillinger  om  hans  Karakter;  men  legemligt 
var  han  mig  imod.  Seksten  Aar  gammel  opdager  man  sligt 
uden  at  forstaa  det.  Paa  dette  Tidspunkt  var  det,  at  jeg  for 
første  Gang  gav  mig  til  at  drømme  om  Kærlighed,  og  jo  mere 
jeg  drømte,  des  ulykkeligere  følte  jeg  mig.  Jeg  betroede  Ingen 
mine  Tvivl  og  Kvaler.  Snart  sank  jeg  hen  i  ren  Fortvivlelse, 
hvorunder  jeg  besluttede  at  gaa  i  Kloster,  og  hver  Morgen,  naar 
jeg  gik  hen  at  høre  Messen  i  Visitandinernes  Kirke  og  Nonnernes 
sørgmodige  og  enstonige  Sang  fyldte  mine  Øren,  misundte  jeg 
dem  af  hele  mit  Hjerte  deres  Sindsro  og  Ligevægt.  Jeg  beskyldte 
mig  selv  for  Svaghed  og  Fejghed;  jeg  foragtede  mig  selv.  Nu 
og  da  stræbte  jeg  af  al  min  Evne  at  knytte  mig  til  den  unge 
Mand.     Men  det  var  mig  umuligt. 

To  Maaneder  gik  hen.  I  Juleferien  kom  den  af  mine  Brødre, 
som  De  kender,  tilbage  fra  Petersborg.  Han  holdt  meget  af  mig. 
Han  var  i  15  Aars  Alderen,  endnu  et  Barn,  oa  jeg  følte  mig  saa 
gammel  overfor  ham,  at  jeg  slet  ikke  i  mine  Breve  til  [ham 
havde   talt   om    min  Forlovelse.     Desuden    havde    Moder   ønsket 
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Sagen  hemmeligholdt.  Men  jeg  havde  en  Fætter,  en  ung  Fyr 
paa  tyve  Aar,  der,  som  jeg  senere  erfor,  var  stærkt  forelsket  i 
mig.  Han  var  Student,  ung  og  fyrig;  jeg  behandlede  ham  som 
en  Broder;  vi  talte  mest  sammen  om  Politik,  lagde  tusind  Planer 
for  den  Fremtid,  som  en  stor  europæisk  Krig  vilde  aabne  Polen. 
Dette  Kammeratskab  var  blevet  farligt  for  ham.  Og  da  han  saa 
en  Medbejler  dukke  op  indenfor  hans  Synskres,  kendte  hans  For- 
tvivlelse ingen  Grænser. 

Kort  før  min  Broders  Ankomst  var  min  Forlovede  rejst  til 
Paris.  Min  Fætter  bestak  Postbudet  og  opsnappede  et  Brev,  der 
var  adresseret  til  mig,  erfor  saaledes  Alt  og  meddelte  det  til  min 
Broder.  Det  kom  til  de  heftigste  Optrin  mellem  ham  og  mig. 
Han  var  helt  gennemtrængt  af  aristokratiske  Fordomme  og  vilde 
ikke  et  Øjeblik  give  den  Tanke  Rum,  at  hans  Søster  kunde  gifle 
sig  med  en  borgerlig,  ovenikøbet  med  sin  Guvernantes  Broder. 
Han  bønfaldt  mig,  han  truede  mig  med  at  udfordre  den  paa- 
gældende, han  indhentede  Oplysninger  om  ham  og  vilde  bevise 
mig,  at  denne  Mand  var  en  Usling  og  en  Løgner.  Jeg  vilde  ikke 
høre  noget;  jeg  ansaa  det  for  min  Pligt  at  bringe  mit  Offer  og 
led  mere  end  nogensinde.  Paa  et  lille  Bal  hos  en  af  mine  Slægt- 
ninge tog  uetop  i  de  Dage  min  Fætter  Lejligheden  i  Agt,  gjorde 
mig  en  glødende  Kærlighedserklæring  og  truede  mig  med,  at  han 
vilde  skyde  sig  en  Kugle  for  Panden,  ifald  jeg  giftede  mig  med 
en  anden  Mand.  Jeg  blev  frygtelig  angst;  jeg  troede  virkelig,  at 
jeg  vilde  faa  et  Menneskes  Liv  paa  min  Samvittighed.  Jeg  vilde 
tage  hjem  fra  Ballet;  jeg  kunde  det  ikke;  jeg  var  nødt  til  at 
blive  der,  til  det  var  forbi.  Mine  Nerver  var  saa  spændte,  at 
det  hvert  Øjeblik  var  mig,  som  skulde  jeg  briste  i  Graad.  Først 
Kl.  3  om  Natten  tog  min  Moder  Afsked.  Da  jeg  var  kommet 
hjem  i  mit  Værelse,  faldt  jeg  paa  Knæ  foran  min  Guvernantes 
Seng  og  sagde  hende  Alt.  min  Frygt,  mine  Ængstelser,  mit  Sam- 
vittighedsnag. Nær  havde  jeg  faaet  et  Nervetilfælde.  Jeg  havde 
Feber,  jeg  saa  allerede  min  Fætter  døende  og  hans  gamle  Moder 
forbande  mig  og  give  mig  Skylden  for  hendes  Ulykke.  Guver- 
nanten søgte  at  berolige  mig,  forsikrede  mig,  at  han  ikke  vilde 
begaa  Selvmord  og  lagde  mig  til  Sengs.  Det  var  en  af  de  fryg- 
teligste Dage  i  mit  Liv.  Jeg  var  endnu  saa  ung,  og  det  var  mig, 
som  havde  jeg  nu  mistet  al  Ungdommens  Sorgløshed  og  Mun- 
terhed. Jeg  led  og  kunde  ikke  forstaa,  hvad  ondt  jeg  havde 
gjort,    der   kunde   fortjene   alle   disse  Lidelser.     De  har  af  Dem 
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selv  begrebet,  at  rain  Fætter  ikke  slog  sig  ihjel,  og  at  min  Angst 
var  overflødig.  Hans  Forældre,  der  højst  ugerne  saa  hans  vok- 
sende Lidenskab  for  mig,  sendte  ham  et  Aars  Tid  paa  Rejse; 
han  kom  hjem,  friede  endnu  et  halvt  Dusin  Gange  til  mig,  giftede 
sig  saa  og  bryder  sig  nu  saa  meget  om  mig,  som  om  den  Sne, 
der  faldt  iQor,  hvad  jeg  er  ham  inderligt  taknemmelig  for. 

Efter  en  Maaneds  Forløb,  hvorunder  jeg  havde  aandet  lidt 
friere,  kom  min  Forlovede  tilbage.  Jeg  husker,  at  han  vilde 
overraske  mig  og  derfor  ankom,  uden  at  jeg  vidste  derom.  Jeg 
maa  ikke  have  kunnet  skjule  det  pinlige  Indtryk,  som  hans  Til- 
bagekomst gjorde  paa  mig;  thi  han  bebrejdede  mig  heftigt  min 
Ligegyldighed.  Min  Stilling  blev  uholdbar,  og  mit  Helbred  led 
derunder.  Jeg  var  bleg  og  angrebet,  og  alle  undrede  sig  derover. 
Hvis  jeg  blot  havde  kunnet  betro  til  Nogen,  hvad  der  pinte  mig, 
hvis  jeg  blot  havde  havt  saa  megen  Tillid  til  rain  Moder,  at  jeg 
kunde  sige  hende  Alt,  saa  var  jeg  blevet  forskaanet  for  al  den 
Kval.  Den  ulykkelige,  religiøse  Overspændthed,  som  havde  faaet 
mig  til  at  begaa  denne  Galskab,  holdt  mig  endnu  oppe.  Men 
alligevel  var  det  over  mine  Kræfter  at  bære  dette. 

En  Aften   gik   vi    i  Teatret  for  at  høre   Verdis  Aida.     Den 
brændende  Lidenskab   i   denne  Musik   bragte   hele   mit  Indre  til 
at  dirre.     Ved    at   høre   disse   Toner,    der  udtrykker  en  Elskov, 
som  endog  triumferer  over  Døden,  forstod  jeg,  at  jeg  ikke  kbnde 
gifte  mig  med  den  Mand,  til  hvem  jeg  var  bunden,  at  jeg  vilde 
elske,  vilde  elskes,  vilde  leve.    Jeg  kom  hjem  i  en  underlig  op- 
hidset Tilstand   og  tilbragte  Natten   med   at  planlægge  en  Frem- 
gangsmaade.     Jeg   var   besluttet   paa   at  bryde,    men    hvorledes? 
Jeg   var  overbevist   om   dette  Menneskes  Kærlighed   til  mig,   jeg 
troede  pau  hans  Uegenyttighed,  og  mit  Hjerte  blødte  ved  Tanken 
om  at  skulle  saare  ham  saa  dybt.    Da  jeg  stod  op  om  Morgenen 
og  saa  mig  i  Spejlet,    blev  jeg  bange   for  mig  selv;    jeg  saa  ud 
som  et  Spøgelse.    Min  Moder  blev  forskrækket,  da  hun  saa  mig; 
jeg  sagde   hende  Alt.    Jeg  trængte  i  højeste  Grad  til  nogle  med- 
følende Ord;  jeg  ventede  dem  forgæves  fra  hendes  Læber.    Hun 
var   maaske   i  Grunden    veltilfreds   med    dette  Udfald    af  Sagen; 
men    da  jeg   ikke    tilstod    hende   de   sande  Aarsager,    der  havde 
bevæget  mig  til  at  give  mit  Ord,  saa  skændte  hun  paa  mig,  an- 
klagede mig  for  Koketteri,  sagde  mig,  at  jeg  begyndte  daarligt  i 
Livet,  at  Ingen  nogensinde  mere  vilde  vide  af  mig,  at  man  burde 
tænke  sig  om  forud,  og  at  jeg  nu  gav  en  brav  Mand,  der  elskede 
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mig,  Dødsstødet.  Hun  sagde  mig  Alt,  hvad  jeg  havde  sagt  mig 
selv  saa  tit,  og  jeg  led  dobbelt  derunder. 

Min  Guvernante  kom  tilbage.  Da  hun  hørte  om  min  Be- 
slutning, blev  hun  lynslagen;  men  hun  var  diplomatisk  nok  til 
at  skaane  mig  for  Bebrejdelser.  Hun  græd,  og  mit  Hjerte  var 
bristefærdigt  af  Medfølelse.  Om  Aftenen  kom  hendes  Broder  som 
sædvanligt.  Efter  en  lang  Raadslagning  med  sin  Søster  bad  han 
mig  om  et  Øjebliks  Samtale.  Han  overvældede  mig  saa  med  de 
blodigste  Beskyldninger,  var  formelig  raa  imod  mig.  Jeg  maa 
have  en  stærk  Konstitution,  siden  jeg  gik  alt  dette  igennem. 
Denne  Forhandling  varede  næsten  en  Time.  Jeg  græd  og  bad 
ham  om  Tilgivelse;  jeg  følte  mig  som  en  Forbryderske  og  be- 
skyldte mig  selv  for  alt  muligt.  Endelig  gik  han.  Aldrig  glemmer 
jeg  hin  Aften.  Hvad  der  forøgede  min  Kval,  var,  at  jeg  ansaa 
dem  begge  for  hæderlige  og  uegennyttige.  Jeg  havde  ikke  lidt 
af  disse  Samvittighedsnag,  ifald  jeg  havde  havt  blot  en  Anelse 
om  det  virkelige  Forhold,  at  Alt,  hvad  de  sagde,  var  falsk,  at 
de  begge  to  hobede  den  ene  Løgn  paa  den  anden.  Men  først 
senere  erfor  jeg  Sandheden,  som  var  den,  at  Damen  havde 
skaffet  sig  Indpas  i  vort  Hus  med  den  bestemte  Plan  at  faa  mig 
gift  med  sin  Broder,  idet  hun  nemlig  ansaa  mig  for  langt  mere 
velhavende,  end  jeg  er,  og  at  hun  haabede,  min  Moder  ved 
Hjælp  af  sine  indflydelsesrige  Bekendte  i  Petersborg  skulde  skaffe 
ham  et  indbringende  Embede.  Hvad  ham  selv  angaar,  saa  var 
alle  de  Fortjenester,  han  skulde  have  indlagt  sig  af  Frankrig 
som  af  Polen  det  rene  Opspind,  og  Æreslegionens  Baand  i  hans 
Knaphul  købt  i  den  første,  den  bedste  Baandhandel  i  Wilna. 

Snart  aabnedes  mine  Øjne.  Moder  forlangte  mine  Breve 
tilbage;  han  afslog  at  udlevere  dem.  Det  undrede  og  oprørte 
mig.  Vi  haabede,  at  han  vilde  ophøre  med  at  komme  til  os, 
og  at  Søsteren  vilde  forlade  vort  Hus.  Min  Moder  var  for  svag 
til  at  udtale  en  Anmodning  derom.  Han  kom  netop  til  os,  naar 
han  ventede  at  finde  Andre  hos  os,  og  behandlede  mig  da  i 
Fremmedes  Nærværelse  saaledes,  at  de  maatte  tro,  der  var  noget 
imellem  os.  Hans  Søster  sagde  mig  ofte  de  mest  saarende  Tin^. 
En  Aften,  da  jeg  kom  hjem  fra  et  Selskab  og  sagde  hende,  hvor 
godt  jeg  havde  moret  mig,  gjorde  hun  mig  heftige  Bebrejdelser, 
sagde  mig,  jeg  var  hjerteløs,  jeg  gik  ud  for  at  more  mig. 
medens  hendes  Broder  vaandede  sig  i  Fortvivlelse  for  min  SkyM. 
Det  var  blevet  en  ren  Tortur  for  mig  at  dele  Værelse  med  den 
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Kvinde.  Min  hele  Natur  var  i  Oprør  mod  hendes  Uretfærdighed 
og  Grusomhed.  Jeg  begyndte  at  afsky  hende,  og  min  Under- 
visning blev  samtidig  fuldstændig  forsømt. 

Nogle  Maaneder  gik  hen;  jeg  begyndte  at  vende  tilbage  til 
Livet  igen,  og  havde  jeg  ikke  stadigt  havt  disse  to  Væsener  om 
mig,  saa  havde  jeg  været  ret  lykkelig.  Sommeren  nærmede  sig 
og  dermed  Tidspunktet  til  at  forlade  Wilna.  Jeg  glædede  mig 
dertil,  fordi  jeg  da  kunde  tage«  Afsked  med  min  Guvernante. 

Øjeblikket  kom,  og  samtidigt  erfor  jeg,  at  min  Forlovede 
havde  bortført  en  ung,  rig  Pige  paa  seksten  Aar,  der  var  endnu 
naivere  end  jeg,  og  med  hvem  han  blev  gift.  Nu  møder  jeg 
undertiden  ham  og  Søsteren  paa  Gaden.  Saaledes  endte  denne 
Tildragelse  af  mit  Liv,  der  havde  kunnet  faa  en  saa  sørgelig  Ud- 
gang, og  som  forandrede  mig  helt  og  holdent.  Det  lader  til, 
at  jeg  i  den  Tid  havde  forskønnet  mig  meget.  I  Løbet  af  et 
Aar  meldte  den  ene  Frier  sig  til  mig  efter  den  anden.  Jeg  syn- 
tes ikke  om  nogen  af  dem  og  gav  dem  alle  Nej.  Jeg  hørte  nu 
ofte  sige,  at  jeg  var  smuk.  Første  Gang,  en  Herre  sagde  det  til 
mig,  tænkte  jeg,  han  gjorde  Nar  af  mig,  og  følte  mig  fornærmet. 
Da  jeg  oftere  kom  til  at  høre  det,  troede  jeg  det  selv  tilsidst. 
Jeg  havde  dog  sund  Sans  nok  til  ikke  at  lægge  Vægt  paa  den 
Slags  Artigheder.  De  smigrede  min  Egenkærlighed  og  min  spi- 
rende Forfængelighed,  det  var  Alt.  Desværre  begyndte  jeg  nemlig 
at  blive  meget  forfængelig.  Ikke  i  den  Forstand,  at  jeg  var  stolt 
af  mit  Ydre  eller  af  mit  gode  Hoved,  men  jeg  gav  mig  til 
at  søge  fornem  Omgang,  og  en  Mængde  Fordomme,  som  jeg 
hidtil  havde  været  fuldstændig  fri  for,  optog  mig  ganske.  Jeg 
følte  mig  ikke  vel  uden  i  Omgivelser,  der  nøje  svarede  til  mine 
Fordringer  med  Hensyn  til  god  Tone  og  udsøgte  Former.  En 
af  mine  Tanter,  der  havde  bidraget  meget  til  at  udvikle  disse 
Fornemmelser  hos  mig,  indførte  mig  i  en  stor  Del  Huse,  hvor 
jeg  hørte  dumme  og  tomme  Samtaler  og  jævnligt  maatte  deltage 
i  Dans,  som  altid  har  kedet  mig  Jeg  gjorde  disse  Krese  visse 
lodrømmelser,  som  kostede  mig  meget,  ofrede  dem  f.  Eks.  et 
Bamdomsvenskab  med  en  ung  Pige,  hvis  Forældre  havde  et 
daarligt  Rygte  og  ikke  blev  modtagne  i  det  gode  Selskab,  skønt 
de  tilhørte  det  ved  Fødsel  og  Opdragelse.  Jeg  foragter  mig  selv, 
naar  jeg  nu  tænker  derpaa. 

Jeg  lærte  paa  den  Tid  en  anden  ung  Pige  at  kende,  der  var 
nogle  Aar  ældre  end  jeg,  og  med  hvem  jeg  sluttede  et  fortroligt 
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Venskab.  Hun  var  opvakt  og  velbegavet,  men  hendes  Opdragelse 
havde  været  sørgelig  forsømt.  Hun  talte  og  skrev  meget  godt 
Fransk  og  Engelsk,  men  kunde  ikke  ordenlig  Polsk.  Det  oprørte 
niiS)  o^  J^S  stillede  som  Betingelse  for  vort  Venskab,  at  hun 
aldrig  maatte  skrive  mig  til  paa  noget  andet  Sprog  end  Polsk. 
(Vi  skrev  til  hinanden  to  eller  tre  Gange  om  Dagen,  skønt  der 
aldrig  gik  en  Dag,  hvor  vi  ikke  saas).  Det  var  det  mest  over- 
spændte Venskab,  der  nogensinde  kan  have  forenet  to  unge  Pigers 
Hjerter,  og  det  varede  henved  to  Aar;  saa  giftede  hun  sig  og 
begyndte  at  forsømme  mig  og  endte  med  at  glemme  mig.  Saa- 
dan  tror  jeg,  det  gaar  med  alle  Kvinde  venskaber. 

Jeg  gik  i  mit  attende  Aar,  da  jeg  begyndte  at  blive  ked  af 
det  verdslige  og  adspredte  Liv,  som  jeg  havde  ført  i  disse  sidste 
Aar.  Jeg  følte  en  Tomhed  i  mit  Indre,  som  var  uhyggelig.  Af 
alle  de  Mænd,  jeg  kendte,  og  som  havde  søgt  mit  Selskab,  var 
der  ikke  en,  som  jeg  fandt  Behag  i.  De  har  ikke  villet  tro  mig, 
da  jeg  sagde  Dem,  at  jeg  aldrig  har  elsket  nogen  Mand,  og  dog 
er  det  sandt.  Jeg  drømte  om  Kærlighed,  som  syntes  mig  det 
eneste  virkelig  attraaværdige  Gode,  men  jeg  havde  aldrig  følt 
den.  Til  Trods  for  de  Fejl,  som  Selskabslivet  havde  udviklet 
hos  mig,  var  jeg  endnu  ikke  fordærvet  nok  til  at  tænke  mig 
Muligheden  af,  at  jeg  kunde  indgaa  et  Vedtægts-  eller  Fornuft- 
Ægteskab.  Jeg  havde  svoret  mig  selv,  at  jeg  aldrig  vilde  gifte 
mig  med  en  Mand,  jeg  ikke  elskede.  Da  jeg  aflagde  det  Løfte, 
var  jeg  hen  ved  atten  Aar  gammel;  nu  er  jeg  flre  og  tyve,  og  jeg 
har  ikke  brudt  det,  skønt  jeg  med  Sorg  maa  sige  mig  selv,  at 
jeg  engang  har  været  nær  ved  at  lade  mig  overtale  dertil. 

Nitten  Aar  gammel  foretog  jeg  min  første  Udenlandsrejse 
med  en  af  mine  Tanter,  der  tjente  mig  som  Forklæde.  Vi  laa 
en  Maaned  ved  Rhinen  i  en  yndig  lille  By,  Schlangenbad.  Dot 
var  første  Gang  i  mit  Liv,  jeg  nød  en  Smule  Frihed,  Min  Tante 
sov  længe  om  Morgenen,  og  jeg  stod  op  Kl.  5  og  tilbragte  hver 
Dag  et  Par  ledige  Timer  i  Bjergene.  Saa  foretog  vi  med  Damp- 
skib den  berømte  Fart  fra  Mainz  til  Koln.  Jeg  kunde  min 
Childe  Harold  udenad,  og  ved  hvert  Udsigtspunkt,  hver  Ruin 
huskede  jeg  Byrons  Udbrud.  I  Koln  boede  vi  paa  Dompladsen, 
og  jeg  tilbragte  Halvdelen  af  min  Dag  i  Kirken.  Jeg  tror  ikke, 
at  Noget  i  mit  Liv  har  gjort  saa  stærkt  et  Indtryk  paa  mig  som 
denne  Kirke;  min  Barndoms  hele  ømme  og  hemmelighedsfulde 
Fromhed  kom  for  en  Stund  op  i  mit  Sind  igen. 
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I  Oktober  kom  vi  til  Paris.  Mit  Hjerte  bankede  voldsomt, 
da  jeg  steg  ud  af  Toget  paa  Nordbanegaarden,  ved  den  blotte 
Tanke,  at  nu  var  jeg  i  den  By,  hvorom  jeg  havde  drømt  fra 
min  tidligste  Barndom.  Min  Moder  og  min  Søster  stødte  til  os 
der,  og  vi  blev  der  henved  et  Aar.  Min  Søster  og  jeg  hørte 
stadig  Forelæsninger  i  Sorbonnen  og  i  College  de  France.  Atter 
og  atter  gik  jeg  op  i  Louvre;  jeg  kender  Billederne  der  saa  nøje, 
at  man  kunde  føre  mig  om  i  Salon  carré  ved  Nattetid  i  Bæl- 
tnørke,  og  jeg  skulde  sige.  hvilket  Maleri  der  hænger  paa  hvert 
Sted.  Vi  omgikkes  næsten  udelukkende  den  polske  Koloni,  der 
var  og  er  talrig  der.  Jeg  saa  der  mange  berømte  Emigranter 
og  Efterkommere  af  berømte  Emigranter,  Mænd,  hvis  Navne  er 
knyttede  til  vor  Hæderstid.  Ofte  fik  jeg  Adgang  til  Deputeret- 
kammeret og  hørte  med  levende  Interesse  de  heftige  Forhandlinger. 
Først  da  begyndte  jeg  at  læse  Aviserne,  følge  og  forstaa  den  dag- 
lige Politik.    Efter  en  Maaneds  Ophold  i  England  vendte  vi  hjem. 


II 

Saa  snart  jeg  var  vendt  tilbage  fra  Udlandet,  maatte  jeg 
udstaa  en  Strid  med  flere  af  mine  Slægtninge,  der  af  al  Magt 
vilde  tvinge  mig  til  at  gifte  mig  med  en  Mand,  som  straks  efter 
vor  Ankomst  friede  til  mig.  Han  havde  allerede  kendt  mig  i 
flere  Aar,  men  aldrig  foretaget  ringeste  Tilnærmelse  til  mig  eller 
gjort  noget  som  helst  Forsøg  paa  at  lære  mig  at  kende,  saa 
hans  Tilbud  undrede  mig  i  høj  Grad.  Han  var  ikke  formuende, 
men  hvad  man  kalder  dannet,  dog  uopdragen  med  plumpe  Ma- 
nerer, og  han  behagede  mig  i  ingen  Henseende.  Jeg  sagde  der- 
for rentud  Nej,  men  vakte  ved  dette  Afslag  formelig  Harme  hos 
flere  af  mine  Tanter  og  Kusiner,  og  hvad  værre  var,  min  Moder 
blev  meget  misfornøjet.  De  undrer  Dem  vist  over,  hvad  Inter- 
esse de  kunde  have  af  at  kaste  mig  i  Armene  paa  en  Mand, 
som  jeg  ikke  holdt  af,  og  som  ikke  engang  var  synderlig  vel- 
havende. Simpelthen  den,  at  jeg  ikke  skulde  blive  gammel  Jomfru. 
Vel  sandt,  jeg  var  endnu  ikke  nitten  Aar  gammel,  men  hos  os 
gifter  man  sig  i  Reglen  tidligt,  og  en  Pige,  der  er  blot  enogtyve 
Aar,  er  allerede  «ude  over  den  første  Ungdom*.  Det  var  første 
Gang,  at  man  anvendte  en  Art  Vold  imod  mig.  Man  forestillede 
mig  atter  og  atter,    at  jeg  ikke  var  rig,    man  opregnede  alle  de 
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Ydmygelser  og  Plager  og  al  den  Bitterhed,  som  venter  en  gammel 
Pige.  Jeg  stred  ikke  desmindre  haardnakket  imod,  skønt  det 
med  min  Karakter  er  mig  langt  vanskeligere  at  modstaa  Bønner, 
Taarer  og  Overtalelser  end  den  Art  Tvang,  der  ytrer  sig  som 
Befaling  i  heftige  Ord. 

Paa  dette  Tidspunkt  gjorde  jeg  mig  for  første  Gang  Regn- 
skab for,  hvad  Formue  jeg  havde.  En  saadan  Ubekym rethed 
og  Letsindighed  synes  mig  paa  mit  nærværende  Udviklingstrin 
ligefrem  strafværdig;  jeg  vil  da  heller  ikke  forsøge  paa  at  gøre 
min  Fejl  ringere  i  mine  egne  Øjne.  Det  verdslige  Liv,  vi  havde 
ført,  vore  Rejser,  en  Retssag,  der  slugte  store  Summer,  en  Ilde- 
brand, der  pludselig  berøvede  os  næsten  alt  vort  Eje,  vore  Møbler 
og  Klæder,  ja  endog  vort  Sølvtøj  og  Juveler,  alt  dette  i  Forening 
havde  betydelig  mindsket  den  Formue,  som  min  Fader  havde 
efterladt  os.  Havde  vi  nu  ikke  havt  den  ret  betydelige  Eflerlønning, 
der  udbetaltes  Moder,  vilde  vi  have  følt  os  trykkede  af  Penge 
sorger.  Værst  er  det,  at  en  Del  af  vore  Udgifter  var  foretagne 
for  min  Skyld,  for  at  jeg  kunde  gøre  Figur  i  den  store  Verden. 
Det  græmmede  mig,  da  jeg  begreb  det.  Jeg  besluttede  i  Stilhed 
at  gøre,  hvad  jeg  formaaede,  for  selv  at  tjene  Penge.  Jeg  tænkte, 
jeg  kunde  benytte  mine  gode  Kundskaber  i  fem  fremmede  Sprog 
til  at  oversætte  udenlandske  Sager  paa  Polsk.  Men  da  det  kom 
til  Stykket,  viste  det  sig  umuligt  for  mig  at  faa  mine  Oversæt- 
telser trykt. 

I  de  lange  Vinteraftener  sad  jeg  nu  overladt  til  mine  egne 
Tanker.  De  var  ikke  muntre.  Ofte  var  jeg  ligefrem  forfærdet 
over  mig  selv,  over  mit  Hjertes  og  min  hele  Tilværelses  Tomhed. 
Jeg  havde  gerne  holdt  af  alle  dem,  jeg  kendte;  men  jeg  fandt 
ikke  en.  som  kunde  faa  mit  Hjerte  til  at  banke.  Og  en  vis 
Bitterhed  sneg  sig  ind  i  mit  Sind.  Jeg  kan  ikke  beklage  mig 
over  ikke  at  have  gjort,  hvad  man  kalder  Lykke  i  Selskabslivet. 
Tværtimod,  jeg  hørte  først  med  nogen  Undren,  dernæst  af  Vane 
paa  de  Artigheder,  man  sagde  mig  for  mit  Ansigts  Skyld.  Men  De 
vil  tro  mig,  naar  jeg  siger  Dem,  at  jeg  aldrig  hørte  paa  dem 
uden  Mistillid  og  Vantro.  Ofte  hørte  jeg  sige,  at  jeg  var  smuk. 
Jeg  forsikrer  Dem,  at  jeg  ikke  tror,  jeg  er  det.  Jeg  har  saa 
længe  anset  mig  for  grim,  at  det  har  været  mig  lettere  end  no- 
gen anden  at  bedømme  den  Forandring  til  det  bedre,  som  fore- 
gik med  mit  Ydre.  Mine  Træk  er  ikke  regelrette  nok,  til  at 
jeg  paa  nogen  Maade  kan  kaldes  smuk.     Naar  jeg  har  tabt  den 
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første  Ungdoms  Friskhed,  vil  jeg  ikke  engang  mere  kunde  kaldes 
køD.  Det  véd  jeg,  og  det  gør  mig  sørgmodig;  thi  det  er  tungt 
ved  24  Aars  Alderen  at  maatte  sige  til  sig  selv :  Om  nogle  Aar  vil 
der  maaske  ikke  mere  være  Spor  tilbage  af  det,  som  tiltrak  de 
mange  Blikke.  Jeg  maa  altid  tænke  paa  Slowacki's  Ord  i  Digtet 
I  Schweiz:  «Mine  Øjne  blev  forelskede  i  hende,  og  efter  Øjnene, 
som  først  tvinger  En  til  at  elske,  mit  Hjerte  og  min  Sjæl.>  Det 
er  jo  altid  Øjnene,  det  kommer  an  paa  at  vinde,  og  en  styg 
Kvinde  maa  give  Afkald  paa  Haabet  om  nogensinde  at  blive 
elsket. 

Dog  at  jeg  netop  da  følte  mig  saa  sørgmodig,    beroede  paa 
den  Iagttagelse,    at   af  ti   unge  Mænd,    der   underholdt  mig  med 
deres  Beundring   for   mig,    var   der   neppe  En,    som    vilde   have 
friet  til    mig;   de   vidste   for  godt«    at  jeg  ikke  var  rig.     Jeg  el- 
skede  vel    ikke    nogen,    men    Visheden    om,    at    i    det    Selskab, 
hvori  jeg  levede,  var  Penge  det  Eneste,  det  kom  an  paa  —  det 
var  en  Erfaring,  der  nedslog  mig  rent.     En  Aften  blev  en  Sam- 
tale gengivet  mig,  som  flere  unge  Mænd  havde  ført  om  mig.    En 
af  dem  havde  prist  min  Skønhed  og  saa  tilføjet:   «Skade,  at  det 
er  et  Legeme   uden  Sjæl!»    og  da  de  Andre  ikke  straks  forstod, 
havde  han  selv  fortolket  sine  Ord:   «En  ung  Pige  uden  klækkelig 
Medgift   er   et  Legeme   uden  Sjæl.*     Nogen  Tid   derefter  hændte 
følgende:    En    ung   Pige,   jeg    kendte    meget    nøje,    skulde  giftes. 
Hun  var  tyve  Aar  gammel,    naturlig,  yndig,  en  af  de  smukkeste 
i  Wilna.     Hun    havde   deltaget  i  Selskabslivet  i  tre  Aar  uden  at 
Nogen  havde  friet  til  hende.  Man  gjorde  Kur  til  hende,  beundrede 
hende;    men    man    undgik  at  binde  sig  til  hende,    da  hun  ingen 
Medgift   havde.     Endelig   meldte  en  helt  gammel  Mand,    der  var 
dum,  døv  og  Millionær,  sig  som  Frier.    Moderen  var  ude  af  sig 
selv   af  Fryd,    Datteren    slog  til.     Jeg  opsnappede  i  de  Dage  til- 
fældigvis   følgende   Samtale    mellem    to   unge  Mænd   paa  et  Bal: 
«Hvad   siger   du   saa   om    det   Giftermaal?>   —   «Jeg  glæder  mig 
af    hele   mit  Hjerte   derover.*   —   <Du   beklager   ikke    den   unge 
Pige,    som    skal   giftes  med   denne  gamle,  døve  Idiot?*  —  «Nej, 
min  gode  Ven,  hvis  hun  fik  en  ung,  smuk  Mand,  vilde  der  ikke 
være  synderligt  Haab  for  nogen  af  os;  men  naar  hun  gifter  sig 
med  det  udlevede  Fæ,  vil  hun  trænge  til  Trøst  og  maaske  i  mig 
se  en  Trøster.* 

Kort  efter  traf  vi,  under  Opholdet  paa  en  Landejendom  hos 
en  af  mine  Veninder,    en   ung  Mand,    der  var  som  slagen  i  mig 
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fra  den  første  Dag,  han  saa  mig.  Han  talte  til  hvem,  der  vilde 
høre  det,  om  sin  Beundring  for  mig  og  lod  endog  en  fælles 
Ven  tale  til  mig  paa  hans  Vegne.  Jeg  kendte  ham  altfor  lidt 
til  at  føle  nogetsomhelst  for  ham;  men  hans  Hyldest  smigrede 
mig.  Han  bad  Moder  om  Tilladelse  til  at  besøge  os  i  Wilna, 
fik  Tilladelsen  og  —  benyttede  den  aldrig.  Han  havde  erfaret, 
at  jeg  var  «et  Legeme  uden  Sjæl>.  Han  var  mig  ligegyldig,  saa 
mit  Hjerte   led  ikke  under  hans  Adfærd;  men  min  Stolthed  led. 

Da  Foraaret  kom,  bad  en  gammel  Ven  af  min  Moder  hende 
om  Tilladelse  til  at  forestille  en  Herre  for  hende,  som  havde 
set  mig  i  Teatret  og  ved  det  blotte  Syn  havde  forelsket  sig  i 
mig.  Da  Moder,  som  brændte  af  Lyst  til  at  faa  mig  gift,  hørte, 
at  denne  Herre  var  rig  og  havde  et  godt  Navn,  gav  hun  ham 
Lov  til  at  komme  uden  dog  at  underrette  mig  derom.  Hun 
vidste,  at  jeg  aldrig  vilde  vise  mig  venlig  eller  imødekommende 
mod  Nogen,  der  kom  for  at  fri  til  mig  uden  forud  at  have  lært 
mig  at  kende.  Dog  da  Herren  kom  og  jeg  blev  kaldt  ned  i 
Dagligstuen,  var  jeg  klog  nok  til  at  forstaa  det  Hele.  Han  ved- 
blev at  besøge  os  ret  stadigt  nogle  Uger  uden  at  Nogen  talte  til 
mig  om  hans  Hensigter.  Men  en  Dag  fortalte  en  Dame,  med 
hvem  jeg  gav  mig  til  at  tale  om  ham,  at  Maaden,  hvorpaa  han 
havde  tjent  sin  Formue,  var  alt  andet  end  hæderlig.  Jeg  be- 
sluttede da  straks  at  bede  min  Moder  sørge  for,  han  trak  sig 
tilbage.  Men  det  kom  ikke  dertil.  Thi  Dagen  efter  hændte  det, 
at  han  tilbød  Moder,  som  vilde  flytte,  en  Lejlighed  i  sit  Hus, 
og  medens  hun  saa  paa  den,  bad  han  hende  til  Gengæld  for  en 
Nedsættelse  af  Lejesummen  om  at  laane  ham  en  halvhundrede- 
tusind Rubler,  som  han  behøvede  til  at  betale  en  paatrængende 
Gæld.  Det  viste  sig  altsaa,  at  han  ansaa  os  for  endnu  at  være 
rige  og  mente  at  kunne  slaa  Mønt  af  min  Moder  til  Tak  for  at  han 
skilte  hende  af  med  hendes  Datter.  Min  Harme  var  grænseløs. 
Jeg  følte  mig  ydmyget  og  nedværdiget  som  Genstand  for  den 
modbydeligste  Handel ;  jeg  væmmedes  blot  ved  at  tænke  derpaa, 
^S  J^S  gyste  over  hele  min  Krop  ved  Tanken  om  at  man,  hvis 
det  var  kommet  lidt  anderledes,  maaske  havde  presset  mig  til 
at  blive  denne  Mands  Kone. 

Mit  Hjemmeliv  blev  mere  og  mere  sørgeligt;  stadig  Penge- 
forlegenhed, Bekymringer  og  Plagerier  af  enhver  Art,  evindelig 
Afhængighed  i  smaat  som  i  stort,  Umuligheden  af  at  flnde  et 
Maal,    en  Sysselsættelse,    som   kunde   fylde   mit  Liv,    endelig   en 
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Art  Åandsslaphed,  som  lidt  efter  lidt  listede  sig  over  mig.  Alt 
dette  havde  maaskc  da  kunnet  drive  mig  til  frivilligt  at  indgaa 
et  af  de  Ægteskaber,  hvoraf  man  ser  saa  mange,  i  hvilken 
Kvinden  har  solgt  sig  for  Fruetitlen  og  for  en  glimrende  Sam- 
fandsstilling.  Jeg  var  vist  dengang  ikke  langt  fra  at  handle  som 
saa  mange  Andre.  Genkender  De  i  mig,  som  jeg  dengang  var, 
endnu  den  unge,  uskyldige  og  begejstrede  Pige,  jeg  har  skildret 
Dem,  og  indser  De  nu,  hvor  stærkt  jeg  er  forandret? 

Ingen  vidste,  hvor  ondt  jeg  havde  det.  Jeg  skjulte  de  Saar, 
der  var  slagne  min  Stolthed,  skjulte  m^'n  Skam,  og  efter  at  have 
tilbragt  nogle  Maaneder  i  Ro  og  Fred,  genfandt  jeg  min  Ligevægt. 
Men  jeg  var  blevet  en  Anden.  Jeg  kendte  mig  neppe  selv  igen. 
I  alle  religiøse  Spørgsmaal  var  jeg  blevet  ligegyldig,  ja  vantro. 
Jeg  overholdt  visse  Former,  men  af  Vane.  Der  var  endog  en 
kort  Tid,  hvor  min  Fædrelandskærlighed  var  kølnet,  skønt  den 
for  mig    er   og  altid  vil  vedblive  at  være  den  helligste  Reli^^ion. 

Da  hændte  det,  at  min  Søster  blev  alvorligt  syg,  og  Lægerne 
forordnede  en  Rejse  til  Italien.  Ved  Tanken  om  at  skulle  til- 
bringe en  Vinter  i  Syden  rystede  jeg  al  min  Sløvhed  og  Kummer 
af  mig.  Men  førend  vi  foretog  denne  lange  Rejse,  faldt  det  i 
min  Lod  at  nyde  en  af  de  reneste  Glæder,  som  nogensinde  er 
blevet  mig  forundt.  Jeg  fik  Tilladelse  til  med  en  Slægtning  at 
rejse  til  Krakow  til  en  stor  national  Festlighed,  som  skulde  af- 
holdes der.  Den  blotte  Tanke  om  at  faa  Krakow  at  se,  den  By, 
hvor  vore  Konger  og  Helte  ligger  begravne,  gjorde  mig  lykkelig. 
De,  som  kender  mig,  kan  forestille  Dem,  med  hvilken  Sinds- 
bevægelse jeg  kastede  mig  paa  Knæ  foran  Kosciuszkos  Kiste. 
Det  hele  Ophold  i  Krakow  var  en  Fest  for  mig.  Jeg,  der  var 
født  og  opdraget  i  Rusland,  havde  aldrig  hørt  de  hellige  Ord 
Fædreland  og  Frihed  nævne  med  høj  Røst.  Det  var  jo  vel  ikke 
andet  end  Ord,  men  de  var  mig  kære;  de  var  Udtryk  for  en 
slor  Tanke,  og  det  var  mig,  som  skimtede  jeg  allerede  vor  Be- 
frielses Morgenrøde,  da  jeg  hørte  vore  Nationalsange  og  Revolu- 
lionssange  blive  sungne  paa  aabne  Pladser  af  Tusinder  af  Stem- 
mer. Hver  Node  i  disse  Sange  var  jo  indgravet  i  mit  Hjerte. 
Jeg  saa  der  store  Herrer  i  Nationaldragt  broderligt  række  Haanden 
tit  fattige  Bønder,  jeg  saa  talrige  Deputationer  bringe  Kranse,  ofi 
Bøndernes  Kranse  rørte  mig  mest. 

Faa  Uger  efter  rejste  vi  til  Italien.  Hvilken  Oplevelse  at  se 
Italien  for  første  Gang  og  ved  Foraarstid!     Aldrig  før  havde  jeg 
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forstaaet,  hvad  Foraar  vil  sige.  Under  vor  kolde  nordiske  Him- 
mel i  Litauen  eksisterer  næsten  intet  Foraar;  man  gaar  pludselig 
over  fra  Vinterens  Is  til  Sommerens  Varme. 

Vi  rejste  over  Venedig  og  Florents  til  Rom.  I  Rom  gjorde 
jeg  Bekendtskab  med  en  Mand,  hvem  jeg  ofte  havde  hørt  nævne. 
Det  var  en  polsk  Emigrant  af  meget  gammel  Adel;  men  hans 
Familie  havde  aldrig  havt  nogen  Titel,  og  dog  lod  han  sig  kalde 
Greve  efter  at  have  skaffet  sig  italiensk  Indfødsret.  Hans  For- 
fængelighed maatte  da  have  naaet  en  usømmelig  Højde.  Det  var 
mig  umuligt  at  undgaa  hans  Bekendtskab,  eftersom  den  polske 
Koloni  i  Rom  var  meget  talrig  og  alle  kendte  ham,  der  var 
bosat  i  Italien  og  søgte  sine  Landsmænd.  Da  jeg  første  Gang 
saa  ham,  gjorde  han  et  langt  fordelagtigere  Indtryk  paa  mig,  end 
jeg  havde  ventet.  Maaske  bidrog  den  paafaldende  Hyldest,  han 
viste  mig  lige  fra  sit  første  Besøg,  noget  dertil.  Den  var  saa 
uforbeholden,  at  min  lille  Søster,  hvis  Fiffighed  De  kender,  straks 
sagde  til  mig:  «Jeg  tør  sværge  paa,  at  h&n  er  forelsket  i  dig.> 
Det  fornøjer  mig  desværre  altid  at  gøre  Indtryk;  det  er  en  Svag- 
hed; men  jeg  tror,  at  alle  andre  Kvinder  deler  den  med  mig; 
kun  tilstaar  de  det  ikke  saa  aabcnt  som  jeg. 

Selve  den  Dag,  han  gjorde  sit  første  Besøg,  bad  han  om  at 
turde  komme  igen  samme  Aften.  Vi  modtog  nemlig  hver  Aften 
Landsmænd  og  Fremmede.  Han  kom  den  Aften  og  den  følgende 
og  den  næstfølgende.  Da  vi  nogle  Dage  derefter  foretog  en  Ud- 
flugt til  et  Gods  i  Nærheden,  som  ejedes  af  en  polsk  Dame,  der 
havde  giftet  sig  med  en  Italiener,  overvældede  han  mig  saaledes 
med  Opmærksomhed,  at  de  Mødre  til  giftefærdige  Døtre,  som 
var  med,  tilkastede  mig  rasende  Blikke.  Min  Forfængelighed  var 
smigret.  Men  nogen  anden  Følelse  sporede  jeg  ikke,  og  min 
Beundrer  var  halvhundrede  Aar  gammel.  Jeg  gjorde  mig  over- 
hovedet kun  i  ringe  Grad  Tanker  angaaende  hans  Besøg  og  Artig- 
heder, da  vi  skulde  forlade  Rom  om  en  Qorten  Dages  Tid,  og 
Alt  saa  vilde  have  Ende.  Jeg  nød  af  fulde  Lunger  den  dejlige 
Foraarsdag  i  den  smilende  Natur.     Jeg  var  lykkelig. 

Næste  Dag  blev  der  mig  bragt  den  skønneste  Buket,  jeg  i 
mit  Liv  har  set.  En  underlig  Forudfølelse  snørte  mit  Indre 
sammen.  De  Blomster  gjorde  mig  tung  om  Hjertet.  Hvad  betydede 
de?  Jeg  blev  bange.  Men  den  Sorgløshed,  som  ligger  paa  Bun- 
den af  mit  Væsen,  og  som  vistnok  er  et  polsk  Karaktertræk, 
fik  Overhaand,  og  jeg  jog  den  Tanke  bort,  som  ellers  vilde  have 
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voldt  mig  Uro.  Hele  den  næste  Uge  var  han  vor  uadskillelige 
Ledsager;  han  viste  os  Rom,  han  gav  os  fortræffelige  Middage, 
han  sendte  mig  daglig  Blomster.  Han  talte  meget  med  mig  og 
\iste  sig  for  mig  i  et  nyt  Lys.  Med  stor  Behændighed  bibragte 
han  mig  den  Tro,  at  naar  han  i  Italien  udgav  sig  for  Greve,  saa 
var  det  kun  for  derved  at  have  en  bedre  Stilling  ved  Hoffet  og 
saaledes  kunne  gøre  mere  for  sine  Landsmænd,  de  andre  polske 
Emigranter,  hvem  det  ikke  var  lykkedes  som  ham  at  fortjene  sig 
en  Formue.  Han  forsikrede  mig,  at  hans  Livs  eneste  Maal  var  at 
gavne  sit  Land.  Jeg  troede  ham  og  rørtes.  Alligevel  tænkte  jeg 
med  Glæde  paa  Tilbagerejsen  til  Polen.  Dette  Forhold,  som  ikke 
var  rigtig  klart,  tyngede  mig,  og  jeg  følte  mig  lettet,  da  vi  en 
Dag  ved  vor  Hjemkomst  fandt  en  Billet  fra  ham,  som  meddelte 
os,  at  Forretninger  nødsagede  ham  til  en  pludselig  Bortrejse  fra 
Rom,  men  at  han  sikkert  haabede  paa  et  Sammentræf  med  os 
paa  Hjemvejen  i  Bologna. 

Morgenen  derefter  sad  jeg  ene  hjemme  og  nød  ved  det  aabne 
Vindue  Udsigten  ud  over  Rom  og  den  rene,  lune  Foraarsluft,  da 
jeg  hørte  det  ringe,  og  ind  traadte  en  polsk  Herre,  Ven  af  den 
anden.  Dette  tidlige  Besøg  forundrede  mig.  Denne  Polak  var 
en  ældre  Mand,  en  af  Hovedmændene  fra  Oprøret  1863,  hvem 
jeg  holdt  meget  af.  Han  havde  paa  vore  Modtagelsesaftener  for- 
talt mig  saare  meget  om  hin  Tids  Begivenheder,  der  saa  levende 
sysselsatte  mig  og  som  ikke  kendes  i  alle  Enkeltheder  af  nogen 
som  af  ham.  Han  var  en  fattig  og  syg  Stakkel,  og  jeg  vidste, 
at  hans  Ven  havde  vist  sig  ædelmodig  overfor  ham.  Derfor 
anede  jeg  underlig  nok,  hvad  han  vilde  sige,  inden  han  lukkede 
Munden  op. 

Han  sagde:  cFrøken!  jeg  er  glad  ved  at  træfie  Dem  ene 
hjemme.  Jeg  har  mødt  Deres  Moder  og  Søster  paa  Gaden  og 
benytter  Øjeblikket  til  at  tale  med  Dem  om  en  meget  vigtig 
Sag.  Hvad  synes  De  om  min  Ven?»  —  «Hvad  skal  jeg  svare 
paa  det  Spørgsmaal,  jeg  kender  ham  jo  neppe;  for  en  halv  Snes 
Dage  siden  saa  jeg  ham  for  første  Gang.>  Jeg  følte,  at  jeg  blev 
^I^S;  J^S  mærkede,  at  et  afgørende  Øjeblik  i  mit  Liv  var  ind- 
traadt.  <Frøken!>  fortsatte  han,  «min  Ven  elsker  Dem;  han  har 
elsket  Dem  fra  den  første  Dag,  han  saa  Dem.  Han  er  ulykkelig 
over  at  maatte  rejse  uden  at  have  sagt  Dem  det  selv;  men  paa 
den  anden  Side  har  det  ikke  været  ham  ukært  at  bruge  mig 
som  Tolk.     Han   forstaar   meget   godt,    at   en   ung  Pige  som  De 
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ikke  kan  føle  Kærlighed  fil  ham;  men  han  vilde  idetroindste 
gerne  havde  den  Beroligelse,  at  De  ikke  nærer  nogen  Uvilje  mod 
ham.»  Jeg  sagde:  «Før  jeg  svarer  paa  Deres  Spørgsmaal,  maa 
jeg  have  Lov  til  at  stille  et  andet:  Véd  Deres  Ven,  at  jeg  ingen 
Formue  har?  Da  han  ser  os  rejse  og  gaa  i  smukke  Dragter, 
har  han  maaske  tænkt,  at  jeg  er  rig.  Men  det  er  ingenlunde 
Tilfældet.  Min  Medgift  ei^  saare  beskeden.*  —  «Tro  mig,  Frøken, 
han  har  ikke  skænket  Deres  Formuesforhold  en  Tanke.  Han 
gør  store  Forretninger,  tjener  Millioner.  Han  elsker  Dem  simpelt- 
hen.* —  <Blot  den  Tanke  at  jeg,  hvis  jeg  giftede  mig  med  ham, 
for  bestandig  maatte  forlade  mit  Land  og  min  Familie,  faar 
mig  til  at  gyse.>  —  c  Frøken,  dersom  De  holder  af  ham,  vil 
dette  ikke  falde  Dem  tungt.*  —  «Saa  maa  jeg  da  aabent  sige 
Dem,  at  jeg  elsker  ham  ikke.  Jeg  føler  intet  for  ham,  han  er 
mig  fremmed,  og  han  er  mere  end  dobbelt  saa  gammel  som 
jeg;  hvorledes  kan  jeg  da  for  hans  Skyld  forlade  Polen  for 
bestandig!*  —  <Min  Ven  er  Emigrant  og  kan  ikke  vende  til- 
bage; men  jeg  er  sikker  paa,  at  De  hvert  Aar  kan  tilbringe 
nogen  Tid  hos  Deres  Familie.  De  vil  aldrig  komme  til  at  lide 
noget  Savn,  De  vil  tilhøre  Italiens  højeste  Krese,  vil  komme  til 
Hoffet,  hvor  han  er  saare  velset.*  —  « Vilde  De  selv  give  ham 
Deres  Datter,  hvis  han  bad  Dem  derom?*  —  «Med  største  Glæde. 
Jeg  giver  ham  ikke  ud  for  at  være  fuldkommen.  Han  har  sine 
Fejl,  han  er  forfængelig  og  hovmodig;  men  hans  store  Egen- 
skaber bøder  derpaa.* 

Denne  Samtale  varede  to  fulde  Timer.  Jeg  var  dødtræt;  mit 
Hoved  svimlede.  Endelig  gik  han.  Saasnart  han  havde  lukket 
Døren  efter  sig,  brast  jeg  i  Graad.  Jeg  forudsaa,  det  vilde  blive 
mig  umuligt  at  afslaa  et  saa  glimrende  Parti;  jeg  vidste  forud 
Alt,  hvad  man  vilde  sige  til  mig  for  at  tvinge  mig  til  dette  Gifter- 
maal,  og  jeg  foer  sammen.  Aldrig  endnu  havde  jeg  følt  mig  saa 
nær  ved  det  uundgaaelige  Resultat.  Jeg  frøs  om  Hjertet  ved 
Tanken  om  at  skulle  sige  Farvel  til  alle  de  lyse  Drømme,  som 
min  Indbildningskraft  havde  fostret.  Jeg  ønskede,  jeg  kunde  fly 
mig  selv,  ønskede  at  flygte  hen  i  en  eller  anden  dunkel  Krog, 
hvor  jeg  kunde  faa  min  Fornuft  til  at  tie  og  kunde  overdøve 
mit  Hjertes  Stemme,  som  klagede  "sig.  Jeg  skulde  da  altsaa 
for  stedse  give  Afkald  paa  den  Lykke  at  elske.  Og  hvis  jeg  — 
efter  at  have  giftet  mig  med  denne  Mand,  som  jeg  ikke  elskede, 
og  som  begyndte  at  blive  mig  forhadt  netop  nu,  da  han  skulde 
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være  mig  kærest  —  bagefter  traf  paa  den,  jeg  maatte  elske, 
hvad  saa?  Saa  skulde  jeg  være  en  Forbryderske  eller  en  usalig 
Kvinde. 

Aldrig  havde  jeg  holdt  saa  meget  af  min  Familie  og  mit 
Fædreland  som  i  dette  Øjeblik,  hvor  jeg  skulde  forlade  dem  for 
bestandig.  Jeg  led  i  Fantasien,  hvad  et  Menneskehjerte  kan  lide. 
Jeg  saa  min  Moder  dø  langt  borte  fra  mig,  og  saa  mig  komme 
for  sent  til  at  være  hende  nær  i  hendes  Dødsstund.  Jeg  saa 
mig  selv  syg  og  ene  i  dette  fremmede  Land,  der,  hvor  smukt 
det  end  var,  dog  ikke  var  mit.  Og  mit  eget  Fædreland  skulde 
blive  mig  et  fremmed.  Og  hvis  jeg  fik  Børn,  skulde  de  ikke 
blive  Polakker.  Som  fødte  i  et  andet  Land,  med  en  Fader,  der 
var  blevet  italiensk  Borger,  vilde  de  intet  være  for  Polen,  og 
Polen  for  dem  kun  et  tomt  Navn!     Nej,  det  var  umuligt. 

Nogle  Minutter  senere  kom  de  andre  hjem  og  studsede  ved 
min  Bleghed  og  mine  røde  Øjne.  Jeg  sagde  dem  det  Hele.  Moder 
vilde  end  ikke  et  Øjeblik  høre  Tale  om,  at  jeg  kunde  afslaa  et 
saa  glimrende  Tilbud.  Hun  viste  mig  den  sørgelige  Fremtid, 
der  ventede  mig,  ifald  jeg  sagde  Nej,  vor  Pengeforlegenhed  osv. 
Min  lille  Søster  var  lutter  Godhed  og  Ømhed.  Hun  syntes,  det 
var  skrækkeligt  at  skulle  skilles  fra  mig  og  at  jeg  skulde  gifte 
mig  med  en  Mand,  jeg  ikke  elskede.  De  følgende  Dage  gik  hen 
i  største  Uro.  Hver  Gang  det  ringede,  frygtede  jeg  at  se  min 
Bejler  træde  ind  og  udbede  sig  mit  Svar.  Imidlertid  nødte  for- 
skellige Hensyn  os  til  at  rejse  til  Florents,  hvor  en  Bunke  Breve 
ventede  mig  fra  Slægtninge,  nære  og  fjerne.  De  kan  tænke  Dem, 
hvorledes  jeg  i  disse  Breve  blev  overvældet  med  Lykønskninger; 
man  glædede  sig  ved  min  Lykke,  bønfaldt  mig  om  dog  ikke  at 
tilintetgøre  min  Fremtid;  det  var  umuligt,  at  dér  nogensinde 
senere  vilde  tilbyde  sig  et  saadant  Parti  for  mig.  Alt  dette  for- 
øgede kun  min  Uro  og  min  Bitterhed.  Men  Dagen  efter  modtog 
jeg  et  Brev  fra  en  kvindelig  Slægtning,  hvem  jeg  holdt  inderligt 
af,  og  dette  Brev  gjorde  Udslaget.  Hun  fremstillede  mig  først 
alle  Fordelene  ved  dette  Giflermaal;  saa  sagde  hun  mig,  at  jeg 
havde  slet  ikke  Ret  til  at  give  noget  Afslag.  Havde  ikke  Ret. 
Thi  det  var,  for  at  jeg  kunde  deltage  i  Selskabslivet,  gøre 
Rejser  osv.,  at  min  Moder  havde  sat  vor  Formue  paa  Spil.  Nu 
var  det  min  Pligt  at  genoprette « den  Skade,  jeg  havde  foraar- 
saget.  Brevet  var  saa  koldt  og  saa  haardt,  at  det  faldt  som  en 
Isklump  paa  mit  Hjerte.     Ikke  et  medfølende  eller  kærligt  Ord, 
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ikke  et  eneste  Udbrud  af  Medlidenhed  med  den  stakkels  unge 
Pige,  der  skulde  rives  bort  fra  Alt,  hvad  hun  hidtil  havde  elsket, 
for  at  gives  hen  til  en  Mand  paa  halvtresindstyve  Åar,  der  var 
hende  saa  ligegyldig  som  fremmed.  Men  hvor  haardt  Brevet  end 
var,  jeg  fandt  dets  Indhold  sandt,  og  i  samme  Minut  besluttede 
jeg  at  sige  Ja. 

Jeg  sagde  det  til  min  Moder,  jeg  skrev  det  til  mine  Slægt- 
ninge. Der  blev  en  almindelig  Jubel.  Lægen  ønskede,  at  vi 
skulde  tage  Søbade  ved  Sorrent,  og  der  skulde  da  « Greven  > 
støde  til  os.  Han  skrev  næsten  hver  Dag  til  min  Moder  og 
sendte  mig  Bøger  og  Aviser.  De  første  Dage  i  Sorrent  var 
rolige.  Ensomheden  og  Synet  af  det  dejlige  Hav,  der  altid  virker 
stærkt  og  beroligende  paa  mit  Sind,  var  velgørende.  Men  Rolig- 
heden varede  ikke  længe.  En  Aften  fik  Moder  et  Telegram, 
der  meldte  os  hans  Ankomst  næste  Morgen.  Jeg  sov  ikke  den 
hele  Nat. 

Han  kom.  Jeg  stræbte  at  være  rolig  og  naturlig;  men  jeg 
maatte  gøre  Vold  paa  mig  selv  for  at  overvinde  min  Sinds- 
bevægelse. Vi  tilbragte  Dagen  sammen,  og  véd  De,  hvad  jeg 
sagde  til  mig  selv,  da  jeg  om  Aftenen  stod  ene  i  mit  Kammer? 
<Den  Mand  elsker  mig  ikke>.  Han  havde  vist  den  største  Iver 
for  at  behage  mig,  havde  været  fuld  af  næsten  rørende  Omhu 
for  min  Moder,  og  dog  advarede  et  Instinkt  mig.  Men  hvilket 
Maal  kunde  han  have? 

Nogle  Uger  gik  saadan  hen.  Han  gættede  mine  mindste 
Ønsker  og  imødekom  dem  alle,  ordnede  Sejlture,  Middage,  fik  i 
Neapel  Teaterdirektørerne,  som  han  alle  kendte,  til  at  ændre 
Repertoiret  og  spille  de  Stykker,  jeg  ønskede  at  se.  Jeg  levede 
i  en  Hvirvel  Og  følte  dog  stadigt  den  Tomhed  inderst  i  mit  Sind, 
som  intet  af  dette  kunde  fylde.  Moder  fik  ham  snart  hjertelig! 
kær,  min  Søster  skiftede  ganske  Mening  om  ham,  jeg  selv  gjorde 
hvad  muligt  var  for  at  vænne  mig  til  ham.  Han  og  jeg  førte 
Samtaler  om  Politik  i  Almindelighed  og  om  vort  Fædrelands 
Skæbne.  Jeg  troede,  at  han  var  af  Hjertet  Polak,  og  det  Træk 
led  jeg  hos  ham.  En  Aften,  da  jeg  var  blevet  ene  med  ham 
paa  Vejen  langs  Havet,  idet  min  Moder  og  min  Søster  holdt  sig 
lidt  tilbage,  talte  han  for  første  Gang  til  mig  om  sin  Elskov,  og 
det  med  en  Simpelhed,  en  Ydmyghed,  der  rørte  mig.  Dog  var 
mit  første  Svar  dette:  «Har  De  nu  ogsaa  forstaaet,  at  jeg  er  et 
daarligt  Parti?*  —  <Det   er  Dem,    Frøken,    som    gør   et  daarligt 
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Parti  ved  at  gifte  Dem  med  mig>,  sagde  han.  <Jeg  er  dobbelt 
saa  gammel  som  De;  jeg  er  landsforvist;  jeg  véd,  at  De  ikke 
kan  være  forelsket  i  mig,  men  sig  aabent:  De  bar  dog  ingen 
Uvilje  imod  mig?>  —  Jeg  svarede  naturligvis,  at  jeg  nærede 
Velvilje  for  ham  uden  dog  at  føle  Kærligbed,  og  at  jeg,  hvis  vi 
blev  gifte,  vilde  forsøge  at  gøre  ham  lykkelig. 

Det  var  da  afgjort;  Loddet  var  kastet;  der  var  ikke  andet 
for  mig  at  gøre  end  at  underkaste  mig  min  Skæbne.  Brylluppet 
og  vort  fremtidige  Opholdssted  blev  bestemt  og  Løfte  givet,  at 
jeg  skulde  have  Ret  til  at  besøge  min  Familie  hvert  Aar.  Moder 
var  henrykt,  jeg  fattet  og  rolig;  jeg  gjorde,  hvad  jeg  formaaede 
for  ikke  at  føle  mig  ulykkelig. 

Vi  rejste  tilbage,  han  ledsagede  os  et  Stykke  paa  Vejen.  Vi 
tog  til  et  Badested  i  Tatribjergene.  Først  kom  der  Telegram 
paa  Telegram,  Brev  efter  Brev,  italienske  Blade  og  Bøger  hver 
eneste  Dag.  Saa  efter  en  Maaneds  Forløb  ophørte  hans  Breve 
pludselig.  Otte,  fjorten  Dage,  tre  Uger  gik  hen  uden  at  vi  fik 
nogen  Efterretning.  Moder  blev  urolig,  jeg  forundret;  men  ikke 
et  Øjeblik  faldt  det  mig  ind,  at  jeg  kunde  være  glemt  og  op- 
givet af  denne  Mand  efter  alle  de  dyre  Forsikringer,  jeg  havde 
modtaget  af  ham.  Tre  Maaneder  efter  vor  Afrejse  fra  Italien 
var  vi  i  Wilna,  hvor  Rygtet  om  mit  Bryllup  havde  udbredt  sig, 
og  hvor  man  faldt  over  mig  med  Spørgsmaal.  Forestil  Dem,  i 
hvilken  Stilling  jeg  befandt  mig,  jeg,  der  ikke  vidste,  hvad  jeg 
skulde  svare,  og  som  end  ikke  selv  vidste,  hvordan  Sagen  vilde 
ende.  Først  troede  jeg,  han  var  syg;  jeg  havde  jo  ingen  Grund 
givet  ham  til  at  forandre  sin  Føle-  eller  Tænkemaade  overfor  mig, 
jeg  som  altid  havde  været  ærlig  imod  ham.  Saa  tænkte  jeg,  at 
han  havde  lidt  et  eller  andet  stort  Pengetab,  mistet  store  Summer 
i  Spil  f.  Eks.,  hvad  vidste  jeg!  Jeg  fik  Breve  fra  Italien,  hvori 
der  stod,  at  man  ikke  længe  havde  hørt  fra  eller  om  ham.  Mit 
hele  Liv  var  Angst  og  Ubestemthed.  Saa  besluttede  jeg  at  gøre 
en  Ende  derpaa.  Jeg  gjorde  en  Pakke  af  de  Breve,  jeg  havde 
faaet  fra  ham  —  lykkeligvis  havde  jeg  aldrig  modtaget  nogen 
Gave  —  adresserede  den  til  hans  Ven,  den  samme,  der  havde 
erklæret  mig  hans  Kærlighed,  og  meddelte  denne,  at  Vennen  for 
Fremtiden  kunde  spare  sig  ethvert  forsonende  Skridt  og  enhver 
Undskyldning.  Da  jeg  havde  afsendt  Pakken,  følte  jeg  mig  lettet, 
nien  samtidig  dybt  beskæmmet. 

Jeg  talte  ikke  mere  til  et  eneste  Menneske  om  Sagen,    men 
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gik  alligevel  og  ventede  et  eller  andet  Brev,  der  gav  mig  Nøglen 
til  denne  uforklarlige  Fremgangsmaade.  Naar  mine  Nærmeste 
sagde  til  mig,  at  denne  Fornærmelse  burde  hævnes  blodigt,  sva- 
rede jeg,  hvad  jeg  mente,  at  jeg  foragtede  ham  alt  for  dybt  til 
at  ville  tage  nogensomhelst  Hævn  over  ham.  Hvis  han  havde 
brudt  med  mig  paa  en  anden  Maade,  hvis  han  havde  givet  mig 
en  Forklaring,  hvis  han  havde  sagt  til  mig,  at  han  havde  For- 
pligtelser overfor  en  anden  Kvinde  —  man  siger  nok  ikke  den 
Art  Ting  til  en  ung  Pige  —  da  havde  jeg  ikke  følt  mig  saaledes 
krænket.  Men  at  bryde  saaledes,  bryde  med  mig  som  man  bryder 
med  en  betalt  Elskerinde,  det  overgik  alt,  hvad  jeg  havde  tænkt 
mig  Muligheden  af. 

Snart  fik  jeg  Opløsningen  paa  Gaaden.  Man  havde  —  Himlen 
véd  hvorfor  —  i  nogen  Tid  skjult  Sandheden  for  mig.  Kort  Tid 
efter  vor  Afrejse  traf  han  i  Neapel  en  russisk  Skuespillerinde,  i 
hvem  han  straks  forelskede  sig.  Han  stillede  sit  Forhold  til 
hende  til  Skue,  foranstaltede  Festmaaltider  til  hendes  Ære  osv., 
saa  endog  Aviserne  talte  derom.  Min  Anelse  havde  ikke  taget 
fejl.  Den  Mand  havde  aldrig  elsket  mig.  Han  følte  sig  rent 
legemligt  tiltrukket  af  mig  og  attraaede  mig;  han  bad  om  min 
Haand,  fordi  han  vidste,  at  han  ikke  paa  anden  Maade  kunde 
komme  i  Besiddelse  af  mig;  men  saasnart  han  traf  en  Kvinde, 
der  behagede  ham  mere  end  jeg,  og  hvem  han  meget  lettere 
kunde  vinde,  opgav  han  mig.  Jeg  siger  Sagen  rent  ud,  brutalt, 
som  den  er,  og  hvad  der  oprører  og  ydmyger  mig  mest,  det  er 
at  være  bleven  stillet  paa  lige  Fod  med  en  saadan  Kvinde  og 
være  bleven  forladt  af  en  saadan  Mand. 

Jeg  sank  ned  i  en  dyb  Modløshed,  da  jeg  erfor  den  hele 
Sandhed;  selvfølgelig  ikke  over  at  gaa  glip  af  denne  Forbindelse, 
som  jeg  til  det  yderste  havde  kæmpet  for  at  undgaa;  heller  ikke 
af  krænket  Stolthed,  saa  meget  end  min  Stolthed  ømmede  sig. 
Nej,  hvad  der  ganske  nedslog  mig,  det  var  Overbevisningen  om, 
at  en  besynderlig  Skæbne  hvilede  paa  mig,  saa  at  aldrig  nogen 
Lykke  vilde  blive  mig  forundt.  Jeg  fornam  det  paa  én  Gang 
tydeligt  og  kvalfuldt,  at  hvad  der  forestod  mig  i  Livet  var  kun 
Skuffelse  efter  Skuffelse. 


VI 


POLENS  ROMANTISKE  LITERATUR 


DET  NITTENDE  AARHUNDREDE 


(1886) 


Berørings  punkterne  mellem  Polens  og  Danmarks  Literatur  er  faa. 
Der  findes  i  den  polske  Bogverden  et  lille  for  os  ganske 
lærerigt  Bidrag  til  Danmarks  Krigs-  og  Kulturhistorie  i  det 
17de  Aarhundrede,  nemlig  Jan  Chrgsostom  Pasek's  Livserindringer. 
Som  Fører  for  en  Afdeling  af  den  polske  Hær,  der  bragte  os 
Bistand  mod  Karl  Gustav  af  Sverig,  var  denne  Adelsmand  i 
Aarene  1658  og  59  i  Danmark,  deltog  i  den  mindeværdige  Erobring 
af  Øen  Als  ved  Hestfolk,  der  svømmede  over  Aissund  med  Pisto- 
lerne bag  Kraven  og  Krudthornet  om  Halsen,  og  var  med  ved 
Stormen  paa  Koldinghus  og  Indtagelsen  af  Fredericia.  Han  iagt- 
tager og  skildrer  Bondestandens  Væsen  og  Sæder,  forelsker  sig 
i  en  dansk  Herremands  Datter,  der  nærer  en  glødende  Kærlig- 
hed til  ham,  men  løsriver  sig  fra  den  Elskede,  drager  tilbage 
til  sit  Fædreland  og  indfører  dér  to  Ting,  som  Ingen  i  Polen 
før  hans  Tid  havde  kendt:  danske  Træsko  og  lange  danske 
Rytterstøvler. 

Det  danske  Folk  betegner  han  som  velskabt,  Kvinderne  som 
skønne,  men  altfor  blonde.  Hvad  Husenes  Indretning  angaar, 
€r  det  ham  paafaldende,  at  Sovestederne  hyppigt  er  indrettede 
som  Skabe  i  Væggen.  Med  Hensyn  til  Sæd  og  Skik  undres  han 
over,  at  Enhver,  ogsaa  Kvinderne,  sover  splitternøgen  og  at 
Ingen  holder  det  for  en  Skam  at  klæde  sig  af  eller  paa  i  en 
Andens  Paasyn.  Da  Polakkerne  dadlede  dette  som  Uskik,  fik  de 
af  Kvinderne  det  Svar,  at  disse  ikke  behøvede  at  skamme  sig 
over  deres  Lemmer,  som  de  var  skabte  af  Gud.  Med  Hensyn 
til  Levemaaden  væmmes  han  ved  al  den  Pølsemad,  der  fortæres 
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som  Lækkerbidsken,  og  for  Klædedragtens  Vedkommende  er  den 
Særegenhed  bleven  i  hans  Erindring,  at  Kvinderne,  der  ellers 
klæder  sig  med  Smag,  ikke  blot  paa  Landet  men  ogsaa  i  Byerne 
gaar  med  Sko  af  Træ,  « hvormed  de  paa  Stenbroen  gør  saadaa 
Støj,  at  man  neppe  kan  høre  en  Andens  Ord.> 

Om  de  danske  Kvinder  i  Almindelighed  bemærker  han,  at 
de  i  deres  Tilbøjeligheder  ikke  er  saa  tilbageholdne  som  de 
polske.  «Thi  skønt  de  i  Begyndelsen  er  overordenligt  bly,  for- 
elsker de  sig  dog  efter  en  eneste  Sammenkomst  saa  overdrevent 
og  lidenskabeligt,  at  de  ikke  kan  skjule  deres  Følelser,  men  er 
beredte  til  at  forlade  deres  Forældre  og  et  rigt  Udstyr,  og  med 
deres  Elsker  at  gaa  ud  i  den  vide  Verden.*  Af  sin  Elskede  an- 
fører han  et  Brev,  der  som  Stilprøve  ikke  er  uinteressant,  meo 
hvis  Ægthed  nutildags  betvivles.  Det  hedder  heri:  « Høj velbaarne, 
naadige  Herre!  Personer,  der  er  vort  Hjerte  kære,  ønsker  vi  at 
ære  med  Ord  og  se  med  vore  Øjne.  I  hvor  høj  en  Grad  min 
Fader  har  fattet  Kærlighed  til  dit  berømte  Folk  og  dine  ridder- 
lige  Stridsbrødre,  viser  han  ved  saa  ofte  at  nævne  dit  Navn» 
Det  er  hans  faste  Beslutning  at  betragte  dig  ikke  blot  som  en 
antaget,  men  som  en  kødelig  Søn.  Men  naar  Faderen  elsker  dig, 
da  elsker  Datteren  dig  ikke  mindre,  i  hvis  Hjerte  en  uforander- 
lig Kærlighed  til  dig  stedse  vil  blomstre.  O  kunde  du  i  mit 
Hjerte  læse  Bekræftelsen  af  mine  Følelser!  Jeg  tilstaar  nu  aabent, 
hvad  jeg  saalænge  har  holdt  skjult,  at  mit  Hjerte  aldrig  vil  slaa 

for    nogen    anden   Mand    end   for  dig Jeg  gaar,   hvorhen 

Skæbnen  og  mit  Hjerte  fører  mig.  Min  Familie  tør  sætte  sig 
ved  Siden  af  de  ældste  Slægter  i  Polen.  Om  min  Karakter  end 
ikke  er  fejlfri,  har  du  dog  rost  den.  Min  Religion  vanærer  mig 
ikke;  jeg  tror  paa  den  hellige  Treenighed.  Min  Faders  Ytring, 
at  han  ikke  vil  lade  sin  Formue  gaa  til  et  fremmed  Land,  er' 
ingen  Hindring.  Min  Fader  giver  Loven;  men  du  vil  frit  kunne 
udlægge  den,  du  vil  frit  kunne  byde  over  hans  Formue.  Dig 
tilkommer  det  at  befale,  mig  at  adlyde>  osv.  osv. 

I  længere  Tid  følte  Pasek,  smittet  af  den  unge  Frøkens 
Lidenskab,  sig  fristet  til  at  blive  hos  hende  i  Danmark,  men 
en  dobbelt  Frygt,  for  at  blive  som  død  for  sine  Slægtninge  i 
Polen  og  for  at  gaa  glip  af  den  evige  Salighed,  ifald  han  lod 
sig  overtale  til  at  blive  Lutheraner,  fik  ham  til  at  tiltræde  Til- 
bagemarschen  med  de  øvrige  polske  Tropper.  1  sit  Hjem  blev 
han  en  Yndling  af  tvende  Konger  og  døde  endelig  i  en  høj  Alder, 
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Aar  1700.  Først  i  1836  blev  hans  fortræffelige  Erindringer  fundne 
og  udgivne. 

Naar  man  til  disses  Omtale  af  Datidens  Danske  føjer,  at 
Ldtwel  har  skrevet  en  Bog  om  Edda  Skandinawska  og  at  der  i 
adskillige  af  Polens  romantiske  Digtninge,  f.  Eks.  i  Krasinski's 
Irgdion,  af  og  til  gives  fantastiske  Skildringer  af  Danmark  i 
Hedenold  paa  Kong  Odins  Tid,  saa  indskrænker  sig  rimehgvis 
hertil  hvad  der  i  Polens  Kultur-og  Aandsliv  findes  af  Indtryk 
fra  Danmark. 

Saa  har  dog  Polens  Tilværelse  sat  noget  dybere  Spor  i  den 
danske  Literatur.  Det  er  især  de  kritiske  Perioder  af  Polens 
Historie  i  det  19de  Aarhundrede,  Revolutionerne  i  1830 — 31  og  i 
1863,  som  henledede  Opmærksomheden  paa  dette  Land  og  vakte 
Deltagelse,  en  flygtig  Deltagelse  ganske  vist,  men  en  oprigtig. 

Mellem  Aarene  1830  og  1840  opstod  der  i  Danmark  som 
andensteds  smukke  og  følelsesfulde  lyriske  Poesier  om  polske 
Æmner  (saaledes  Paludan-Mullers  Raab  til  Polen,  Aarestrups  En 
polsk  Moder\  og  i  1839  udkom  Hauchs  bekendte  store  Roman 
En  polsk  Familie  med  de  indlagte  skønne  Sange,  af  hvilke  én: 
Hvorfor  svulmer  Weichselfloden  hører  til  de  ypperste  og  oftest 
sungne  i  vor  Literatur. 

Denne  Roman  har  Interesse  som  det  eneste  større  Forsøg 
af  en  Dansk  paa  at  sætte  sig  ind  i  polsk  Sjæleliv  og  Samfunds- 
liv. Alligevel  er  den  som  Roman  et  Værk  af  underordnet  Rang, 
Karakterskildringen  er  svag  og  virkelighedsfjern.  Det  var  ganske 
i  Tidsaandens  Medfør,  at  det  ikke  faldt  Hauch  ind  at  skildre 
efter  Selvsyn.  Han  foretog  ingen  Rejse  til  Polen,  gav  sig  ikke 
til  at  studere  blot  et  Par  polske  Familier  paa  Stedet  før  han 
saa  vidtløftigt  fremstilte  en,  men  han  satte  sig  med  stor  Omhu 
ind  i  de  oversatte  polske  Folkesange,  bearbejdede  eller  genskabte 
dem  paa  Dansk,  og  saaledes  er  der  da  i  de  Toner  af  Vemod, 
Forsagelse,  Fædrelandskærlighed  og  katolsk  Religiøsitet,  som 
klinger  igennem  Romanen,  af  og  til  anslaaet  noget,  der  lyder 
som  en  polsk  Akkord. 

Selve  den  nævnte  Sang,  der  paa  en  Maade  er  hele  Bogens 
Aand,  bragt  i  knappest  Form,  og  som  under  Dans  bliver  sunget 
i  et  af  Bogens  Hovedoptrin,  er  ganske  bygget  over  Motiver  fra 
polske  Folkesange,  som  de  synges  den  Dag  idag  under  Krakowiak- 
Dansen. 

Folkesangene   bestaar  altid  af  Tolinjes-Strofer,    i  hvilke  den 
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.første  Linje   giver   et  Billede,    den  anden  en  Parallel  dertil  eller 
Forklaring  deraf. 
F.  Eks.: 

Hist  ved  Krakows  høje  Mure  flyder  Weichseln  hen, 
Alle  Polens  Sønner  drog  i  lange  Rækker  bort, 

.hos   Hauch: 

Weichselfloden  snoer  sig  langsomt  under  Krakows  Mur, 
Stærke  Skarer  drog  at  bryde  Ørnens  Fangebur. 

Eller  saadan: 

Alle  drog  de  ud  med  Leer  og  kom  ej  igen. 
Derfor  sørger  Skove,  Enge,  Kvinder,  alle  dybt. 

vhos  Hauch: 

Sværd  og  Le  paa  Sletten  blinked  mellem  Røg  og  Damp, 
Ingen  Stridsmand  kom  tilbage  fra  den  vilde  Kamp. 
Derfor  sørger  Mark  og  Enge  med  den  vilde  Pil, 
Derfor  tabte  Polens  Døtre  deres  muntre  Smil. 

Helhedskompositionen  i  Hauchs  Digtning  staar  højt  over 
Folkevisens  spredte  Linjers  Virkning,  men  det  polske  Udtryk  er 
■kortere,  har  mere  Fynd  og  Kraft. 

Skønt  Begivenhederne  i  1863  foraarsagede  adskillige  mere 
•eller  mindre  veltalende  og  veloverlagte  Udtalelser  i  danske  Blade, 
har  de  i  Norden  neppe  fremkaldt  nogen  anden  Frembringelse 
af  Værdi  end  en  fire-fem  smukke  Digte  af  Snoilsky,  der  første 
Gang  fremkom  i  en  dansk  Avis.  Siden  da  har  man  i  Danmark 
ikke  skænket  Polen  mange  Tanker;  man  har  kaldt  det  sidste 
Oprør  Polakkernes  Dødskamp  og  betragtet  den  polske  Nation 
som  død. 

Men  «endnu  er  det  ikke  ude  med  Polen>,  skønt  dette  stak- 
kels Polen  mest  af  Alt  ligner  en  fin  og  forsvarsløs  Kvinde,  over 
hvem  alle  falder  og  som  alle  tramper  paa.  Allerede  i  Trediverne 
antog  Polens  Venner  dets  Historie  for  afsluttet.  I  1831  havde  Un- 
garerne i  en  Henvendelse  til  Kejseren  af  Østerrig  tilbudt  paa  egen 
Bekostning  at  udruste  en  Hær  paa  hundredetusind  Mand  til  Hjælp 
for   de   kæmpende  Polakker.     Tilbudet   blev  naturligvis  afslaaet; 
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men  i  1832,  da  Alt  var  forbi,  sagde  et  Medlem  af  den  ungarske 
Laoddag  Polocsy  disse  Ord:  «Hvis  Konger  og  Kejsere  betragter 
sig  som  Medlemmer  af  én  stor  Familie  og  bærer  Sorg,  naar  en 
af  dem  dør,  saa  bør  med  langt  større  Rimelighed  et  Folks  Under- 
gang bringe  alle  de  andre  Folk  til  at  sørge,  kun  at  den  Sorg, 
som  Kongerne  bærer  om  Hatten  eller  om  Armen,  den  bærer 
Folkene  i  Hjertet.*  Det  er  smukke  Ord,  men  saa  lidet  som 
Polen  i  Trediverne  var  et  Lig  saa  lidet  er  det  nu  at  betragte 
som  udslettet  af  Folkenes  Tal. 


I 

Den  polske  Literatur  i  det  19.  Aarhu  udrede  frembyacr  det 
samme  Billede  af  vekslende  Grundretninger  som  de  øvrige  mig 
bekendte  europæiske  Literaturer.  Rammerne  er  overalt  de  samme: 
En  i  Begyndelsen  af  Aarhundredet  forældet  og  snart  overvunden 
Klassicisme,  en  største  Delen  af  Aarhundredet  og  Interessen  op- 
tagende Romantik  og  en  derefter  frembrydende  Virkelighedskunst. 

Dette  er  fælles-europæisk.  Men  i  ethvert  Folk  antager  disse 
Retninger  forskelligt  Præg  efter  Folkets  historiske  Forudsætninger 
og  historiske  Forhold.  Den  polske  Literatur  i  det  19.  Aarhundrede 
har  sit  særegne  Grundpræg  forud  for  alle  fra  Folkekarakteren 
stammende  Ejendommeligheder  allerede  derved,  at  den  opstaar  i 
et  Land,  der  nylig  paa  voldsom  Maade  har  ophørt  at  være  til 
som  selvstændig  Stat.  Literaturen  og  i  den  særligt  Poesien  kom- 
mer derved  ligesom  til  at  træde  i  Stedet  for  alle  de  Organer  for 
et  Folkeliv,  der  ved  Statens  Deling  er  gaaede  tabt.  Den  vinder 
derved  et  forhøjejt  indre  Liv,  men  kommer  nødvendigvis  til  at 
staa  tilbage  i  Mangfoldighed. 

Et  kort  Tilbageblik  over  de  tidligere  Aarhu udreders  Udvik- 
lingshistorie er  nødvendigt  til  Forstaaelsen  af  det  nittende  Aar- 
hundredes  Poesi. 

De  Rystelser,  som  Reformationstidsalderen  medførte  i  Eu- 
ropas Hovedlande,  lod  Polen  temmelig  uberørte.  Medens  det 
beslægtede  Bøhmen  under  Attraaen  efter  en  stor  social  og  kirke- 
lig Reform  fortærede  sig  i  Husiterkrigene  det  hele  tohundred- 
aarige  Tidsrum  igennem  fra  Hus*s  Død  og  til  Slaget  ved  det 
hvide  Bjerg  (1620)  og  medens  det  fra  da  af  atter  et  Par  Aarhun- 
dreder   igennem    efter   den    store  Overanstrengelse    formelig   var 
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som  gledet  ud  af  Historien,  stod  den  romersk-katolske  Kirke 
forholdsvis  uanfægtet  i  Polen,  saa  Landet  skaanedes  for  en  dybere- 
gaaende  religiøs  Tvedragt. 

Den  Tidsalder,  der  i  Almindelighed  betegnes  som  Renæs- 
sancen, var  for  Polen  dets  Storhedstid  og  hidførte  den  poetiske 
Literaturs  første  Guldalder.  Dens  største  Skikkelse  er  Jan  Kocha- 
nowski  (1530 — 84),  en  Dyrker  af  Horats  og  Vergil,  en  Samtidig 
og  Bekendt  af  Ronsard,  der  begynder  som  Digter  i  det  latinske 
^prog,  men  snart  gaar  over  til  det  polske,  hvis  største  Mester 
i  Datiden  han  bliver,  og  som  i  Antikens  og  Renæssancens  Aand, 
kølig  overfor  Kristendommen,  varmtfølende  overfor  Republiken, 
en  hedensk  Gudstroende,  forsøger  sig  i  alle  Digtarter  og  i  dem 
alle  lægger  Manddom,  Frisind  og  Menneskelighed  for  Dagen.  Hans 
Treny,  en  Række  dejlige  og  simpelt  gribende  Klagesange  over  en 
elsket  Datters  Død,  er  for  de  bedstes  Vedkommende  saa  værdi- 
fulde, at  de  end  ikke  overtræffes  af  Victor  Hugos  saa  meget 
senere,  beundringsværdige  Digte  af  lignende  Indhold. 

De  to  poetiske  Hovedretninger,  som  i  dette  Tidsrum  trives, 
er  Idyllen  og  Satiren,  Idyllen,  fordi  enkelte  Digteres  Medfølelse 
gennembryder  den  Ring,  Szlachtaen,  den  polske  Adel,  som  er 
Alt  i  Republiken,  har  draget  om  sig,  og  nærmer  sig  det  menige, 
undertrykte  Folk,  der  forherliges  i  Hyrdedigte,  Satiren,  fordi 
andre  Digteres  skarpe  kritiske  Sans  vender  sig  mod  den  her- 
skende Adelskaste  og  angriber  den  Forestilling,  at  Adel  er  en 
tilfældig  Fødselsforret.  Netop  da,  omkring  Aar  1600,  bliver  Szlach- 
taen afgjort  fremskridtsQendtlig  og  klamrer  sig  til  sin  Magtstil- 
lings Forrettigheder. 

Den  sociale  Bevægelse  i  Datiden,  der  i  Tyskland  brydes  ved 
Bondeopstandens  Undertrykkelse  og  Gendøbernes  Tilintetgørelse, 
overvindes  med  store  Anstrengelser  af  den  polske  Adel  under 
Krig  mod  Kosakkerne.  Den  aandelige  Genfødelse,  der  i  Tysk- 
land, dengang  Humanismen  optoges  af  Lutheranismen  og  slugtes 
af  den,  standsede  i  en  Middelmaadighed,  en  borgerlig-kirkelig 
Mellemform,  som  var  bred  og  stærk  nok  til  at  modstaa  lange 
Tiders  Tryk,  blev  i  Polen  standset  straks  i  sin  Vækst,  fordi  den 
ganske  modsat  Reformationsbevægelsen  optoges  og  slugtes  af  en 
Humanisme,  som  kun  de  højeste  Klassers  finest  Dannede  var 
modtagelige  for,  og  som  derfor  med  Lethed  overvandtes,  saasnart 
den  religiøse  Modrevolution  med  Jesuitismen  i  sin  Spidse  tog  sit 
Tilløb. 


Indtryk  fra  Polen  193 

Den  polske  Protestantisme  antog  Form  af  en  kættersk  Filo- 
sofi, der  forkastede  Kirkelæren  med  samt  dens  Moral  uden  at 
kunne  forme  nogen  selvstændig,  bekræftende  Moral,  blot  optaget 
af  den  trodsige  Hensigt  at  godkende  alt  tidligere  Forbudt  (Ægte- 
skabet mellem  kødeligt  Beslægtede  saavel  som  frie  Forbindelser 
mellem  Kønnene)  og  af  Læren  om  Nødvendigheden  af  Kirke- 
godsets Inddragning.  Da  imidlertid  den  protestantiske  Adel  be- 
høvede Religionen  for  at  holde  det  menige  Folk  i  Tømme,  da 
dens  egen  Humanisme  var  Masserne  uforstaaelig  og  da  den  for 
sine  Forrettigheder  maatte  frygte  Grundsætningen:  fri  Under- 
søgelse, der  oprindeligt  ligger  til  Grund  for  al  Protestantisme, 
saa  behøvedes  kun  enkelte  store,  aristokratisk-præstelige  Talenters 
Optræden  og  Agitation  for  at  faa  denne  protestantiske  Adel  til 
at  falde  fra  og  en  for  en  vende  tilbage  til  den  katolske  Kirkes 
Moderskød.  En  saadan  stor  Begavelse  var  Orzechowski  (1515 — 66), 
der  viste  Adelen,  at  kun  Gejstligheden  var  i  Stand  til  at  ind- 
jage Kongen  Skræk  for  at  bryde  den  Ed,  med  hvilken  han 
altid  maatte  tilsværge  Szlachtaen  Overholdelse  af  dens  Rettig- 
heder. 

Efter  ham  følger  en  langt  større  og  berømtere  Taler,  Præsten 
Skarga  (1536 — 1612),  en  Jesuit,  der  var  en  glødende  polsk  Fædre- 
landsven, en  Genoprejser  af  den  sunkne  Katolicisme,  som  forud- 
saa  alle  Adels-Anarkiets  Farer  og  i  en  af  sine  Rigsdagsprækener 
endog  har  forudsagt  Polens  Deling.     Man  høre  hans  Ord: 

En  ydre  Fjende  vil  komme  over  Jer,  benytte  Jer  indre  Splid  og 
sige:  Deres  Hjerter  har  spaltet  sig.  nu  vil  de  gsa  til  Grunde.  Disse  indre 
Stridigheder  vil  bringe  Jer  i  Fangenskab,  under  hvilket  alle  Jere  Friheder 
gaar  tabt  og  bliver  til  Skamme.  Store  Lande  og  Fyrstendømmer,  der 
var  blevne  ét  med  Kronen,  vil  falde  fra  og  blive  sønderrevne,  og  I,  der 
engang  regerede  andre  Folkeslag,  vil  som  en  forladt  Enke  blive  en  Spot 
og  et  Legetøj  for  Jere  Fjender.  I  lægger  jert  Folk  og  jert  Sprog  øde,  det 
eneste  frie  blandt  alle  slaviske,  I  nedbryder  hvad  der  er  tilbage  af  dette 
saa  gamle  og  saa  vidt  udbredte  Folk  og  bliver  saa  opslugte  af  andre 
Folkeslag,  som  hader  Jer.     (Tredje  Rigsdagspræken.) 

Det  er  holdende  denne  Tale  til  Rigsdagen,  at  Skarga  er 
fremstiUet  paa  det  bekendte  Maleri  af  Matejko. 

Fra  hans  Tid  indtil  udover  Midten  af  det  18de  Aarhun- 
drede  er  Jesuitismen  herskende  i  Polen  og  bestemmer  dets  Aands- 
liv.  Af  kristelige  endnu  mere  end  af  politiske  Grunde  foretager 
Sobieski   i  1683  sit  Felttog  til  Wien  mod  Tyrkerne;    af  Iver  for 
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Bevaringen  af  den  katolske  Tro  indkalder  den  polske  Gejstlighed 
Jesuiterordenen  og  overgiver  efterhaanden  det  hele  Undervisnings- 
væsen  i  Jesuiternes  Hænder.  Den  eneste  aandelige  Frembrin- 
gelse, der  trives  under  deres  Herredømme,  er  Veltalenheden,  der 
saavel  paa  Latin  som  paa  Polsk  naaer  en  overordenlig  Højde. 
Dog  bliver  det  samtidigt  Skik  at  sammenblande  de  to  Sprog  til 
en  makaronisk  Vælling,  som  kun  Smagløsheden  kunde  nyde. 

Denne  jesuitiske  Bevægelse  er  det,  som  afløses  af  den  Strøm- 
ning, der  udgaar  fra  det  18de  Åarhundredes  filosofiske  Grundtanker 
i  Frankrig.  Forsaavidt  disse  Tanker  var  politisk  reform atoriske, 
kom  de  først  til  at  paavirke  Aanderne,  da  der  allerede  var  gaaet 
ulægeligt  Brud  paa  den  polske  Stat.  Længe  var  det  lykkedes 
den  konservative  Adelskaste  at  stempie  ethvert  Forbedringsforsøg 
som  reaktionært,  det  vil  sige  som  Krænkelse  af  den  dyrebare  per- 
sonlige Frihed,  denne  Frihed,  der  rigtignok  gennem  Liberum  veto 
havde  ført  til  Lovløshed  og  Kronens  Salg  til  den  Højstbydende. 
Nu  rejste  unge  Polakker  til  Frankrig  for  hos  Landets  berømteste 
Tænkere  at  hente  Raad  angaaende  en  ny  Forfatning  for  deres 
med  Opløsning  truede  Fædreland.  Wielhorski  henvendte  sig  til 
Rousseau  som  Forfatter  af  Contrat  social  og  fik  af  ham  hans 
Considérations  sur  le  Gouvernement  de  la  Pologne  og  til  Abbé 
Mably  og  fik  af  ham  De  la  situation  politique  de  la  Pologne.  Saa- 
ledes  har  i  vore  Dage  japanske  Udsendinge  henvendt  sig  til  Pro- 
fessor Gneist  i  Berlin  med  den  Anmodning,  han  har  taget  til 
Følge,  at  skrive  deres  Land  en  Forfatning. 

Rousseau  tog  Spørgsmaalet  som  et,  der  kunde  besvares  paa 
Forhaand.  Af  Uvilje  mod  Enevælden  anbefalede  han  Deling  af 
Statsmagten,  raadede  til  en  Forbundsregering,  holdt  paa  Konge- 
valget, vilde  end  ikke  afskaffe  Liberum  veto,  kun  indskrænke  dets 
Anvendelse,  og  udtalte  sig  for  Folkevælde  i  Forroer,  der  ikke  pas- 
sede for  Polen;  hans  Tanker  tjente  senere  Anarkisterne,  de  af 
Rusland  beskyttede  Landsforrædere  fra  Forbundet  i  Targowice, 
som  Paaskud.  Mably,  der  viste  mere  politisk  Sans,  tilraadede 
Indførelsen  af  et  arveligt,  konstitutionelt  Monarki. 

Polens  første  Deling  1772  gjorde  Ende  paa  disse  Raadslag- 
ninger  med  Fremmede;  men  fra  1788  plejede  Polakkerne  af 
det  nationale  Parti  energisk  Raad  med  hverandre  om  Grund- 
læggelsen af  en  ny  Ordning  af  Rigets  Forhold  og  enedes  tilsidsl 
om  den  ypperlige  Forfatning  af  3dje  Maj  1791,  som  man  har 
kaldt  Polakkernes  Adelsbrev  blandt  Europas  Folk.    Den  følges  af 
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den  anden  Deling  og,  efterat  Kosciuszkos  Opstand  er  slaaet  ned, 
af  den  tredje. 

En  af  hin  Tids  mest  fremragende  Mænd,  de  forstandsdyrkende 
Klassicisters  Høvding  Jan  Sniadeckiy  hvis  Indskrænkethed  over- 
for den  spirende  Romantik  ikke  udelukkede  Storsyn  og  Klarsyn 
paa  andre  Omraader,  har  givet  hin  Tids  Stemning  det  træffende 
Udtryk,  at  efter  Fædrelandets  Undergang  som  Stat  følte  Polak- 
kerne sig  ligesom  dømte  til  at  undertrykke  og  udrydde  alle  de 
Sindsbevægelser  hos  sig,  der  var  avlede  af  Opdragelsen,  Livs- 
vanen og  den  Attraa  efter  at  se  det  almindelige  Bedste  fremmet, 
som  havde  været  Sjælen  i  alle  deres  aandelige  Kræfter  og  Evner. 
<Nu,>  siger  han,  «maa  Polakken  overleve  sig  selv,  skabe  sig  en 
ny  Sjæl  og  indeslutte  sine  Følelser  indenfor  Privatlivets  snevrc 
Grænser.*  Det  kan  da  ikke  undre,  at  der  indtræder  en  flere- 
aarig  Pause  i  den  almindelige  Aandsudviklings  Ytringer  imellem 
Rigets  Ophør  og  den  ny  romantiske  Literaturbevægelses  Frem- 
bi'yden. 

Under  denne  Pause  finder  Revolutionstidsalderens  og  Napo- 
leons Omkalfatring  af  de  europæiske  Tilstande  Sted. 

Straks  efter  Blodbadet  i  Praga  lod  Sejrherrerne  en  Del  af 
Polens  første  Mænd  fængsle;  mange  af  dem  forsvandt  i  Prøjsens 
og  Østerrigs  Fæstninger,  andre  sendtes  til  Sibirien,  ja  enkelte 
polske  Generaler  førtes  lige  til  Kamschatka.  De,  som  undslap, 
udvandrede  til  Frankrig,  Italien  eller  Tyrkiet. 

Det  var  naturligt,  at  Polakkerne,  hvis  Republik  netop  havde 
ligget  under  i  Kamp  med  tre  arvelige  Monarkier,  havde  Del- 
tagelse for  den  franske  Republik  under  dens  Krige,  og  (i  Haabet 
om  at  den  skulde  antage  sig  deres  Sag)  legionvis  kæmpede  ved 
de  franske  Troppers  Side.  Atter  og  atter  skuffede  Republiken 
og  Bonaparte  dem  i  deres  Forhaabninger;  atter  og  atter  gav 
Napoleon  dem  Tilsagn,  han  aldrig  tænkte  paa  at  holde;  atter 
og  atter  ofrede  Polakkerne  i  Skarer,  ja  i  hele  Hære,  deres  Blod 
for  ham.  Endnu  paa  Napoleons  ensomme  Slædefart  under  Til- 
bagetoget fra  Rusland  ledsagedes  han  fra  Smorgoni  i  en  Kulde 
af  28  Grader  Reaumur  af  hundrede  polske  Lansenerer,  der  om 
Aftenen  frivilligt  tilbød  at  følge  med  som  Bedækning  og  af  hvilke 
næste  Morgen  kun  seks  og  tredive  var  tilbage. 

Kosciuczko  troede  ikke  Napoleon;  han  afslog  paa  det  Be- 
stemteste at  opfordre  sine  Landsmænd  til  at  kæmpe  under 
ham.     «0g    hvis    man    førte    Dem    derhen    med    Magt?>    spurgte 
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Hertugen  af  Otranto  ham  som  Underhandler.  <Saa  vilde  jeg 
højt  og  lydeligt  erklære,  at  jeg  ikke  er  fri  og  ikke  tager  Del 
i  Noget.*  —  »Godt,  vi  kan  undvære  Dem>,  svarede  Fouché. 
Man  kunde  det  til  et  vist  Punkt,  fordi  Polakkerne  regnede  paa 
at  Napoleon  som  Grundlægger  af  et  nyt  Herskerhus  var  nødt  til 
at  føre  Krig  mod  de  gamle  Kongeslægter,  der  havde  delt  Polen. 
Og  dog  forsmaaede  Napoleon,  som  ovenfor  berørt,  før  sit  rus- 
siske Felttog  ikke  at  udstede  en  med  Kosciuszkos  Navn  under- 
skrevet Kundgørelse  til  Polakkerne,  i  hvilken  han  omtaler  sig 
«elv  med  den  dybeste  Beundring.  Begyndelsen  lyder:  < Under 
Vaabenlarmen,  af  hvilken  Polen  genlyder,  begiver  Kosciuszko  sig 
til  Eder.  Saaledes  har  Napoleons  høje  Bestemmelse  villet,  han, 
der  tilintetgør  og  skaber  Konger,  og  der  fælder  de  Qendtlige  Folk 
med  sit  Lyn  .  .  .  Skæbnens  Mand  retter  sine  Øjne  og  Tanker  paa 
Eder.» 

Ved  alle  Lejligheder  misbrugte,  ofrede  og  sveg  Napoleon 
Polen.  Men  dette  Folk,  som  siden  Statens  Undergang  syntes 
viet  til  at  haabe  mod  Haab,  slap  ham  ikke  derfor.  Tvertimod. 
Straks  efter  Kejserens  Fald  begynder,  som  vi  skal  se,  i  Polen  en 
Napoleonsdyrkelse,  i  Sammenligning  med  hvilken  den  i  andre 
Lande  og  andre  Literaturer  er  for  lidet  at  regne. 

Alexander  den  1ste  var  i  sit  første  Regeringsafsnit  mildt 
stemt  mod  Polen.  I  den  korte  Mellemtid  mellem  Aaret  1815 
med  den  gode  Forfatning,  dette  Aar  bragte  Landet,  og  det  Tids- 
punkt, da  Alexanders  Reaktionsbestræbelser  tog  Fart,  gik  Aands- 
udviklingen  jævnt  og  frit  for  sig  uden  at  krydses  af  politiske 
Kampe.  Det  er  i  dette  Tidsrum,  at  man  forkaster  de  fransk- 
klassiske  Frembringelser  fra  Stanislaus  Augusts  Tid  som  en  blot 
Salonliteratur.  Der  staar  som  andensteds  en  Kamp,  her  dog 
kun  en  kortvarig,  mellem  Klassikere  og  Romantikere;  saa  træder 
de  forskellige  Provinser  hver  for  sig  frem  paa  Skuepladsen  med 
deres  nye  Kuld  af  Digtere,  først  Ukraine,  saa  Litauen,  saa  de 
andre,  alle  gennemtrængte  af  den  Følelse,  at  man  maatte  ud  af 
de  elegante  Værelsers  Luft  og  ud  i  Berøring  med  det  brede  Folk 
under  den  aabne  Himmel. 
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II 

Tidsrummet  1820 — 1850  er  for  Poesiens  Vedkommende  det 
rigeste  og  betydningsfuldeste.  Og  i  dette  Tidsrum  er  de  tre 
virksomme  Hovedkræfter,  der  bestemmer  Literaturen,  tydeligt 
disse  tre:  Folkekarakteren,  den  europæiske  Romantik  og  den 
enestaaende  politiske  Tilstand. 

Folkekarakteren  var,  som  den  indtil  hint  Tidehverv  havde 
adviklet  sig,  særligt  anlagt  til  at  paavirkes  af  Romantiken.  Den 
var  opvakt  og  ædelmodig,  pragtelskende  og  sværmerisk,  med 
Hang  til  ridderlige  Dyder  og  religiøse  Opsving.  Den  manglede 
dengang  som  endnu  den  Ballast,  de  germanske  Folk  har  i  den 
medfødte  Træghed  og  de  romanske  i  det  latinske  Væsens  med- 
fødte Logik.  Den  var  beslægtet  med  den  franske  ved  sin  Ube- 
standighed, forskellig  fra  den  ved  Arten  af  sin  Uberegnelighed; 
thi  Franskmanden  er  uberegnelig,  naar  hans  Væsens  Forstandig- 
hed bringer  ham  til  at  sprænge  det  historisk  Givne,  Polakken, 
naar  Temperament  eller  Begejstring  river  ham  med  sig.  Den 
var  beslægtet  med  den  italienske  ved  sin  Billeddyrkelse  og  sit 
Liv,  men  forskellig  fra  den  ved  sin  Mangel  paa  politisk  Finsans 
og  ved  Savnet  af  det  plastiske  Hang,  der  har  gjort  Italiens  Be- 
boere til  Hedninger  under  alle  Religionsformer. 

Da  den  europæiske  Romantik  naaede  dette  Folk,  gik  det 
ikke  til  som  i  Tyskland,  hvor  den  undfangedes  i  det  upolitiske 
Smaastadsliv  og  forbandt  sig  med  den  ubestemte  Idealisme,  den 
Mangel  paa  Samfundsfølelse  og  den  Sky  for  Virkeligheden,  som 
havde  bemægtiget  sig  de  Tænkendes  Sind  —  ikke  heller  som  i 
England,  hvor  Romantiken  stødte  haardt  imod  Folkets  indgroede 
Hang  til  det  Nyttige  og  Praktiske  og  hvor  den  forbandt  sig  med 
den  gammelnordiske  Forkærlighed  for  den  frie  Enkeltmands  ubæn- 
dige Selvstændighed  og  Trods  endog  overfor  Fædrelandet  —  ikke 
heller  som  i  Frankrig  og  Italien,  at  et  Romantikens  Væsen  stik 
modsat  latinsk,  altsaa  klassisk  Element,  forhindrede  dens  Erobring 
af  Folkets  aandelige  Kærne  og  indskrænkede  den  til  at  være  en 
kortvarig,  rent  kunstnerisk  Rus. 

I  Polen,  hvor  Folkekarakteren  var  forud  anlagt  til  at  mod- 
tage Romantiken,  havde  tilmed  den  fælles  nationale  Ulykke  givet 
Sindene  et  romantisk  Hang.  Romantiken  udsondrede  da  ikke 
Sjælene   hverken   i  Egenkærlighed    som    i  Tyskland    eller   i  vild, 
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mandig  Selvstændighed  som  i  England,  men  bandt  dem  sammea 
i  en  sværmerisk  Følelse  af  Landsraandskab.  Den  betingedes  ikke 
heller  af  Virkelighedssky,  men  deraf,  at  Fædrelandet  alierede  var 
en  Uvirkelighed,  noget,  der  skulde  troes  paa  og  som  ikke  kunde 
ses  med  legemlige  Øjne.  Endelig  var  det  latinske  Element,  om 
end  mægtigere  end  i  noget  andet  ikke-romansk  Land,  dog  kun 
indført  og  gjorde  ingen  alvorlig  Modstand. 

Det  romantiske  Sværmeri  skyller  her  med  langt  større  Kraft 
end  andensteds  Hensynenes  Dæmning  over  Ende,  breder  sig  ud 
i  langt  videre  Krese  —  det  beror  paa  Folkekarakteren,  der  ikke 
er  forstandig,  men  fantastisk  —  og  det  binder  sig  langt  inder- 
ligere end  andensteds  til  den  daværende  Tid  og  de  daværende 
Tilstande  —  det  beror  paa  den  nationale  Skæbne,  der  lægger 
Beslag  paa  alle  Tanker  og  om  hvilken  alle  Drømmerier  drejer  sig. 

Man  ser  Ejendommeligheden  tydeligst,  naar  man  kaster  Blikket 
paa  Lande  og  Literaturer,  hvor  den  politiske  Stilling  er  beslægtet. 
Den  samme  er  den  vel  ingensteds,  men  der  er  svagere  eller  stær- 
kere Overensstemmelser. 

Man  tænke  f.  Eks.  paa  den  flamske  Literatur,  der  omtrent 
ved  1830  rejser  sig  i  Belgien.  Den  tyer  til  den  store  historiske 
Roman  efter  Walter  Scotts  Mønster  for  saaledes  at  løfte  den 
flamske  Nationalfølelse.  Hendrik  Conscience's  Roman  Flanderns 
Løve  er  Hovedværket,  en  Bog  af  den  Art  som  Rzewuski's  SopUcas 
Erindringer.  Forøvrigt  er  denne  Literatur  stærkest  i  den  rene 
Lyrik.  Men  den  udgaar  fra  et  roligt  Folk,  et  Folk  uden  Over- 
spændthed. Det  er  en  borgerlig  Literatur,  som  holder  sig  ved 
Jorden,  ikke  som  den  polske  en  flyvende  og  flammende  Poesi, 
der  kaster  sit  Lys  over  hele  Synskresen  og  taber  sig  i  Skyerne. 

Eller  man  tænke  paa  Finland,  paa  Runeberg,  der  frembyder 
Sammenligningspunkter  med  Mickiewicz.  Fånrik  Ståls  sågner^  som 
behandler  Kampen  om  Finland  i  Aaret  1810  er  vel  stofligt  det 
nærmeste  europæiske  Sidestykke  til  Pan  Tadeusz.  Digtningen 
skildrer  den  flnske  Folkekarakter,  som  den  fremtraadte  under 
Krigen,  ligesom  Pan  Tadeusz  fremstiller  den  polske  Folkekarakter 
paa  samme  Tidspunkt.  Der  er  i  ingen  af  disse  Digtninge  noget 
Nationalhad.  Den  enkelte  russiske  Offlcer,  der  forekommer  i 
den  flnske  Digtkrans,  Kulnev,  er  et  Mønster  paa  en  ædelmodig 
Fjende,  højhjertet  og  mild;  den  enkelte  russiske  Offlcer,  sonn 
forekommer  i  Polens  fortællende  Digtning,  Rykov,  er  en  Hæders- 
mand, ubestikkelig,  pligttro  og  tapper. 
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Hvad  hos  Runeberg  fattes,  er  kun  den  høje,  nationale  Selv- 
kritik, som  udmærker  Mickiewicz  og  Polens  Digtere  i  det  Hele. 
Hans  Finner  er  Helte,  Helte  «i  Vinterdragt*,  Helte  i  Pjalter 
undertiden,  men  altid  Helte.  De  har  næsten  ikke  Fejl.  Saa 
har  trods  al  glødende  Kærlighed  til  Landsmænd  Polens  Digtere 
ganske  anderledes  forstaaet  at  udfolde  alle  Sider,  de  skrøbelige 
som  de  stærke,  af  deres  Nations  nedarvede  Karakter.  Rigtignok 
har  de  ogsaa  havt  et  langt  rigere  Stof  at  tage  til,  ikke  et  uop- 
lukket Folk  som  Finnerne,  hvis  Sprog  endnu  ikke  var  noget 
Kultursprog,  men  et  Folk  med  en  tusindaarig  Civilisations  Lys 
og  Skygger. 

Polens  særegne  Forhold  maatte  her  nødvendigvis  forrykke 
de  andensteds  gældende  Synspunkter  for  Modsætningen  Klassisk 
og  Romantisk. 

Ganske  vist,  naar  man  læser  Mickiewicz's  Programdigt  Roman- 
tiken  med  dets  Hævden  af  Folkets  Undertro  som  mere  værd  end 
den  klassiske  Forstandighed,  saa  er  der  i  denne  Begejstring  for 
Spøgelsetroen  og  i  dette  Had  til  den  kolde  Kløgt,  som  iagttager 
med  Glasset  for  Øjet,  noget,  som  er  fælles  for  Romantiken  i  alle 
Lande,  ja  endog  noget  kedeligt  romantisk.  Allevegne  følte  Ro- 
mantikerne en  Tilfredsstillelse  ved  at  lade  det  nye  Følelses- Op- 
sving føre  over  i  Aandetro  eller  folkelig  Overtro.  Allevegne  er 
der  ogsaa  en  Forbindelse  imellem  den  i  Literaturen  frembrydende 
Romantik  og  Aarhundredets  store  religiøse  Modstræv  mod  det 
forriges  Ligegyldighed  for  alt  Dogmatisk. 

Men  der  er  to  Omstændigheder,  som  ligefuldt  giver  den 
polske  Romantik  et  eget  Præg.  Først  den,  at  det  katolske  Sigte 
som  rettet  mod  Magthaverne  ikke  saaledes  mindede  om  Middel- 
alder og  Lenstid  som  andensteds.  Dernæst  den,  at  Dobbeltmod- 
sætningen: Klassicisme  og  Romantik,  Frisind  og  Fortidsdyrkelse, 
ikke  faldt  sammen  her  som  i  saa  mange  andre  Lande.  1  Frank- 
rig f.  Eks.  var  Romantismen  fra  først  af  mistænkt  ikke  blot  som 
oplysningsijendtlig  men  som  Fortidens  Statsorden  hengiven.  Victor 
Hugos  første  Oder  var  lidt  af  begge  Dele.  Romantikernes  ypperste 
Modstander  var  den  berømte  Frihedsven  Armand  Carrel,  de  franske 
Republikaneres  anerkendte  Høvding.  I  Polen  derimod  var  Ro- 
mantikens Modstandere  (Mænd  som  Sniadecki,  Beku,  Osinski)  i 
Reglen  Embedsmænd  og  af  politisk  Overbevisning  det  Bestaaendes 
Tilhængere,    medens   Romantiken    straks   fra    først  af  med  Rette 

blev  anset  for  Magthaverne  fjendsk. 
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Som  et  helt  Folks  anerkendt  første  Digter  i  dette  Aarhun- 
dredes  første  Halvdel  indtager  Mickiewicz  en  Stilling,  der  lader 
sig  jævnføre  med  Oehlenschlågers  og  Tegners.  Men  bortset  fra 
alle  de  øvrige  Uligheder  er  der  mellem  Mickiewicz  og  de  to 
nordiske  Digtere  den  Forskel,  at  hvor  disse  anvendte  deres  Talent 
til  at  forherlige  deres  Folk,  dér  valgte  de  sig  Stoffer  af  dettes 
Sagnverden  eller  bearbejdede  Æmner  fra  dets  Oldtid,  Middelalder 
eller  dog  Qernere  Fortid,  saagodtsom  uden  nogensinde  at  skildre 
det  LiVy  de  selv  havde  havt  Lejlighed  til  at  iagttage,  medens 
Mickiewicz  overalt  hvor  han  naaer  højest  (som  i  Pati  Tadeusz  og 
enkelte  Partier  af  Dziady)  genfremstiller  et  Liv,  han  med  egne 
Øjne  har  set  eller  om  hvilket  Erindringen  endnu  har  ligget 
levende  i  Luften  omkring  ham. 

Dette  er  Grundlaget  for  hans  Overlegenhed  over  en  hel 
Række  samtidige  Nationaldigtere;  det  er  dette,  der  giver  Roman- 
tiken  hos  ham  som  hos  flere  andre  af  Polens  dalevende  Digtere 
et  forholdsvis  moderne  Præg.  Man  følte  endnu  ikke  dengang  i 
Europa,  hvor  bunden  Digteren  i  Reglen  maa  være  til  sin  Sam- 
tid; man  følte  sig  altfor  heftigt  tiltrukket  af  Qerne  Tider  eller 
fremmede  Egne.  Udbyttet  af  Menneskeskildringen  blev  da  som 
oftest  Væsener,  der  aldrig  har  været  til  og  aldrig  kunde  være 
til.  Væsener,  hvis  hele  Sjæleliv  er  opstaaet  ved  Fradragning  af 
en  hel  Del  Egenskaber,  som  kun  de  nulevende  Mennesker  har, 
og  ved  mekanisk  Tilføjelse  af  Egenskaber,  om  hvilke  Digteren 
af  sin  Læsning  har  vidst,  at  de  fandtes  hos  Fortidens.  Ikke  i 
Kraft  af  en  rigtig  Lære  men  af  en  sund  Drift  har  Mickiewicz 
kun  tyet  til  et  gammelt  Stof  og  en  Qern  Tidsalder,  hvor  politiske 
Hensyn  gjorde  ham  det  lettere  at  udtale  hvad  han  havde  paa 
Hjerte,  naar  Grundtanken  dulgte  sig  bag  en  Forklædning,  som 
Tilfældet  er  i  Grazyna  og   Wallenrod. 

Og  overhovedet  møder  vi  rund  tom  i  Polens  romantiske  Lite- 
ratur  Træk,  saa  virkelighedsnære,  at  de  ikke  synes  at  høre  hint 
Tidehverv  til.  Hos  enkelte  af  Digterne  gaar  Virkelighedsiagt- 
tagelsen endog  saa  vidt,  at  de  indfører  endnu  levende  eller  nyligt 
afdøde  Personer  i  Digtningens  Ramme.  Men  det  ejendommeligt 
Polske  er,  at  Haand  i  Haand  med  denne  Stræben  mod  Virkelig- 
hed og  Fremtid  gaar  hos  dem  alle  et  uovervindeligt  Hang  til 
Usanselighed,  SindbiUedkunst  og  Aandetro.  De  er  paa  én  Gang 
Realister  og  Spiritister. 

Indre  og  ydre  Forhold  forenede  sig  om  at  gøre  deres  Digt- 
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ning  virkelighedsfjern  og  forblommet:  først  den  Tilbøjelighed  til 
Lønlære,  der  laa  inderst  i  deres  Sjæl  og  som,  efter  i  nogen  Tid 
at  have  slumret,  hurtigt  vaktes  hos  dem  alle,  katolsk  opdragne 
som  de  fra  først  af  var;  dernæst  det  politiske  Tryk,  Hensynet 
til  Censuren,  som  tvang  dem  til  at  omskrive  deres  Tanker  og 
forflygtige  Omridsene  af  de  Skikkelser,  de  malte. 

Det  var  især  to  store,  dengang  nys  afdøde  Personligheder, 
som  satte  Datidens  Indbildningskraft  i  Bevægelse  over  hele  Europa, 
men  som  vakte  større  Begejstring  her  end  i  noget  andet  Land 
udenfor  deres  Hjemstavn:  Napoleon  og  Byron. 

Det  var  det  Tidspunkt,  da  en  Napoleonsdyrkelse  udbredte 
sig  over  Europa.  Den  sande  Skikkelse  var  glemt;  den  egenlige 
historiske  Forskning  var  endnu  ikke  begyndt.  Napoleon  var  bleven 
en  Sagnskikkelse,  den,  som  havde  hjertegrebet  Henri  Beyle,  og  hvis 
Legende  Victor  Hugo,  Béranger  og  Heinrich  Heine  hver  paa  paa 
sin  Vis  gjorde  sig  til  Præster  for,  medens  Thiers  rullede  den  op 
til  en  stor,  for  Hoben  tilgængelig  fortællende  Digtning.  Hvor  lidet 
Polen  end  i  Virkeligheden  havde  Napoleon  at  takke  for,  man 
havde  dog  knyttet  saa  store  Forhaabninger  til  ham,  at  man  nu, 
da  hans  sidste  Aars  Forladthed  og  hans  gribende  Død  kastede 
et  forklarende  Lys  over  hans  Liv,  vedblev  at  holde  hans  Skygge 
fast  i  dens  Stilling  som  Befrier  og  Frelser. 

Alt  som  Aarene  gaar  efter  hans  Fald,  bliver  han  i  Folke- 
fantasien den  overmenneskelige,  overnaturlige  Mand.  For  Roman- 
tikerne bliver  han  den  gaadefulde  Mand.  Det  attende  Aarhun- 
drede  gjaldt  i  hine  Dage  for  de  letfærdige  Forklaringers  Tid. 
Her  var  et  Særsyn,  som  tilsyneladende  ikke  ad  den  sædvanlige 
Forstandsbetragtnings  Vej  lod  sig  udgranske.  Denne  Mand  havde 
paany  vakt  Evnen  til  at  beundre,  som  i  det  forrige  Aarhundrede 
var  gaaet  tabt.  Man  mente,  at  de  klare  Englændere  havde  hadet 
ham,  fordi  han  var  dem  uforklarlig.  Intet  menneskeligt  Væsen 
havde  kunnet  fælde  ham,  ingen  anden  General  end  Hs.  Ekscell. 
General  Frost  og  Hs.  Ekscell.  General  Sult.  Krasinski  udleder  i 
Fortalen  til  Morgendæmring  (Przedswit)  et  nyt  Tidehverv  fra 
Napoleon.  Han  siger:  < Cæsars  Tidsalder  er  vendt  tilbage  i 
Napoleons.  Og  den  kristne  Cæsar,  der  var  sin  Forgænger  over- 
legen ved  19  Aarhundreders  Arbejd  og  som  havde  en  fuldstændig 
Klarhed  over  sig  selv  og  det  Maal,  for  hvis  Skyld  den  guddomme- 
lige Aand,  der  leder  Historiens  Gang,  havde  sendt  ham  —  har 
døende   paa    sit  Forvisningssteds  Klippe   sagt:    Fra   mig  vil  man 
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regne  Begyndelsen  til  en  ny  Tidsalder.  Dette  Ord  indeholder  en 
hel  Aabenbaring  angaaende  ham  og  Fremtiden.*  Mickiewicz  be- 
undrer i  sit  mystiske  Tidsrum  Napoleon  som  en  Halvgud.  Denne 
var  ingen  Galler,  havde  ingen  Esprit,  intet  Vid,  følte  sig  draget 
til  Østerland.  «Som  alle  de  største,*  siger  Mickiewicz  med  en 
Vending,  i  hvilken  han  mødes  med  Disraeli,  «følte  Napoleon  sig 
hemmelighedsfuldt  hjemme  i  Østen.*  Hans  Liv  beviser  for  Mickie- 
wicz den  usynlige  og  lønlige  Verdens  Tilværelse.  Han  har  havt 
Varsler,  fulgt  Varsler;  han  har  besiddet  et  umiddelbart  Snarsyn. 
Derfor  er  han  den  slaviske  Stammes  Mand;  thi  det  slaviske  Folk 
er  Snarsynets  Folk.  Og  saaledes  bliver  han  for  Mickiewicz  Kilden 
til  Alt,  hvad  det  polske  Folk  i  Datiden  beundrer. 

Atter  og  atter  fremhæver  Mickiewicz  at  Napoleon  skabte 
Byron,  og  at  Byrons  Liv  og  Hæder  atter  vakte  Pusjkin,  saa 
Napoleon  middelbart  ogsaa  har  avlet  ham. 

Da  Poesi  efter  Mickiewicz's  Bestemmelse  er  Handling,  bliver 
Napoleons  Liv  den  højeste  Poesi.  Ja  endnu  mere:  Hans  Sen- 
delse  var  den :  at  frelse  Folkene  og  dermed  hele  Verden  (Fortalen 
til  UÉglise  et  le  Messianisme).  Og  idet  St.  Helena  nærmer  sig 
til  at  blive  et  Lidelsessted  som  Golgatha.  falder  et  Skær  fra 
Kristi  Lidelseshistorie  over  Napoleons  Liv  og  Død. 

Den  samme  Tilbøjelighed  til  ukritisk  Henrykkelse,  den  samme 
Begejstring  for  det  Blændende  lægger  sig  for  Dagen  i  disse  slaviske 
Digteres  Forhold  til  Byron.  Saa  udprægede  Modsætninger  som 
Mickiewicz  og  Slowacki  enes  i  en  gennem  en  Aarrække  varende 
Byrondyrkelse.  Som  Washington  intet  Indtryk  havde  gjort,  medens 
Napoleon  henrev,  saaledes  agtede  Ingen  paa  Shelley,  medens 
Byron  var  paa  Alles  Læber.  Man  troede  for  fuldt  Alvor,  at  Byron 
var  Englands  største  Lyriker. 

Mickiewicz  havde  endog  for  at  gøre  Byrons  aandelige  Ned- 
stamning  fra  Napoleon  mere  indlysende,  øjensynligt  uden  ringeste 
Kendskab  til  Wordsworth  eller  Coleridge  eller  Keats  eller  Shelley, 
skrevet:  «Jeg  anser  det  for  bevist,  at  den  Straale,  som  tændte 
den  engelske  Digters  Ild,  udgik  fra  Napoleons  Sjæl.  Hvorledes 
skulde  man  ellers  kunne  forklare  dette  Menneskes  Tilværelse 
midt  i  den  fra  forrige  Aarhundrede  stammende  udlevede  engelske 
Literatur  ....  Byrons  engelske  Samtidige  har  tiltrods  for  det 
Mønster,  hans  Geni  afgav,  og  den  Indflydelse,  der  udgik  derfra. 
Intet  frembragt,  der  kan  sammenlignes  dermed;  og  efter  Digterens 
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Død   er   den    engelske  Literatur  sunket  tilbage  i  Jævnhøjde  med 
det  forbigangne  Aarhundrede.* 

Hver  Sætning  her  er  en  Vildfarelse.  Enhver  af  de  oven- 
nævnte samtidige  Digtere  er  i  poetisk  Evne  flere  Gange  naact 
op  i  Højde  med  Byron  og  er  i  denne  eller  hin  Henseende  naact 
højere  end  han.  Men  unegteligt  var  Ingen  af  dem  blændende 
som  han,  de  var  hverken  Modeherrer  i  deres  Ungdom  eller 
teatralsk  heltemodige  som  Mænd.  Selv  Den,  der  paa  ingen  Maade 
vil  rane  Byron  et  Gran  af  hans  udødelige  Hæder  som  Digter  eller 
hans  uforglemmelige  Fortjeneste  som  Frihedsmand,  maa  føle  at 
man  i  Polen  ogsaa  overfor  ham  ligesaa  meget  lod  sig  paavirke 
af  Blændværk  som  af  Storhed. 

Den  Fortjeneste  havde  imidlertid  Napoleon  og  Byron  til- 
fælles, at  de  udrev  Polakkerne  af  deres  nationale  Indesluttethed. 
Den  polske  Literatur  havde  i  det  sekstende  Aarhundrede  været 
national,  men  uden  det  almenmenneskelige  Præg,  som  gør  en 
Literatur  tilgængelig  for  Europa,  i  det  attende  Aarhundrede  vist 
Alsind,  men  saaledes,  at  den  gik  op  i  den  franske  Efterligning 
af  Oldtidens  Kultur  uden  det  dybere  nationale  Præg,  der  gør 
en  Literatur  fængslende  for  Europa.  Sniadecki  var  en  Ven  og 
Beundrer  af  Delille;  Bogomolec  havde  efterlignet  Moliéres  Skue- 
spil efter  et  fremmed  og  vedtaget  Grundrids.  Denne  Literatur 
var  forstenet  i  Regeldyrkelse.  Nu  sloges  alle  Bomme  ned.  En 
Folkevandringstid  var  vendt  tilbage.  De  ydre  Grænser  var  ikke 
længer  faste,  og  de  aandelige  Grænser  udvidedes  paa  samme 
Tid.  Polakker  kæmpede  under  Napoleon  i  de  forskelligste  Lande, 
og  Napoleons  Hærskarer  førte  Tropper  af  de  forskelligste  Folke- 
slag igennem  Polen.  Saaledes  fandt  i  Aandens  Verden  Polakker, 
da  Folkene  aandeligt  blandedes,  i  Byrons  Poesi  den  fælles  euro- 
pæiske Fortvivlelse  og  Frihedstrang,  tilførte  den  deres  National- 
ejendonimelighed  og  indførte  den  i  Byrons  Spor  hos  deres  Lands- 
mænd. 

Åf  de  store  Digtere,  for  hvilke  først  den  romantiske  Skole 
i  Tyskland  havde  aabnet  Romantikernes  Blik  i  alle  Lande,  gjorde 
Shakespeare  og  Dante  størst  Indtryk  i  Polen.  Det  er  især  Slo- 
wacki,  som  tilegner  sig  Shakespeares  Stil  og  Fremstillingsmaadc. 
Dog  er  det  hos  Shakespeare,  som  slaar  an,  mest  de  grusomme 
Handlinger,  de  Mord  og  de  Lemlæstelser,  som  forekommer  i 
nogle  af  Historierne  og  Sagntragedierne.  Den  polske  Fantasi  vur 
vendt  imod  den  Side  af  Shakespeare,  som  mest  paafaldende  frem- 
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træder  i  hans  Begynderdrama  Titus  Andronicus  med  dets  ophobede 
Rædsler.  Kun  sjældnere  forener  sig  hermed  som  i  Ballady na  en 
Paavirkning  fra  de  Shakespeare' ske  Lystspil. 

Dog  mest  betegnende  er  maaske  det  Slægtskab,  Polens  Dig- 
tere i  hin  Tid  følte  med  den  store  landsforviste  Italiener,  hvis 
Digtning  ved  saa  mange  Aarhundreder  var  skilt  fra  dem.  De 
var  ulykkelige  og  landflygtige  som  han,  havde  som  han  Blikket 
fæstet  paa  en  Stats  politiske  Undergang  under  Voldshandlinger, 
og  søgte  som  han  en  Lindring  i  Straffedomme  og  Spaadomme. 
Det  er  især  Krasinski,  som  staar  under  hans  Indflydelse,  og 
gennem  Krasinski  paa  anden  Haand  Slowacki.  Af  Dante  er  det 
atter  hans  Helvede,  som  man  sporer  stærkest.  Kun  sjældent 
peger,  som  i  enkelte  af  Krasinskis  Poesier,  en  Beatrice' s  Skik- 
kelse frem  mod  en  genfødt  Verden  og  et  lykkeligt  Liv. 

Idet  nu  saaledes  Folkets  særegne  Skæbne  bestemmer  Mod- 
tageligheden for  fremmed  Indflydelse,  tillemper  den,  som  vi  saa, 
Synspunkterne  for  Modsætninger  som  Klassisk  og  Romantisk,  Til- 
bageslag og  Fremskridt.  Denne  Skæbne  virker  saa  stærkt  paa 
Literaturens  Karakter,  fordi  den  først  paavirker  Forfatternes. 

De  har  meget  tilfælles.  De  er  alle  af  fornem  Æt,  alle  op- 
dragne i  romersk  Katolicisme,  alle  lidenskabelige  Fædrelands- 
venner. Men  de  har  især  det  tilfælles,  at  de  alle  mellem  20  og 
30  Aars  Alderen  forlader  deres  Land  og  fra  da  af  ikke  mere 
vender  tilbage.  Selv  de  iblandt  Skribenterne,  der  ikke  havde 
taget  Del  i  Oprøret  1830,  drog  bort  til  Udlandet  for  at  kunne 
skrive  frit.  De  bliver  da  alle  Landflygtige  og  Pilegrimme,  virker 
som  Førere,  der  ingen  fast  Forbindelse  har  med  deres  Folk  og 
aldrig  er  sikre  paa  at  have  det  bag  sig,  lever  saa  løvrigt  i  den 
stadige  og  stadigt  skuffede  Forventning  om  et  almindeligt  Omslag 
i  europæisk  Politik. 

Alt  dette  fremkaldte  tilsammen  en  politisk  Romantik  af  sær- 
egen Art,  meget  forskellig  fra  den  tyske  tilbageskuende  og  den 
franske  fremadstræbende. 

Dog  hvad  der  især  fængsler  Opmærksomheden,  det  er  Iagt- 
tagelsen af  Emigrantlivets  Indvirkning  paa  Forfatternes  Følelsesliv. 

De  er  af  Naturen  Sværmere,  som  Romantikere  Sværmere  i 
Kraft  af  en  Lære.  Landflygtigheden  giver  deres  Følelsesliv  noget 
Sygeligt,  Jagende,  meningsløst  Uroligt,  idet  den  fordobler  dets 
Spændthed. 
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Man  se,  hvilke  Former  en  Grundfølelse  som  Elskov  antager 
hos  dem. 

Mickiewiez,  som  længe  har  elsket  Frøken  Eva  Ankwiczowna, 
endog  har  ladet  sig  paavirke  religiøst  af  hendes  Barnetro,  ja  af 
hendes  Drømmesyn  —  hun  havde  set  ham  i  hvid  Dragt  og  med 
et  Lam  paa  Armen  —  forlader  pludseligt  Rom,  netop  som  Evas 
Fader  staar  paa  Nippet  til  at  give  sin  i  nogen  Tid  formente 
Indvilligelse  til  deres  Forening,  og  søger  end  aldrig  at  gense  den 
Elskede,  hvis  Minde  dog  fylder  hans  Hovedværk  Pan  Tadeusz, 

Krasinski,  der  i  de  mest  overspændte  Udtryk  har  hyldet 
sin  Veninde,  Fru  Delphine  Potocka  som  sin  Sjæls  Søster,  sin 
Muse  osv.,  forlader  som  en  Umyndig  af  Lydighed  under  sin 
Fader  den  Elskede  og  ægter,  atter  efter  Faderens  Ønske,  en 
anden  Dame.  Men  samtidigt  skriver  han  til  den  Forladte,  hvis 
Skikkelse  behersker  hans  Digtning  Morgendæmring :  Bed  for  mig, 
at  ikke  den  evigt  kvalfulde  Kærlighed  til  dig  drager  mig  ned  i 
Helvede!  Bed  om,  at  jeg  hos  Gud  i  Himlen  engang  maa  kæmpe 
mig  frem  til  at  mødes  med  dig! 

Slowacki  lærer  Frøken  Maria  Wodzinska  at  kende,  mens  han 
opholder  sig  som  Kostgænger  i  en  Fru  Pattegs  Hus  ved  Genfersøen. 
Begge  de  to  Unge  nærer  en  heftig  Lidenskab  for  hinanden  og 
SIowacki*s  ømme  og  aandigc  Digtning  /  Schweiz  er  bleven  staaende 
i  Literaturen  som  Mindesmærke  over  denne  Elskovs  lykkelige 
Timer  i  en  dejlig  Natur.  Men  Fru  Pattegs  halvgamle  Datter 
Eglantine,  der  gløder  for  Slowacki  og  smægter  og  raser  i  Skin- 
syge, afstedkommer  Scener,  og  dette  er  nok  til  at  Digteren 
trækker  sig  tilbage  fra  den  Elskede,  og  Familien  Wodzinski  rejser 
bort.  Slowacki  drager  over  paa  den  anden  Side  af  Genfersøen, 
skriver  mod  Frøken  Patteg  et  Digt  Den  Forbandede  og  vender 
saa  tilbage  til  hende  igen. 

Lidenskaberne  synes  vel  stærke,  men  Karaktererne  er  svage. 
Disse  Digtere  forlader  den  Elskede  ikke  for  at  redde  sig  fra 
Lidenskabens  Følger  eller  af  Frygt  for  at  bindes  (som  Goethe), 
iJcke  heller  fordi  de  har  ophørt  at  elske  eller  føler  sig  dragne 
i  anden .  Retning,  nej  det  er  som  om  en  Fjæder  i  dem  var 
sprunget. 

De  er  som  Udvandrede  og  Flakkefolk  afhængige,  ikke  Herrer 
over  deres  Skæbne  og  altfor  overspændte  til  at  lægge  en  prak- 
tisk Livsplan.  De  har  ikke  noget  blivende  Sted,  intet  Hjem. 
Løvrivelsen   fra   den  fædrene  Jordbund  angriber  deres  Karakter, 
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gør  dem  usikre  og  forøger  deres  Hang  til  et  hemmelighedsfuldt 
Troesliv. 

Da  i  Begyndelsen  af  Fyrrerne  Toivianski,  en  polsk  National- 
sværmer, i  sin  Fremtræden  en  Mellemting  mellem  Pére  Enfantin 
og  Cagliostro,  dukker  op  iblandt  dem,  faar  han  de  fleste  af  dem 
i  sin  Magt.  Og  selv  de,  der  ikke  følger  ham,  bliver  ikke  des- 
inindre  Sværmere,  idetmiudste  i  et  Tidsrum  af  deres  Liv.  De 
dør  unge,  opslidte  længe  før  Alderdommen,  enten  i  munkeagtig 
Underkastelse  som  den  engang  saa  ubændigt  trodsige  Slowacki 
eller,  som  Krasinski,  i  en  Sindstilstand  af  uendeligt  Vemod,  den, 
han  har  givet  Udtryk  i  Ordene:  «Dit  Folk  er  blevet  givet  andre 
Folkeslag  til  Spise,  til  Fornyelse  af  deres  Blod*. 

De  var  jo  alle  som  én  religiøst  anlagte  eller  opdragne.  De 
ventede,  at  der  umiddelbart  eller  middelbart  skulde  være  virke- 
liggjort et  Formaal  i  enhver  stor  Begivenhed,  altsaa  ogsaa  i  den, 
som  angik  dem  nærmest;  de  vilde,  der  skulde  være  en  gud- 
dommelig Plan  i  det,  de  oplevede.  De  forstod  ikke,  at  et  Folk 
kunde  nedbrydes,  ligesom  udslettes  af  de  Levendes  Tal.  Naar 
disse  romerske  Katoliker  saa  ud  over  Menneskelivet  og  Historien, 
saa  begreb  de  ikke,  at  saa  Meget  lykkedes  de  Slette  og  Haard- 
hjertede,  de  Grusomme  og  Hensynsløse,  uden  at  Gud  greb  ind. 
De  mente,  det  maatte  Altsammen  have  en  skjult  og  hemmelig- 
hedsfuld Mening,  saa  Alt  tilsidst  vendtes  til  det  Gode. 

Troede  de  at  finde  den,  saa  blev  de  Forkyndere,  Seere, 
Profeter;  naar  de  mistvivlede  om  at  finde  den,  saa  forstummede 
de  i  fortvivlet  Sorg.  Men  om  denne  hemmelighedsfulde  Betydning 
af  det  store  Skibbrud,  deres  Stat  havde  lidt,  drejede  sig  alle 
deres  Tanker  og  Drømme. 

Der  er  heri  noget  dybt  Romantisk.  Den  romantiske  For- 
stand er  (som  jeg  andensteds  har  udtrykt  det)  en  Art  Atavisme. 
Den  spørger  som  Mennesket  i  fjerne,  overtroiske  Tider  spurgte. 
Den  spørger  efter  Betydningen  af  det,  som  sker,  mens  den  mo- 
derne Forstand  spørger  efter  dets  Aarsag.  Saaledes  søger  disse 
Aander  næsten  slet  ikke  efter  Aarsagerne  til  Polens  Skæbne;  men 
de  spørger  med  Angst,  med  den  digteriske  Fantasis  og  det  reli- 
giøse Sværmeris  forenede  Lidenskab  for  at  gennemtrænge  Mørket, 
om  Betydningen  af  Polens  Skæbne,  og  det  bliver  Fantasi,  Svær- 
meri og  Lidenskab,  der  giver  Svaret. 

De  gaar  i  Reglen  ud  fra  visse  historiske  Paastande  som 
Troessætninger:  Der  skulde  i  Folkets  Fortid  findes  Karaktertræk 
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saa  ejcadommelige  og  betydDingsfulde  som  hos  intet  andet  Folk. 
Disse  Træk  stammede  fra  den  forhistoriske  slaviske  Oldtid^  og 
Folkets  Fremtid  afhang  af  Troskaben  mod  disse  oprindeligt  natio- 
nale Institutioner  (Folkeforsamlingerne  og  den  slaviske  Kommune 
med  dens  Sameje,  skønt  denne  er  mere  russisk  end  polsk).  Fol- 
kets Ul>kke  beroede  paa  Frafaldet  fra  dem.  Man  kom  med  andre 
Ord  til  en  lille  Gruppe  af  medfødte  Tanker  og  Grundsætninger, 
der,  som  Spasowicz  har  udtrykt  det,  skulde  være  Folket  iboende 
fra  dets  Oprindelse  og  udgøre  dets  Kald.  Det  var/ Datidens  store 
og  lærde  Historiker  Lelewel,  som,  noget  ældre  end  den  roman- 
tiske Digterskole  og  i  meget  bestemmende  for  dens  historiske 
Grundsyn,  havde  formet  denne  Lære,  der  i  et  Par  Menneske- 
aldre stod  ubestridt  i  Polen. 

Det  kan  synes,  som  vilde  Digterne  have  tjent  deres  Folk 
bedre,  ifald  det  kunde  tænkes,  at  de  med  dybere  Blik  for  de  i 
Historien  virkende  Kræfter  havde  fremstillet  Aarsagerne  til  Fol- 
liets  Undergang  som  Stat;  deres  Læsere  havde  da  vundet  et 
Indblik  i  Midlerne  til  at  modarbejde  det  nationale  Forfald  og 
fremme  en  Genrejsning.  Men  i  Virkeligheden  har  deres  Poesi 
netop  ved  sit  dunkle  og  profetiske  Præg  havt  en  større  Be- 
tydning for  Folkets  Fremtid  end  en  forstandsklar  eller  endog 
fornufldyb  fremstillende  Digtning  kunde  have  havt.  Deres  Over- 
spændthed, der  intet  forklarede,  men  selv  var  saa  forklarlig, 
meddelte  Læserne  en  Begejstring,  som  de  under  de  politiske 
Forhold,  hvori  de  befandt  sig,  havde  højligt  Brug  for,  ja  havde 
nødig.  Den  meddelte  Udholdenhed,  Selvtillid,  klippefast  Tro  paa 
Fremtiden,  et  haard nakket  Gladsyn,  der  er  saa  meget  mærkvær- 
digere, som  intet  Land  syntes  at  skulle  frembyde  Sortsynet  et 
mere  frugtbart  Jordsmon. 

Det  er  som  om  Digterne  havde  forudfølt,  at  det,  hvorom 
det  gjaldt,  var  at  give  Folket  en  aandelig  Næring  og  en  aandelig 
Styrkedrik  med  paa  Vejen,  hvoraf  det  i  Nød  kunde  tære  om 
det  saa  skulde  være  nogle  hundrede  Aar.  De  har  derfor  i  deres 
Værker  samlet  hele  deres  Sind  om  deres  eget  Folk,  i  Bøgerne 
fortættet  og  sammentrængt  Fædrelandskærlighed,  Haab,  Had  til 
Forræderi  og  Uret,  Tillid  til  Rettens  endelige  Sejr,  som  man 
ikke  andensteds  ser  disse  Følelser  samlede  om  et  fælles  Midt- 
punkt. De  blev  derfor  ikke  virkelighed ssøgende  men  forkyndende 
Aander. 

Deres  Poesi   fik   paa  denne  Maade  et  fuldt  saa  ejendomme- 
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ligt  religiøst  som  kunstnerisk  Præg.  Natiodalitetens  Grundtanke, 
som  gennemtrænger  Alting  hos  dem,  omfattedes  med  en  i  sit 
Væsen  religiøs  Inderlighed,  og  Kampen  for  den  opfattedes  som 
en  Pligt  af  religiøs  Natur. 

Saaledes  er  det  gaaet  til,  at  den  polske  Poesi  i  det  roman- 
tiske Tidehverv,  der  i  udvortes  Henseende  giver  et  saa  ufuld- 
stændigt Billed  af  Landets  og  Folkets  Tilstand,  taget  i  sin  Helhed 
udgør  en  Art  moderne  Bibel,  et  gammelt  Testamente  med  Dom- 
meres og  Profeters  Bøger,  med  patriarkalske  Skildringer  (som  vi 
møder  dem  hos  Rzewuski  eller  i  Pan  Tadeusz\  med  Salmer  (som 
Krasinskis),  af  og  til  med  Fremstillingen  af  en  Judith,  af  en 
Makkabæerkamp  eller  af  en  pestslagen  Hjob,  og  nu  og  da  med 
en  Kærlighedens  Højsang,  mere  usanselig,  men  langt  svagere  i 
Klangen  end  det  gamle  Palæstinas. 

Det  Hele  kan  under  Et  betragtes  som  en  Samling  nationale 
Opbyggelsesskrifter. 

Tydeligst  antager  Literaturen  denne  Beskaffenhed  fra  det  Tids- 
punkt af  (1830),  da  det  polske  Folk  næste  Gang  fatter  Haab, 
rejser  sig  og  knuses,  og  da  dets  unge  Slægt  sendes  til  Sibirien, 
dets  Digterslægt  udvandrer,  saa  vi  faar  tre  Arter  polsk  Literatur, 
de  Hortsendtes,  de  Landflygtiges  og  Hjemmets. 

Langt  fra  at  synke  i  Polakkernes  Øjne  bliver  Polens  Sag 
fra  dette  Øjeblik  af  for  dem  den  hellige  Sag,  Landet  det  hellige 
Land,  Folket  Blod  vidnefolket.  Frihedsfolket,  der  lider  for  hele 
Menneskeheden.  Den  sindbilledlige  Betydning,  man  engang  havde 
givet  Napoleon  som  Folkenes  Frelser,  faar  nu  Polen  selv,  kun 
at  Billedet  straaler  i  endnu  mere  brændende  Farver. 

Stephan  Garczgnski  skriver  under  Kanonaden  af  Warszawa's 
Skanser: 

cO  mit  Folk!  Som  Frelserens  saarede  Hoved  for  evigt 
paatrykte  et  Slør  sit  blodige  Billed,  saaledes  vil  du,  mit  Folk, 
indpræge  hele  denne  Slægt  det  blodige  Billed  af  din  Skæbne. 
Denne  Slægt  vil  du  slynge  ud  i  Ansigtet  paa  Europa,  som  ud- 
slyngede du  Veronikas  Slør  og  man  vil  læse  din  Lidelseshistorie 
paa  dens  Aasyn.  Og  den  Tid  vil  komme,  I  Europas  Folkeslag!, 
hvor  Eders  Øjne  og  Tanker  vil  være  som  fasttryllede  til  det 
blodige  Billede  af  den  korsfæstede  Nation.* 

Saaledes  udraaber  ogsaa  Abbeden  i  anden  Del  af  Mickie^ 
wicz's  Dziadg  under  sine  store  Syner,  som  udtrykker  Ruslands, 
Frankrigs,  Prøjsens  og  Østerrigs  Holdning  overfor  Polen: 


Indtryk  fra  Polen  209 

Der  er  opstaaet  en  Tyran  —  Herodes.  O  Herre!  se  hele  det  unge 
Polen  overgivet  i  Herodes's  Hænder!  Hvad  ser  Jeg?  disse  hvide  Striber 
er  Veje,  som  krydser  hinanden,  Veje,  der  er  saa  lange,  at  de  synes  uden 
Ende!  Gennem  Ørkener,  gennem  Snemasser  fører  de  alle  mod  Nord  .  .  . 
Se  hele  denne  Flok  af  Slæder!  de  farer  afsted  som  Skyer,  der  drives  af 
Vinden,  alle  i  samme  Retning!     O  Himmel,  det  er  vore  Børn  .... 

Jeg  ser  hele  denne  Skare  af  Tyranner  og  Bødler  ile  til  for  at  gribe 
mit  Folk.  Hele  Europa  slæber  det  lænket  afsted:  Til  Domstolen!  Hoben 
slæber  den  Uskyldige  til  Domstolen.  Hjerteløse  og  slappe  Væsener,  der 
er  lutter  Tunge,  er  dets  Dommere.  Og  Raab  løfter  sig  fra  alle  Sider: 
Gallus,  det  er  Gallus,  som  skal  dømme  dette  Folk!  —  Gallus  har  ikke 
fundet  det  skyldigt,  han  vasker  sine  Hænder.  Men  Kongerne  raaber:  Døm 
det  overgiv  det  til  dets  Bødler,  dets  Blod  komme  over  os  og  vore  Børn. 
Slip  Barrabas,  korsfæst  Marias  Søn,  korsfæst  ham!  han  har  haanet  Kej- 
serens Krone,  korsfæst  ham! 

Gallus  har  udleveret  mit  Folk;  det  er  allerede  bundet;  se,  de  viser 
dets  uskyldige  Aasyn  frem,  blodbesudlet  som  det  er  og  med  en  Torne- 
krone til  Spot  om  Panden.  Og  Folkene  løber  til,  og  Gallus  skriger-  Se, 
det  er  det  frie,  uafhængige  Folk! 

O  Herre,  jeg  ser  allerede  Korset.  Hvor  lang,  hvor  lang  Tid  endnu 
skal  mit  Folk  bære  det?  Herre,  hav  Medlidenhed  med  din  Tjener,  giv 
ham  Kræfter,  at  han  ikke  styrter  og  udaander  paa  Vejen.  Hans  Kors  har 
Arme  saa  lange,  at  de  strækker  sig  ud  over  hele  Europa;  det  er  dannet 
af  tre  Folk,  der  er  saa  udtørrede  som  tre  Stykker  vissent  Træ. 

Man  slæber  mit  Folk  afsted,  dér  er  det,  dér,  paa  Sonoffer-Tronen! 
Den  Korsfæstede  siger:  Jeg  tørster  og  Ragusa  rækker  ham  Eddike  og 
Boms  læsker  ham  med  Galde,  og  hans  Moder,  Friheden,  der  staar  ved 
Korsets  Fod,  løfter  sit  Hoved  og  græder.  Og  se,  den  moskovitiske  Soldat 
løber  til  og  støder  sin  Lanse  i  hans  Side. 

Det  er  dette  Billede,  der  prenter  sig  dybest  i  Erindringen, 
naar  man  har  sysselsat  sig  med  den  polske  Poesi  fra  Aarhun- 
hundredets  første  Halvdel:  den  blege  Profil  af  et  martret  Folk, 
der  trøster  sig  med  at  dets  Lidelser  er  dets  Ære,  og  at  det  lider 
for  Folkenes  fælles  Sag. 

Dog  den  romantiske  Literaturs  Værdi  er  ikke  indskrænket 
til  dens  Betydning  for  det  polske  Folk.  Har  end  Europas  Ube- 
keadthed  med  det  Sprog,  hvori  den  er  nedlagt,  umuliggjort  en 
vidtstrakt  Indflydelse  af  den,  saa  har  den  dog  paavirket  Aanderne 
i  andre  Literaturer  (som  Mickiewicz  paavirkede  Pusjkin  og  som 
hans  De  polske  Pilgrimmes  Bog  blev  efterlignet  af  Lamennais  i 
En  Troendes  Ord)  og  den  overrasker  og  henriver  endnu  den  Dag 
idag  den  Fremmede  ved  Inderligheden  af  sit  Følelsesliv,  ved  sin 
Kærlighed  til  Ideer  og,  hvor  den  naaer  højest,  ved  sine  mægtige 
Billeder  af  Polens  Natur,  af  Ukraines  Stepper,  af  Litauens  Skove 
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og  af  det  Menneskeliv  i  nyere  og  ældre  Tid,  for  hvilket  disse 
Omgivelser  afgiver  den  naturlige  og  uundværlige  Baggrund. 

For  Udlandet  bar  denne  Gruppe  af  Poesier  bevist  Tilstede- 
værelsen af  en  Sum  af  Liv,  bvis  Kraft  man  var  begyndt  at  tvivle 
om  og  som  man  ikke  forstod  at  vurdere.  Det  gælder  altid  i 
første  Linje  om  at  godtgøre,  at  man  lever;  thi,  som  Schiller 
siger:  den  Levende  har  Ret.  Det  gælder  dernæst  om  at  bevise 
Venner  og  Fjender,  at  man  i  ingen  Henseende  staar  tilbage  for 
dem,  i  Kappestrid  med  hvem  man  kan  indlade  sig,  at  man  altsaa 
har  endnu  en  anden  Ret  end  Livets,  nemlig  Kulturens  og  den 
a andelige  Overlegenheds. 

I  begge  disse  Henseender  har  Polens  romantiske  Digtere 
godtgjort  hvad  det  gjaldt  om  at  vise  Europa. 


III 

Den  nye  Literatur  havde  en  Forløber,  der  har  samme  Be- 
tydning for  den  som  Herder  for  den  tyske  Aandsbevægelse, 
Steffens  for  den  danske:  Kasimir  Brodzinski,  en  Mand  med  en 
mild«  elskværdig  Natur  (født  1791  i  en  Landsby  i  Galizien),  der 
tidligt  havde  mistet  sin  Moder  og  som  ilde  behandlet  af  sin 
Stedmoder  tyede  ned  i  Husets  Borgestue  og  ud  i  Landsbyens 
Hytter.  Saaiedes  blev  han  tidligt  fortrolig  med  Menigmands 
Levevis  og  Tankegang,  og  lærte  tidligt  Folke>Æventyr,  Folkets 
Sagn  og  Viser  at  kende.  løvrigt  var  hans  Opdragelse  tysk.  Da 
en  Del  af  Galizien  1809  blev  slaaet  sammen  med  Storhertug- 
dømmet Warszawa,  gik  Brodzinski  ind  i  den  polske  Hær  og 
gjorde  1811  Napoleons  russiske  Felttog  med.  1813  blev  han  under 
Slaget  ved  Leipzig  taget  tilfange;  nogle  Åar  efter  bosatte  han  sig 
i  Warszawa,  hvor  han  fra  1822  af  ved  Universitetet  holdt  ud- 
mærkede Foredrag  over  polsk  Literatur,  over  Shakespeare,  Goethe 
og  Schiller  o.  s.  v.  og  henledede  sine  Tilhøreres  Opmærksomhed 
paa  Folkepoesiens  Værdi  og  foryngende  Kraft.  De  fleste  Med- 
lemmer af  den  ukrainiske  Digterskole  modtog  saavel  som  Mickie- 
wicz  Paavirkning  af  ham. 

Han  havde  til  Medbejler  en  Mand,  som  i  de  Samtidiges 
Øjne  langt  overstraalede  ham,  Osinski,  ligeledes  Professor  i  Li- 
teraturhistorie  ved  Universitetet,  det  flne  Selskabs  Yndling,  fana- 
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tisk  Forfægter  af  den  klassiske  Smag  og  blind  Foragter  af  den 
opdukkende  romantiske  Poesi;  en  glimrende  Taler.  Brodzinski's 
Stemme  var  ikke  stærk  og  hans  Optræden  simpel,  men  hans 
Veltalenhed  ægte  og  hans  Indflydelse  paa  Ungdommen  meget 
stor. 

Som  Digter  har  han,  let  paavirket  af  Goethes  Herman  og 
Dorothea,  skrevet  Idyllen  Wieslaw,  en  stilfærdig  Kærlighedshistorie, 
som  spiller  mellem  Krakower  Bønder  og  læses  den  Dag  idag. 
Han  har  selv  med  stolt  Ydmyghed  kaldt  sig  <den  beskedne 
Landsby- Kirkeklokke,  hvis  Fortjeneste  kun  var  den  før  Daggry 
at  have  vakt  Literaturen  til  Morgen- Andagt.* 

Han  priste  som  Lærer  Naturlighed  over  Alt,  Naturlighed  i 
Væsen,  i  Stilen,  i  Poesien,  han  vendte  den  unge  Slægts  Tanker 
bort  fra  de  klassiske  Steder:  <Arkadiens  Egne»  og  opfordrede 
dens  Digtere  til  at  besynge  deres  eget  skønne  Land,  «den  Jord- 
bund, paa  hvilken  din  Ungdom  gik  hen,  for  hvilken  Sarmatiens 
Søn  har  udgydt  sit  Blod,  og  hvor  du  engang  skal  nedlægge  dit 
hvide  Hoved,  mens  Granerne  grønnes  om  din  Grav.> 

Man  kan  ikke  kalde  Brodzinski  som  Æstetiker  en  Viden- 
skabsmand; han  var  mindre  og  mere;  mindre,  ibrsaavidt  han 
manglede  den  metodiske  Færdighed;  mere,  fordi  det,  man  paa 
dette  Omraade  kalder  Videnskabelighed,  er  muligt  uden  Oprin- 
delighed, uden  Dømmekraft,  uden  nogetsomhelst  Skarpblik  for 
den  Enkeltes  Ejendommelighed,  medens  den  egenlige  literære 
Frembringelse  ved  selve  sit  bølgende  Liv,  ved  den  Lod  og  Del, 
som  Personligheden,  dens  Stemning  og  dens  Kunst  har  deri,  ude- 
lukker den  ligefrem  videnskabelige  Behandling.  Der  opstod  i 
ham  en  Forfatter,  som  paa  engang  tilhørte  Livet  og  Bøgernes 
Verden.  Han  stod  midt  imellem  Videnskab  og  Kunst,  og  over 
Videnskaben  paa  de  Omraader,  hvor  den  blotte  Videnskab  ingen 
Kunst  er. 

Revolutionen  i  1831  rev  ham  ud  af  hans  fredelige  Virksomhed 
og  over  i  et  nationalt  Sværmeri,  der  hidtil  havde  været  hans 
Væsen  fremmed.  Han  blev,  som  saa  mange  andre  endog  af  de 
største,  overtydet  om  sit  Fædrelands  Messias-Sendelse  og  fortabte 
sig  i  Spaadomme.  I  en  Afhandling  om  Polakkernes  Nationalitet 
skrev  han  Sætningen:  <Det  polske  Folk  er  den  aandelige  Verdens 
Kopernikus;  det  har  opdaget  Loven  for  alle  Folkeslags  Tiltræk- 
ning til  det  moralske  Midtpunkt  —  Menneskehedens  Idé;  dette 
Folk  var   det   forundt   at   bringe  Tronens  og  Befolkningens  Ret- 
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ligheder  i  Ligevægt  paa  en  Vægtskaal,  der  var  befæstet  ved 
Himlen  selv.> 

Saa  stærkt  rystede  Polens  nye,  for  saa  lange  Tider  af- 
gørende Nederlag  endog  de  klareste  og  fineste  Hjerner. 

Det  var  Folkesangen,  som  først  beaandede  det  opvoksende 
Digterkuld;  den  stod  den  klassiske  Kunstpoesi  IQernest.  Alle  de 
slaviske  Folk  og  de  med  Polakkerne  forbundne  Litauere  besad 
Folkeviser  i  rigt  Maal  men  af  noget  forskellig  Rang.  Ypperst 
er  sikkert  den  litauiske  Folkevise  (Daino),  i  hvilken  en  fra  Sla- 
verne vidt  forskellig  Stamme  har  nedlagt  Alt,  hvad  den  digterisk 
havde  paa  Hjerte.  Rig  og  i  vore  Dage  gennem  Oversættelser  og 
Bearbejdelser  kendt  over  hele  Europa  er  den  serbiske  Folke- 
digtning, som  i  Norden  har  paavirket  Runeberg.  Mindre  plastisk, 
blidere  og  mildere,  undertiden  ogsaa  letsindigere  og  muntrere 
er  den  polske.  Endelig  lever  Steppernes  Poesi  og  deres  Be- 
boeres Dristighed  og  Tungsind  i  den  syd  russiske  Folkevise,  Ko- 
sakkernes Duma. 

Allerede  som  Barn  lærte  Mickiewicz  af  en  gammel  Tjeneste- 
pige de  polske  Folkesange  at  kende.  De  er  hos  os  kun  kendte 
af  et  Par  Bearbejdelser  i  Hauchs  Den  polske  Familie,  Man  mindes 
maaske  derfra  en  Sang  der  begynder  saaledes: 

Hvi  staar  du  saa  ensom,  o  Birketræ! 

paa  Heden  i  Vinter  og  Vind? 

—  «0  Jomfru!  hvi  vælger  du  Himlen  til  Læ, 

hvi  er  du  sga  hvid  om  Kind? 

Denne  lille  Sang  er  en  i  Shakespeares  Stil  foretagen  Om- 
arbejdelse af  en  gammel  urimet  Folkevise  fra  det  femtende  eller 
sekstende  Aarhundrede  : 

Birketræ,  Birketræ!  Skønne  Birketræ!  hvoi*for  er  du  saa  sørgmodig? 
Faar  den  gamle,  hvide  Frost  dine  Safter  til  at  stivne  eller  er  det  den 
slemme  Vind,  der  puster  paa  dig?  Eller  er  det  Bækken,  der  skyller 
Jorden  fra  dine  unge  Rødder? 

Søster  Olga!  siger  Birken,  ikke  den  gamle,  hvide  Frost,  ikke  Vinden 
skader  mig,  heller  ikke  Bækken. 

Men  fra  Qerne,  fjerne  Lande  kom  Tatarerne,  og  de  brød  mine  Grene, 
og  de  antændte  store  Baal  og  traadte  Græsset,  det  smukke  grønne  Græs. 
ned  rundt  om  mig.  Og  hvor  de  lagde  Ild,  der  gror  aldrig  Græs  mere. 
Og  hvor  de  red  gennem  Sæden,  ser  det  ud  som  om  Efteraaret. 

Og  hvor  deres  Heste  vadede  gennem  Bækken,  vil  intet  Dyr  drikke 
af  den,  og  hvor  deres  Pil  træffer,  læges  Smerten  først  i  Graven  .  .  . 
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Af  dette  sidste  Motiv  er  det,  at  Hauch  har  taget  Udgangs- 
punktet til  en  anden  meget  smuk  Veksclsang  i  sin  Roman,  hvori 

det  hedder: 

Da  Barbaren  Sværdet  hvæssed, 
da  hans  Hest  i  Lunden  græssed 
nedsank  Rosen  i  sit  Blod; 
Fuglen  svandt  og  Skoven  daled, 
kun  den  røde  Hane  galed 
nærved  Egens  stærke  Rod; 
intet  Træ  vil  gro  derefter, 
Jorden  tabte  sine  Kræfter 
under  den  Forhadtes  Fod. 

Endnu  før  Polens  største  Digter  kom  under  Indflydelse  af 
den  polske  Folkevise,  søgte  den  Digtergruppe,  som  umiddelbart 
paavirket  af  Brodzinski  baner  ham  Vejen,  til  den  kosakkiske  Duma 
og  fortabte  sig  i  Steppelandets  vide  Synskres.  Det  var  den  saa- 
kaldte  polsk-ukrainiske  Digterskole,  hvis  tre  største  Navne  er 
Malczewski,  Zaleski  og  Goszczynski. 

Anton  Malczewskij  født  1793  i  Wolhynien,  der  kun  33  Aar 
gammel  døde  uerkendt,  ja  ukendt,  er  Forfatter  af  den  polske 
Literaturs  mest  yndede  og  maaske  hyppigst  oplagte  og  illustre- 
rede Digt,  Marja  [Marya]  ukrainisk  Fortælling,  i  Stilen  erindrende 
om  Byrons  første  kortere  fortællende  Digtninge.  Malczewski  var 
Søn  af  en  polsk  General,  modtog  den  fornemme  Verdens  franske 
Dannelse,  indtraadte  i  Hæren  under  Napoleon,  blev  haardt  saaret, 
tog  sin  Afsked  som  Officer,  foretog  fra  1816  til  1821  Rejser  i 
Udlandet,  deltog  i  alle  det  højere  Selskabs  Adspredelser  og  Ny- 
delser, saa  han  tilsatte  Formue  og  Helbred,  vendte  saa  tilbage 
til  Wolhynien,  bosatte  sig  paa  Landet,  og  blev  indviklet  i  en 
Kærlighedsforbindelse  med  sin  Kusine,  en  nærboende  Godsejers 
syge  Hustru,  hvem  han  helbredte  ved  en  magnetisk  Kur.  Hun 
forlod  sin  Mand,  og  Parret  levede  nogle  Aar  sammen  i  War- 
szawa, hvor  Malczewski,  der  nu  var  ganske  forarmet,  ernærede 
sig  ved  en  Ansættelse  paa  et  Kontor,  indtil  hans  Elskedes  Uro 
og  Overhæng  —  hun  kunde  ikke  undvære  ham  fra  Hjemmet  — 
tvang  ham  til  at  opgive  sin  Stilling.  Selv  yderligt  nervøs  og 
forpint  af  en  sygeligt  nervøs  Kvindes  Plagerier  samlede  han  sig 
til  sit  Livs  afgørende  Frembringelse.  1825  udkom  Marja,  blev 
ugunstigt  bedømt  af  den  enfoldige  Kritik,  vakte  ingen  Opsigt  og 
blev  ikke  solgt.  Under  Indtrykket  af  dette  Nederlag  døde  Mal- 
czewski, og  da  hans  Død  blev  meddelt  i  Klassikernes  Avis,   gav 

6.  Brand«:   Samlede  Skrifter.    X.  14 
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Osinski  ham  dette  Eftermæle:   Han  skal  have  forsøgt  sig  i  polsk 
Poesi. 

Den  afgørende  Begivenhed  i  Malczewski's  literære  Liv  er 
den,  at  han  i  Venedig  lærte  Byron  personligt  at  kende.  Byron 
var  da  30  Aar  gammel,  Malczewski  24,  begge  meget  smukke 
Mænd.  De  tilhørte  samme  Samfundslag,  var  begge  tungsindige  og 
nydelsessyge,  men  den  første  en  krigersk,  den  anden  en  ømtaalig 
og  fin  Natur.  Det  var  naturligt,  at  Malczewski  laa  under  for 
Paavirkning  af  den  store  Englænder;  til  Gengæld  gav  han  (som 
det  hedder)   mundligt  Byron  Ideen  til  dennes  Digtning  Mazeppa. 

Modellen  til  den  mandlige  Hovedperson  i  Marja  er  den  i 
Polens  Literatur  ofte  forekommende  Felix  Potocki,  en  af  de 
uhyggelige  Hovedmænd  for  Forbundet  i  Targowice;  her  forædlet 
til  en  smuk  og  ulastelig  Ridder,  Waclaw  ved  Navn.  Da  han 
mod  sin  Faders  Vilje  havde  ægtet  en  ung  Dame  af  den  ringere 
Adel,  sendte  denne  grusomme  og  listige  Fader  efter  en  skrømtvis 
foretaget  Forsoning  ham  og  hans  Svigerfader  bort  paa  et  Tog 
mod  krimske  Røvere  og  lod  saa  hans  Brud  af  maskerede  Mænd 
drukne  i  Slottets  Dam. 

Dette  Stof  har  Digteren  ved  at  rykke  det  tilbage  til  Tatar- 
kampenes Tid  lagt  saaledes  til  Rette  for  sig,  at  det  gav  ham 
Anledning  til  at  gennemspille  alle  de  Strenge  og  virke  ved  alle 
de  Midler,  hvorover  han  var  Herre.  Han  skildrede  Ukraine- 
Steppernes  Frihed,  Vildhed  og  Stilhed,  idet  han  sang  om  den 
ensomme  Kosak,  der  red  hen  over  Steppen  for  at  bringe  Woje- 
wodens  falske  Budskab  om  Forsoning,  dvælede  lyrisk  ved  den 
fribaarne  og  dog  mod  sin  Herre  saa  trofaste  Kosaks  Karakter, 
gav  med  Kraft  og  Bestemthed  Billedet  af  polske  Rytterskarers 
Udridt  med  Trompeternes  Klang  og  Hestehovenes  Drønen  under 
gotiske  Portaler,  og  havde  som  Modsætning  Billedet  af  den  en- 
somme Marja,  Idealet  af  den  blidt  hengivne  polske  Kvinde,  sin 
Faders  Trøst  og  Stolthed,  der  i  hans  Nærhed  lever  for  ham,, 
men  evigt  og  altid  i  Tanken  om  sin  Elskede,  sin  Ægtemand, 
fortæret  af  Længslen  efter  ham  «hendes  Sjæls  Verden*,  og  som 
i  Digtet  kun  genser  ham  faa  Timer  før  hun  siger  ham  det  ende- 
lige Farvel. 

Med  følsomt  Sværmeri  er  Samtalerne  mellem  de  Elskende 
gengivne,  med  Bravur  er  dernæst  Slaget  mellem  Polakker  og 
Tatarer  malt;  de  to  forskellige  Menneskeracers  Grundtræk  staar 
skarpe,    og    man    fornemmer   Betydningen    af  Civilisationens    og 
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Barbariets  Sammenstød  i  hine  Tider,  hvor  Polaklcernes  Krigstog 
var  Nødværge  mod  Voldsmænd  af  den  grusomste  Art  og  under 
dette  Nødværge  Dækning  for  Europa.  Og  dernæst  har  Digteren 
forstaaet  at  uddrage  en  stærk  Virkning  af  Modsætningen  mellem 
Masketummelen  hjemme  paa  Slottet  og  Slagtummelen  ude  i  Mar- 
ken, Masketummelen,  der  har  Mord  paa  en  værgeløs  Kvinde  til 
Hensigt,  og  Slagtummelen,  der  finder  Sted  for  at  skærme  det 
Hjem,  som  i  samme  Øjeblik  tilintetgøres. 

Selve  Mordet  paa  den  unge  Kvinde  er  slet  ikke  skildret; 
man  ser,  at  Digteren  har  gyst  tilbage  derfor.  Endog  af  Waclaws 
Gensyn  med  Liget  er  næsten  Intet  gjort  ud,  saa  stærkt  end  hans 
Længsel  efter  den  Levende  under  Hjemridtet  er  betonet.  Digte- 
ren har,  hvor  hans  Indbildningskraft  svigtede,  forstaaet  at  dække 
denne  Mangel  ved  at  sætte  Læserens  Indbildningskraft  i  Bevæ- 
gelse, idet  han  aabner  den  Muligheder,  antyder  meget,  lader 
meget  henstaa  uvist. 

Paafaldende  er  det,  hvorledes  Malczewski  under  Behandlingen 
af  dette  fædrelandske  Stof  har  været  fuld  af  sine  Rejseminder. 
Hvor  han  indleder  anden  Sang  (som  første)  med  en  Beskrivelse 
af  Steppelandet,  jævnfører  han  Trækkene  af  dets  Natur  med 
Træk  af  Italiens  Naturskønhed  og  udtaler,  at  den  Sørgmodige, 
som  vil  helbredes  for  sit  Tungsind,  maa  ty  til  Syden,  medens 
Steppens  melankolske  Ensformighed  kun  bringer  Hjertets  Saar 
til  at  brænde.  Hvor  den  maskerede  Flok  under  Sang  vil  drage 
ind  i  Borgen,  har  Digteren  ligeledes  været  opfyldt  af  italienske 
Erindringer.  Karnevalet  i  Venedig  har  staaet  ham  for  Øje  med 
dets  Lystighed  og  som  Modsætning  til  dette  afskyelige  Mummeri, 
og  han  har  blandet  Tonerne  af  en  Sang  om  Døden  ind  i  Ma- 
skernes glade  Sang,  omtrent  som  Victor  Hugo  kunde  have 
gjort  det. 

Halvt  et  Minde  om  Samlivet  med  Byron  og  Paavirkningen 
af  ham,  halvvejs  et  Udtryk  for  noget  Polsk  og  Personligt  er  det 
endelig,  naar  Malczewski  indfører  en  hemmelighedsfuld  Page, 
som  er  tilstede,  da  Mordet  forberedes,  senere  møder  Waclaw  og 
springer  op  paa  Hesten  bag  ham,  da  han  rider  bort  for  at 
hævne,  og  om  hvem  det  hedder:  «Hvem  var  han  det  unge  Men- 
neske med  det  taarefyldte  Blik?  Engel  eller  Djævel?  Var  det 
hans  Ulykkes  Aand?  Vil  han  forøge  Waclaws  Kval?  Dele  hans 
Kummer?  Hvad  véd  jeg!  Han  omslynger  ham  og  de  fjerner 
sig  i  Galop.*     Denne    unge  Page   siger   etsteds   om    sig  selv:     <I 
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Fædrelandet  er  jeg  fremmed,  mine  Skæbner  har  afsat  sorte  Ar 
i  mit  Bryst.  At  jeg  saa  ung  niaatte  tære  Verdens  giftige  Brød, 
det   er   det,    som    har   betynget    mit  Hjerte    og  som  vækker  min 

Graad naar  jeg  synger  en  Sang,  er  Melodien  sørgmodig.  > 

Det  er  tydeligt  nok,  at  Digteren  i  ham  paa  en  troskyldig  og 
ubehjælsom  Maade  har  villet  indføre  sin  egen  Personlighed  i  det 
Digt,  der  skulde  overleve  ham  og  efter  hans  Død  gøre  ham  saa 
navnkundig. 

Til  den  ukrainiske  Digtergruppe  hører  endnu  foruden  en 
Række  mindre  Aander  (Padura,  der  gjorde  sig  til  vandrende 
Folkesanger,  og  Grabowski,  der  skrev  Ukrainiske  Melodier)  de 
to  Modsætninger  Zaleski  og  Goszczynski,  begge  paavirkede  af 
Brodzinskis  Forelæsninger  med  disses  Henvisning  til  Hjemlandets 
Natur. 

Bohdan  Zaleski,åer  (født  1802)  efter  at  have  tiet  i  mere  end 
en  Menneskealder  i  Firserne  døde  i  Paris,  er  ikke  som  Mal- 
czewski  den  polske  Adels,  men  Kosakkernes  Digter.  Atter  og 
atter  har  han  besunget  sine  kære  Stepper,  sit  Dnieprland,  og  i 
Grunden  intet  andet.  Han  siger  selv,  at  for  ham  er  Fuglesangen 
dér  og  de  unge  Pigers  Viser  og  Mændenes  Sange  til  Atamanernes 
Pris  strømmet  sammen  til  en  eneste  levende  Sang,  som  han  har 
inddrukket  i  fulde  Drag.  Blid  og  elegisk  udsynger  han  Længslen 
efter  Steppen,  Hjemveen  efter  Ukraines  Natur,  Kosakkens  fare- 
fulde Liv  og  Forladthed  i  Døden.  Forsonlig  som  han  er,  forb^- 
gaar  han  ethvert  Æmne  fra  den  Tid,  da  Polen  pinte  og  under- 
trykte Kosakkerne  og  disse  rejste  sig  i  uafbrudte  Kampe  imod 
hans  Fædreland,  men  søger  tilbage  til  det  sekstende  Aarhundredes 
fredelige  Tider,  ogsaa  der  udrensende  alt  Frastødende  og  Bnat. 
Hans  mest  kendte  Digtning  Den  hellige  Familie^  er  en  temmelig 
blodløs,  kristelig  Idyl,  som  behandler  Tiden  efter  Paaske  i  Jeru- 
salem paa  Kristi  Barndoms  Tid,  skildrer  Forældrenes  Uro  for 
Barnet,  indtil  det  findes  lærende  i  Templet,  og  med  blege  Farver 
maler  Stemningen  i  og  udenfor  dette  Tempel.  Digtet  har  sin 
egenlige  Værdi  ved  Billedet  af  Pilgrimmenes  Tog  fra  og  til  Jeru- 
salem i  det  duftende  Foraar  med  Lejring  under  aaben  Himmel, 
med  det  tarvelige  Aftensmiialtid,  som  skaffes  fra  Landsbyerne  og 
med  Børnenes  Jubel  omkring  Bivuakens  Ild  —  et  Billed,  som 
er  den  ligefremme  Gengivelse  af  hvad  han  havde  iagttaget  paa 
sit  Hjemlands  Stepper,  naar  de  sydrussiske  Pilegrimme  ved  Paaske- 
tid valfartede  til  deres  hellige  Steder  —  kun  at  der  ikke  er  den 
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Djærvhed  i  Skildringen,  til  hvilken  Stoffet  opfordrede,  men  en 
sodladen  Mildhed,  der  tilfredsstilles  ved  Miniatyrnialeri. 

Efter  at  Oprøret  1831  var  endt,  udvandrede  Zaleski,  og  blev 
snart  efler  i  Paris  som  andre  større  Digtere  en  Tilhænger  af 
Towianskis  Sværmerier.  Fra  Lønlæren  vendte  han  senere  tilbage 
til  den  rettroende  romerske  Katolicisme  og  skrev  en  stor,  men 
tankefattig  Digtning  i  forsagende  Aand,  indtil  han  hurtigt  for- 
stummede som  Digter. 

Severin  Goszczgnski  (født  1803  død  1876)  stammede  fra  en 
Landsby  i  Guvernementet  Kiev,  opdroges  som  Kammerat  af 
Padura,  Grabowski  og  Zaleski,  indvikledes  alt  som  Yngling  i  en 
Sammensværgelse,  deltog  1830  i  Opstanden  og  gik  derefter  i  Land- 
flygtighed til  Paris,  men  vendte  senere  tilbage  til  østerrigsk  Polen. 

Hans  Hovedværk  Slottet  i  Kaniåw  (1828),  der  behandler  en 
blodig  Bondeopstand  fra  den  sidste  Halvdel  af  det  attende  Aar- 
hundrede,  er  en  Digtning,  som  er  rig  paa  romantiske  Rædsler, 
fremstillede  med  et  uforfærdet  Øje  og  en  fast  Haand.  Goszczynski 
er  en  mørk,  overtroisk,  krigersk  Natur  med  megen  dramatisk 
Evne,  som  allerhelst  dvæler  ved  voldsomme  Lidenskabers  Udbrud, 
Mord-,  Vanvids-  og  Brand-Optrin.  Medens  Byrons  Mismod  og 
Tungsind  gav  Malczewski  Mod  til  at  lade  beslægtede  Stemninger 
komme  til  Orde,  er  det  Sansen  for  Vildskab  og  Voldsomhed  hos 
Byron,  som  har  tiltalt  Goszczynski.  Hans  Sjæl  dirrer  ved  Min- 
det om  den  polske  Adels  og  Kosakkernes  Udryddelseskrige  mod 
hiaanden,  han  dvæler  ved  Indtrykket  af  Mændenes  hede  Attraa 
og  kolde  Grusomhed  og  af  Kvindernes  ustyrlige  Elskov,  der  fører 
dem  til  Afsind  eller  til  Drab  for  at  frigøre  sig,  og  han  fortaber 
sig  uden  Bæven  i  Syner  af  Datidens  Myrderier  og  Straffedomme 
som  Spidning  paa  Pæle  og  Ildebrandenes  Røg  fra  de  luende 
Slotte. 


IV 

En  Augustdag  i  1829  ankom  til  Weimar  to  unge  Polakker 
for  om  muligt  at  gøre  den  store  Goethes  Bekendtskab.  De  havde 
Anbefalingsbreve  til  hans  Svigerdatter  Fru  Ottilie,  født  Pogwisch, 
og  til  ham  selv  fra  en  anset  polsk  Kunstnerinde,  Hofpianistinden 
Fru  Szymanowska  i  St.  Petersborg. 

De  blev  fortræffeligt  modtagne,  overordenlig  afholdte  saavel 
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af  det  Goetheske  Hus  som  af  hele  det  bedsle  Selskab  i  Weimar, 
og  de  fortjente  det  fuldtvel;  thi  de  hørte  til  de  Personer,  som 
giver  Vederlag  for  den  Gæstfrihed,  der  vises  dem.  Det  var 
Adam  Mickiewicz,  dengang  30  Aar  gammel  og  hans  26aange  Ven 
Odyniec,  den  mest  begejstrede  og  elskværdige  Patroklos,  nogen 
Achilles  kunde  ønske  sig. 

Odyniec's  naturlige  og  yndefulde  Breve  fra  Weimar  viser  os 
som  i  et  Spejl  hvad  den  lille  vidtberømte  By  var  i  de  Dage,  da 
Goethe  fyldte  80  Aar,  men  skildrer  desuden  med  fin  Iagttagelses- 
gave,  om  end  ikke  uden  Partiskhed,  Modsætningen  mellem  Tysk- 
lands og  Polens  største  Digter,  da  hin  var  Olding,  medens  denne 
stod  i  sin  Ungdoms  Kraft. 

Vi  hører  den  gamle  og  den  unge  Mester  tale,  og  deres  Ud- 
sagn er  fastholdte  med  hele  Øjeblikkets  Liv.  Nydelig  er  Be- 
skrivelsen af  det  første  Besøg  hos  Goethe,  da  de  indlades  efter 
at  have  ventet  et  Kvarter  under  frygtelig  Hjertebanken.  Man 
hører  formelig  Betoningen  i  Goethes  begejstrede  Udraab  om  Fru 
Szymanowska:  Elle  est  charmante;  comme  elle  est  belle  et  gra- 
cieuse;  comme  elle  est  charmante!  Og  senere  det  lille  Selskab 
hos  Fru  Ottilie,  hvor  den  unge  Odyniec  er  saa  indtaget  i  den 
dejlige  Fru  Vogel.  Goethe  retter  det  godlidende  Spørgsmaal  til 
ham:  Nan,  wie  gefallen  denn  Ihnen  unserc  Damenf  og  den  unge 
Polak,  som  ikke  er  det  tyske  Sprog  ganske  mægtig,  svarer  smi- 
lende: *Paradlesischer  Vogel,  Excellenz*.  Han  vilde  sige:  Para- 
diesvogeL 

En  Dag,  da  Odyniec  har  spist  Frokost  hos  Vogels  og  har 
opholdt  sig  der  saa  længe,  at  han  forsømmer  Tiden  til  Middags- 
maaltidet  i  Hotellet,  træffer  han  ved  sin  Hjemkomst  Adam  ved 
det  afdækkede  Bord  med  to  franske  Herrer.  De  vil,  han  skal 
hjælpe  dem  til  Navnet  paa  Polens  største  Digter.  Men  han 
nævner  bestandig  Navne,  de  afviser  som  urigtige.  Den  ene  siger: 
Nej\  Nej!  det  er  ikke  Navnet!  Mik  .  .  .  Mis  .  .  .  Mik  . .  .  Hoad 
hedder  dog  Deres  store  Digter?  Mickiewicz  ser  vist  paa  Odyniec 
og  ryster  let  paa  Hovedet,  foreslaar  saa  forgæves  Navnet  Krasicki 
og  under  Franskmændenes  Harme  over  Polakkens  Ubekendtskab 
med  sin  egen  Literatur  rejser  Adam  sig  og  gaar  op  paa  sit 
Værelse.  Herrerne,  af  hvilke  den  ældste  var  den  berømte  Billed- 
hugger David  d*AngerSy  der  var  kommen  til  Weimar  for  at  ud- 
føre Goethes  Byste,  vender  sig  nu  til  Odyniec  med  Spørgsmaalet, 
4M11  heller  ikke  han  kender  Navnet  paa  Polakkernes  første  Digter. 
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<De  roener  rimeligvis  Adam  Mickievicz?>  siger  han.  Da  David 
udbryder:  < Netop,  netop,  det  er  om  ham,  jeg  vilde  tale*,  faar 
han  Svaret:  «Det  er  ham,  som  lige  gik  ud  af  Døren*.  —  <Aa 
hvor  pudsigt!  men  det  er  rigtigt.  Jeg  har  hans  Billede  i  en 
Slængkappe.* 

Det  var  det  bekendte,  opstillede  Portræt  af  Mickiewicz, 
støttet  til  Klippen  Ajudagh. 

David  søger  nu  straks  Mickiewicz  paa  hans  Værelse  og  fin- 
der dette  omskiftelige  Væsen,  der  nyligt  var  mørk  og  ligegyldig, 
hjertelig  og  munter.  Under  den  livlige  Samtale  vokser  saa  — 
efter  Odyniecs  begejstrede  Beskrivelse  —  Adam  pludseligt  til  en 
Kæmpe  og  spruder  Gnister  som  en  Vulkan,  saa  David,  helt  rørt, 
beder  om  Tilladelse  til  at  udføre  hans  Portræt  som  Medaillon. 
Eo  følgende  Dag  formaar  han  ham  til  at  læse  noget  af  sit  Eget 
højt  for  ham  i  en  fransk  Prosa- Oversættelse.  Mickiewicz  læser 
det  Digt,  der  sikkert  er  det  ypperste  af  hans  kortere  Poesier, 
nemlig  Faris,    Det  vigtigste  deraf  tager  sig  i  Prosa  saaledes  ud: 

Saa  glad  som  Baaden,  der  støder  fra  Land  og  atter  føler  de  klare 
Bølger  under  sig,  er  jeg,  Arabiens  Søn,  naar  jeg  fra  en  Klippeblok  lader 
min  Hest  springe  ud  i  Ørkenen.  Hestens  Hove  fordyber  sig  i  Sandet  med 
en  dump  Lyd.  som  naar  rødglødende  Staal  sænkes  i  Vand.  Saa  svømmer 
den  afsted   i   det  golde  Sandhav  og  deler  de  tørre  Bølger  med  sit  Bryst. 

Hurtigere,  stedse  hurtigere!  Alt  rører  dens  Hove  neppe  Sandets  Flade. 
Videre,  Videre!  Alt  er  den  borte  i  en  Støvsky. 

Den  er  sort,  min  Ganger,  som  en  Uvejrssky.  En  Stjerne  glimrer 
paa  dens  Pande.  Den  breder  sin  Manke  som  en  Strudsvinge  for  Vinden, 
og  dens  hvide  Fødder  skyder  Lyn. 

Fl3'v,  flyv,  min  brave  Hest  med  de  hvide  Hovel  I  Skove,  af  Vejen  I 
I  Bjerge,  af  Vejen!  .  .  . 

Klipperne,  Ørkenens  Grænsevogtere,  vender  deres  sorte  Ansigter  imod 
den  dristige  Beduiner,  gentager  Ekkoet  af  min  Galop  og  truer  mig:  Hvor- 
hen farer  det  gale  Menneske?  Hvor  han  iler  hen,  er  der  hverken  nogen 
Palme  med  dens  grønne  Krone  eller  noget  Telt  med  dets  hvide  Bryst  at 
søge  Ly  hos  mod  Solens  Pile.  Dér  sover  kun  Bjergene,  dér  rejser  kun 
St|enierne. 

Jeg  iler,  iler.  Naar  jeg  vender  Hovedet,  ser  jeg  de  skamfulde  Klipper 
fly  og  sl^ule  sig  den  ene  bag  den  anden. 

Men  en  Grib  har  hørt  deres  Trusler.  Den  er  dum  nok  til  at  tro, 
den  kan  gøre  Beduineren  til  sit  B3rtte  her  i  Ørkenen,  og  den  slaar  ned 
gennem  Luften  imod  mig.  Tre  Gange  omsuser  den  mit  Hoved  og  omgiver 
mig  som  med  en  sort  Krans. 

Jeg  sporer,  raaber  den.  Lugten  af  Lig.  O  gale  Rytter!  o  gale  Hest! 
Seger  Rytteren  her  Vej?  Hesten  Næring  her?  ....  Her  ligger  kun  Lig, 
her  rejser  kun  Gribbe. 
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Han  skriger  og  truer  mig  med  sine  skinnende  Kløer.  Tre  Gange 
maaler  vi  hinanden  med  Øjnene.  Hvem  af  os  blev  skræmt?  Gribben 
blev  skræmt.  —  Og  da  jeg  vender  Hovedet  og  spænder  min  Bue  for  at 
straffe  den,  ser  jeg  Gribben  langt,  langt  borte  som  en  sort  Plet  paa  Himlen 
først  saa  stor  som  en  Spurv,  saa  som  en  Sommerfugl,  saa  som  en  Myg, 
og  saa  smelter  den  sammen  med  Himlens  Blaa 

Flyv,  flyv,  min  brave  Hest  med  de  hvide  Hove.  I  Klipper,  af  Vejen! 
1  Gribbe,  af  Vejen! 

Nu  kan  jeg  med  solklare  Øjne  se  mig  om  og  jeg  ser  ingen  Forfølger 
trindt  omkring  mig.  Her  er  den  sovende  Natur  aldrig  bleven  vækket  af 
Mennesket.  Her  hviler  Elementerne  roligt,  ligesom  Dyr  der  paa  en  nys- 
opdaget  0  ikke  frygter  Menneskene,  naar  de  ser  dem  første  Gang. 

Men  store  Gud!  {eg  er  jo  ikke  den  første,  ikke  den  eneste  her.  Hist 
ser  jeg  i  Sandet  en  Lejr  og  i  den  en  Trop  Mænd.  Er  det  Rejsende  eller 
er  det  Røvere,  som  ligger  paa  Lur?  Hvor  de  er  hvide,  de  Ryttere!  og 
deres  Heste  er  ogsaa  ængsteligt  hvide.  Jeg  flyver  derhen;  de  rører  sig 
ikke.  Jeg  raaber,  de  svarer  ikke.  Min  Gud!  Det  er  Lig.  En  forlængst 
i  Sandet  begravet  Karavane,  som  Stormen  nu  har  blæst  Sandet  fra!  Paa 
Kamelernes  Knokkelrygge  sidder  Skeletter  af  arabiske  Mænd!  Gennem  de 
Huller,  hvor  engang  Øjnene  sad,  risler  Sandet  ud  og  synes  at  mumle  en 
Trusel:  Gale  Beduiner!  hvor  rider  du  hen?     Snart  møder  du  Orkanen! 

Jeg  iler,  jeg  flyver  —  I  Lig,  af  Vejen!  I  Orkaner,  af  Vejen  I 

Men  Orkanen  kommer,  den  frygteligste  af  Afrikas  Hvirvelvinde,  der 
ensom  gik  over  Saudhavet;  den  ser  mig  langt  borte,  den  undres,  den 
standser;  den  hvirvler  sig  om  sig  selv  og  siger  til  sig  selv:  Hvad  er  det 
for  en  af  mine  unge  Brødre,  Vindene,  der,  saa  svag  af  Vækst  og  saa  lang- 
som af  Flugt,  vover  sig  ind  i  mit  gamle  Ørkenrige?  Den  brøler  og  gaar 
imod  mig  som  en  Pyramide,  der  vandrer.  Men  da  den  ser,  at  jeg  kun 
er  et  Menneske  og  at  jeg  ikke  viger  til  Side,  saa  stamper  den  rasende  i 
Jorden  og  vælter  sig  over  hele  Arabien.  Den  griber  mig,  som  Kondoren  en 
Spurv;  den  slaar  mig  med  sine  hvirvlende  Vinger,  brænder  mig  med  sin 
tlammende  Aande,  slynger  mig  op  i  Luften,  kaster  mig  ned  i  Sandet.  Jeg 
springer  op  og  kæmper  imod,  sønderriver  dens  Hvirvlers  Kæmpeknuder. 
Jeg  bider  den,  knuser  med  mine  Tænder  hvad  jeg  kan  faa  fat  paa  af  dens 
Sandlegeme.  Den  vil  undslippe  af  mine  Arme:  men  den  kan  ikke  rive 
sig  løs  og  brister.  Dens  Hoved  falder  tilbage,  opløst  i  en  Sandregn.  og 
dens  uhyre  Lig  strækker  sig  ud  for  mine  Fødder  som  en  Vold. 

Saa  aander  jeg  op,  løfter  mine  Øjne  og  ser  stolt  paa  Stjernerne,  og 
alle  Stjernerne  ser  med  deres  Guldøj ne  fast  paa  mig;  thi  de  ser  ikke 
andet  i  Ørkenen  end  mig.  O  hvor  det  er  sødt  at  aande  her,  aande  ind 
og  ud,  i  fulde  Drag  af  fuldt  Br^'st!  Jeg  aander  frit,  fuldt,  d3'bt.  Al  Ara- 
biens Luft  er  neppe  nok  for  mine  Lunger.  O  hvor  det  er  sødt  at  se  sig 
om  her,  saa  langt  Øjet  naaer.  Mine  Øjne  udvides,  styrkes;  deres  Blik 
gennemborer  allerede  Synskresens  Rande.  O  hvor  det  er  saligt  at  strække 
sine  Arme  ud,  frit,  frejdigt !  Det  er  mig  som  kunde  jeg  favne  hele  Verden 
fra  Østerland  til  Vesten.  Min  Tanke  flyver  som  en  Pil;  højere,  højere, 
højere  op  endnu  ^ind  i  Himlens  Dybder.  Og  som  Bien  begraver  sit  Liv 
med  den  Braad,  hvormed  den  borer,  saaledes  slynger  og  borer  jeg  med 
min  Tanke  min  hele  Sjæl  ind  i  Himlens  Hvælving. 
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David  gav  et  Sæt  i  Stolen,  hvor  han  havde  siddet  og  imens 
modelleret  paa  sin  Medaljon  med  en  Træspaan,  som  han  havde 
revet  af  et  Stykke  Brænde,  der  laa  bag  Ovnen.  <  Hvordan  er 
De  falden  derpaa?>  spurgte  han. 

«Det  kan  jeg  lide,*  svarte  Mickiewicz,  «dér  ser  man  Kunst- 
neren, der  vil  kende  de  Betingelser,  under  hvilke  Værket  er  op- 
staaet  og  maatte  opstaa.*  Og  han  fortalte,  at  han  allerede  i  sin 
tidlige  Ungdom  havde  læst  nogle  østerlandske  Digte  i  fransk 
Oversættelse  —  og  saa  en  Dag  i  Petersborg,  da  han  gik  fra  et 
muntert  Middagsselskab  og  saa',  det  trak  op  til  Uvejr,  havde 
han  faaet  fat  paa  en  Droske  og  sagt  til  Kusken,  at  han  skulde 
skynde  sig.  Og  Kusken  lod  Hesten  løbe  alt  hvad  Remmer  og 
Tøj  kunde  holde,  og  denne  Jagen  og  Raslen,  Blæstens  Susen, 
Tordenens  Rullen  og  mere  end  alt  dette  hans  Glæde  ved  at  fare 
saa  hurtigt  afsted  havde  vakt  Faris-Stemningen  i  hans  Sind,  saa 
endnu  samme  Nat  var  Digtet  færdigt. 

Dette  Digt  er  beundringsværdigt  ikke  blot  ved  sin  storladne 
Fantasi  men  ved  sin  stormende  Ungdomskraft.  Der  er  deri  et 
Overmod,  en  Selvtillid,  som  Digterens  første  Læsere  netop  trængte 
til  for  ikke  at  bukke  under.  Her  er  ingen  Goethesk  Selvbe- 
grænsning, ingen  Schillersk  Følelse  for  Afstanden  mellem  Ideal 
og  Virkelighed.     Det  forguder  den  uendelige  Dristighed. 

Og  det  er  i  Grunden  ganske  den  samme  Stemning,  som  den, 
der  kom  til  Orde  i  den  berømte  Ode  til  Ungdommen,  som  Mickie- 
wicz snart  derefter  fuldendte.  Man  har  kaldt  denne  Ode  hans 
første  politiske  Digt,  skønt  den  i  og  for  sig  er  ganske  upolitisk, 
men  den  blev  uden  Hensigt  fra  Digterens  Side  den  polske  Ung- 
doms Marseillaise.     Det  hedder  heri: 

Den,  der  som  Barn  allerede  dræbte  Slanger,  han  vil  som  Yngling 
kunne  kvæle  Centaurer,  fravriste  Undei^erdenen  dens  Ofre  og  vinde  sig 
Laurbær  i  Himlen. 

Stig  saa  højt,  at  intet  Blik  kan  følge!  Knæk  og  nedbryd,  hvad  For- 
stand alene  ikke  nedbryder!  Ungdom!  din  Flugt  er  Ørneflugt  og  din  Arm 
ferer  Lynet. 

Lad  os  stille  os  Arm  i  Arm,  Skulder  mod  Skulder,  og  omgive  Jorden 
med  en  Kæde.  samle  vore  Tanker  til  en  eneste  Flamme  og  vore  Sjæle  til 
et  eneste  Arnested!  Og  saa,  du  gamle  Verden!  ud  af  dit  Spor!  Vi  vil 
stede  dig,  gamle  Jord,  ud  i  nye  Baner  og  skrælle  dig  for  din  raadne  Skal, 
saa  din  Ungdoms  Foraar  kan  blomstre  paa  dig! 

Man  begriber,  naar  man  læser  denne  Lyrik,  Odyniec*s  glade 
Udbrud  om  Vennen,  at  i  Samtalerne  med  Goethe  var  Adams  Ord 
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flydende  Malm,  Goethes  blanke  kolde  Dalere.  Men  man  forstaar 
ogsaa  den  unge,  gammeldags  opdragne  Polaks  Studsen  over  Goe- 
thes hele  Maade  at  tænke  og  føle  paa.  Særligt  er  det,  naar 
Samtalerne  i  Goethes  Hus  falder  paa  Naturvidenskaberne,  at 
begge  Polakker  hnr  Anledning  til  at  undres  over  Goethes  rent 
hedenske  Betragtningsmaade,  mens  de  selv  er  Fyr  og  Flamme, 
Andagt  og  Tro.  Det  hænder  da  Goethe  at  udtale  den  ene  vægtige 
Tanke  efter  den  anden.  Odyniec  anfører  nogle  Ytringer,  lige 
tagne  fra  Oldingens  Læber:  Naturen  tiltrækker  og  henriver  som 
det  Uendelige.  —  Man  maa  være  følgerigtig  i  sin  Forsken,  og 
Naturen  skuffer  Ingen.  —  Naturens  Skatte  er  fortryllede:  ingen 
Spade,  et  Ord  lægger  dem  blot  for  Øjet.  —  Ofte  har  jeg  ligget 
i  Strid  med  Naturen,  men  jeg  har  altid  endt  med  at  bede  den 
om  Tilgivelse.  —  Og  endnu  mange  flere  saadanne  Fyndsprog. 
Odyniec  skriver  saa  hjem  til  en  Ven  i  Polen:  <Hvis  du  nu 
undres  over,  at  her  atter  og  atter  kun  er  Tale  om  Naturen, 
hvad  vil  du  da  sige  til,  at  dette  skete  mindst  to  hundrede  Gange 
og  at  Ordet  Gud  ikke  en  eneste  Gang  blev  nævnt.  Som  om  Na- 
turen var  Et  og  Alt,  Alfa  og  Omega,  sin  egen  Skaber  og  Gud- 
dom! Dette  er  altsaa  den  Naturforgudelse,  jeg  hidtil  Gudskelov 
kun  kendte  af  Omtale  og  som  jeg  kun  troede  forkyndt  af  Folk. 
der  talte  mod  deres  egen  bedre  Overbevisning  og  ikke  forstod 
hvad  de  selv  sagde.  Men  idag  var  det  anderledes.  Alt,  hvad 
Goethe  sagde,  og  selv  det,  han  ikke  sagde  rent  ud,  var  klart. 
Og  denne  Klarhed,  dette  Vinterlys,  gennemisnede  mig  med  en 
saadan  Kulde,  at  selv  min  skønne  Borddames  [Fru  Vogels] 
Straaleblikke  kun  traf  mit  Hjerte  som  Solblink  en  Sne.  de  ikke 
kan  smelte.  Jeg  saa  nysgerrig  over  paa  Adam  for  at  gætte  hans 
Tanker;  dog  han  sad  mørk  og  taus.>  Og  Odyniec  glæder  sig 
over,  at  hans  store  Ven  dog,  som  det  hedder  i  Dziadyy  tror,  at 
der  har  været  Nogen,  der  hængte  Vægtlodderne  op  i  Verdens- 
uhret,  og  at  den  polske  Profet  dog  derved  skiller  sig  fra  de 
tyske  Titaner.  Goethe  er  for  ham  den  Vise  «der  ikke  kender 
den  levende  Sandhed,  intet  Under  ser»  og  han  anvender  paa  sig 
selv  overfor  ham  Ordene  af  Mickiewicz's  Digt  Romantiken:  «Fø- 
lelse  og  Tro  taler  mægtigere  til  mig  end  en  Vismands  Øjne  og 
Kikkert.*  Og  nu  følger  en  Kritik  af  Faust,  Forfærdelse  over 
hin  Bekendelse,  at  Gud  kun  er  en  Følelse,  som  Mennesket  øser 
af  Naturen,  og  hvert  Navn  en  blot  Lyd.  Hvad  er  denne  Faust? 
Satire?    Ironi?    Forhaanelse?    og  af  hvem?    spørger  han.     Mon 
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kua  af  den  tyske  Skolevisdom  eller  af  den  hele  Menneskebeds 
evige  Morallove  og  Sandheder,  Følelser  og  Forestillinger,  Over- 
leveringer og  Bestræbelser?  Han  spørger  Mickiewicz  til  Raads, 
og  vi  ser,  at  denne  nøjes  med  at  undskylde  Goethe:  man  maa 
dog  altid  anerkende,  at  ban  aldrig  gnar  angrebsvis  tilværks  mod 
Religionen  som  det  forrige  Aarbundredes  Forfattere,  men  kun 
er  ligegyldig  for  de  religiøse  Grundsandbeder.  <Altsaa  ikke  18, 
men  20  mindre  end  2>   udbryder  Odyniec. 

Saa  fremmed  var  Goethes  Livssyn  Mickiewicz,  og  dennes 
Væsen  skimtes  allerede  i  dets  polske  Ejendommelighed,  naar 
man  sammenstiller  ham  med  Tysklands  største  Digteraand. 

Han  var  født  1798  i  den  lille  Landsby  Zaosie  ved  Nowogro- 
dek  i  Litauen  som  Ætling  af  en  gammel  adelig  Slægt.  Tretten 
Aar  gammel  saa  han  i  Foraaret  1812  Napoleons  Hære  drage 
igennem  til  Felttoget  mod  Rusland,  Polens  hvide  Ørne  foren'ede 
med  Kejserdømmets  gyldne.  I  hans  Forældres  Hus  i  Nowogrodek 
var  Kongen  af  Westfalens  Hovedkvarter.  Tidens  forhaabnings- 
fulde  og  krigerske  Stemning  fyldte  Barnets  Sjæl  og  befrugtede 
Mandens.     Det  hedder  i  Pan  Tadeasz: 

O  Foraar!  hvem  der  har  set  dig  hos  os  hint  store  Aar, 
Du  mindeværdige  Krigs- Vaar,  du  Frugtbarhedens  Vaar! 

0  Foraar  I  hvem  der  har  set  dig  med  Blomster  i  Skarevis  lokke, 
Med  Markers  og  Skoves  Grønt  og  Krigsmænd  i  brogede  Flokke, 
Paa  Undere  rigt  og  Bedrift,  og  med  tusind  Haab  i  dit  Skød  — 
Ham  fylder  end  idag  du,  Erindring  stor  og  sød! 

1  Trældom  født  og  baaren,  som  Barn  alt  til  Lænker  vænt 
Har  jeg  i  hele  Livet  kun  ét  sligt  Foraar  kendt. 

I  1815  kom  Mickiewicz  til  Universitetet  i  Wilna,  begyndte 
at  studere  Filologi  og  sluttede  et  fortroligt  Venskab  med  den 
senere  saa  bekendte  Thomas  Zan,  Sjælen  i  det  snevre  Selskab 
Filomaterne  og  i  det  offenlige  Selskab  Filareterne,  som  begge 
mest  erindrer  om  de  tyske  Dydsforbund,  upolitiske  Foreninger 
med  Studenternes  aandelige  og  sædelige  Udvikling  til  Formaal, 
men  som  snart  skulde  rammes  af  den  russiske  Regerings  Mis- 
tænksomhed og  Forfølgelse. 

Efter  —  som  Oehlenschlåger  og  Hugo  —  at  have  skrevet 
sine  første  Forsøg  i  rent  klassisk  Stil,  blev  Mickiewicz  omvendt 
til  Romantikens  nyeuropæiske  Retning.  Det  var  her  som  i  Eng- 
land Burgers  Lenore^   der   fremkaldte   en  ny  Balladepoesi.     Selv 
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fremkaldt  af  gammelengelske  Ballader  havde  dette  Digt  slaaet 
ned  i  Waller  Scott,  saa  stærkt  at  han  først  optraadte  med  en 
Oversættelse  deraf.  Her  gør  Digtet,  bearbejdet  af  den  russiske 
Digter  Sjukovski,  saa  dybt  et  Indtryk  paa  Miekiewicz,  at  han  slaar 
ind  paa  en  ny  Stil  og  forfatter  en  hel  Række  Ballader,  af  hvilke 
endog  én  med  Titlen  Flugten  behandler  samme  Æmne  som 
Lenore.  Disse  Digte,  der  støtter  sig  til  stedlige  Folkesagn  eller 
slavisk  Overtro  er  snart  naturromantiske  i  Folke  visetonen,  snart 
energisk  dramatiske  som  den  fortræffelige  Sang  om  Wojewoden 
—  umoralsk  som  et  Digt  i  Prosa  af  Mérimée  —  snart  humo- 
ristiske som  Skildringen  af  Djævlens  Angst  for  en  Rappenskralde 
i  Fru   Twardowska. 

Miekiewicz  havde  havt  en  første  « ulykkelig  Kærlighed*,  som 
det  kaldes,  og  som  Digterne  dengang  (Byron,  Heine  og  mange 
flere)  gerne  digterisk  levede  længe  paa.  Han  forelskede  sig 
allerede  i  Nowogrédek  i  en  ung  Pige  af  fornem  Slægt  Maria 
Wereszczaka  (besunget  af  ham  under  Navn  af  MargUca\  der  fore- 
trak en  Anden  for  ham.  I  den  Tiistand  af  forelsket  Fortvivlelse, 
han  nu  gennemlevede,  blev  Byron  hans  eneste  Læsning,  og  han 
skrev  de  ældste  Partier  af  Dziady  (Festen  for  de  Døde)  der  i 
Tilknytning  til  en  gammel  litauisk  Skik,  den  paa  Alle  Sjæles 
Dag  (den  anden  November)  at  stille  Mad  og  Drikke  frem  paa 
Kirkegaardcn  for  de  Døde,  indfører  Bønder,  Hyrder,  en  Aandc- 
besværger  og  en  Mængde  Afdødes  Aander  paa  en  tænkt  Scene. 
Imellem  disse  Aander  er  der  en  Selvmorder  af  ulykkelig  Elskov. 
I  andre  Brudstykker  har  denne  Selvmorder  —  efter  Helten  i  Fru 
de  KrQdeners  følsomme  Roman  Valerie*)  —  Navnet  Gustav,  et 
Spøgelse,  der  er  fordømt  til  hvert  Aar,  den  anden  November,  at 
lide  Sjælekval  om  igen.  Alle  disse  Partier,  der  er  fulde  af  ro- 
mantisk Spøgeri  og  overspændt  Følsomhed  er  uden  Interesse  for 
den  fremmede  Læser.  Det  er  Werther  og  Werthers  ringeste 
Affødninger,  som  her  gaar  igen.  Umiddelbart  herefter  fulgte 
imidlertid  det  lille  Hcltedigt  Grazyna,  der  paa  friske  Vers  be- 
handler et  gammelt  litauisk  Stof  om  Fædrelandskærlighed  og 
Kvindetapperhed,  og  heri  var  der  intet  Uklart  eller  Vammelt,  For- 
men gennemsigtig  og  Aandepustet  stærkt. 

Efter  et  Par  Aars  Ophold  som  Lærer  i  Kowno  var  Miekie- 
wicz vendt  tilbage  til  Wilna,  da  han  blev  revet  ud  af  den  stille 


•)  Se  ovenfor  Saml  Skrifter  V,  156—160,  203—205. 
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Gang,  hans  Liv  hidtil  havde  antaget.  Sands  Drab  af  Kotzebue 
havde  kaldt  Reaktionen  paa  Benene  i  Tyskland.  Den  vaagnede 
samtidigt  i  det  store  Naboland. 

Med  Aaret  1823  var  Alexanders  Frisind  til  Ende.  Man  gik 
paa  Jagt  efter  Oprørsbestræbelser  blandt  Studenterne.  Nowo- 
silcow,  der  var  falden  i  Unaade,  efter  at  han  i  Udskejelser 
havde  fortæret  hvad  han  ved  alle  Midler  havde  skrabet  sam  men, 
gik  ud  paa  at  opdage  en  Sammensværgelse  i  Polen  og  drog  med 
hele  sin  Stab  af  Spioner  til  Litauen.  I  Wilna  blev  alle  Klostrene, 
otte  i  Tal  og  desuden  nogle  andre  offenlige  Bygninger  forvand- 
lede til  Fængsler.  Sidst  i  Oktober  1823  blev  Mickiewicz,  Zan 
og  alle  deres  Venner  fængslede.  De  unge  Mænd  anbragtes  i 
Celler,  men  kunde  om  Aftenen  se  hverandre  i  Klostrets  Gange. 
Hvorlænge  de  havde  været  der,  vidste  de  snart  ikke;  de  havde 
ingen  Almanak  og  fik  ingen  Breve;  der  var  Fyrreskodder  for 
Vinduerne,  saa  det  var  vanskeligt  at  skelne  Morgen  fra  Aften. 
Thomas  Zan,  der  tog  al  Skylden  for  Filomaternes  og  Filn- 
reternes  uskyldige  Foreninger  paa  sig,  blev  haardest  behandlet, 
led  især  af  Sult.  Han  blev  sendt  til  Orenburg  og  først  1837 
benaadet.  Den  lange  Forvisning  forandrede  hans  Livsanskuelse; 
han,  der  havde  været  Fritænker  og  Oppositionsmand,  indtraadte 
i  den  russiske  Statstjeneste  som  Mystiker  og  Asket.  Mickiewicz 
blev  efter  ti  Maaneders  Fængsling  sendt  til  Petersborg  og  da  han 
bestemtes  til  Tjeneste  i  et  af  de  indre  Guvernementer,  valgte 
han  Odessa.  Da  han  kom  dertil,  var  der  ingen  Lærerplads  ledig. 
Han  foretog  saa  (i  Selskab  med  den  senere  berømte  Rzewuski, 
der  paa  Mickiewicz's  Opfordring  forsøgte  sig  som  Forfatter)  en 
Hejse  til  Krim,  og  det  gik  ham  som  saa  mange  andre  af  de 
ypperste  slaviske  Digtere,  det  første  Syn  af  Bjerglandskaber  og 
sydlandsk  Natur  skærpede  hans  Natursans  overhovedet.  Hvad 
Kaukasus  skulde  blive  for  Pusjkin,  Lermontov  og  Tolstoj,  det 
blev  de  store  Naturskuespil  paa  Krim  for  Mickiewicz.  Med  Rette 
har  man  givet  hans  Krimske  Sonetter  en  Hædersplads  mellem 
hans  Digte. 

I  Moskva,  hvor  han  fik  Ansættelse  i  Generalguvernørens 
Kancelli,  skrev  han  Wallenrod,  ligesom  Grazyna,  over  et  Æmne 
fra  Litauens  hedenske  Dage  og  dets  Fyrsters  Kamp  med  den 
tyske  Ridderorden.  Helten,  der  historisk  var  en  af  Ordenens 
Stormestre,  som  selv  forfalden  bragte  Ordenen  helt  i  Forfald, 
gjordes  af  Mickiewicz  til  en  Litauer,  der  for  des  mere  virksomt 
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at  bekæmpe  NationalQenden  lader  sig  optage  i  hans  Lejr,  an- 
stiller sig  som  en  af  hans,  hliver  Fører  for  hans  Hær  og  saa 
med  ét  Slag  hævner  sine  Landsmænd.  Det  er  en  Forherligelse 
af  Forstillelse  og  Forræderi  i  Fædrelandets  Tjeneste;  en  Tanke 
af  Machiavelli,  der  er  blevet  til  Kød  og  Blod  i  en  Byronsk  Helt. 
Med  Grundæmnet  er  saa  en  følsom  Elskovshistorie  i  Romance- 
stil forenet. 

Censuren,  der  læste  Digtet  uden  at  forstaa  det,  tillod  dets 
Trykning,  og  det  i  Forening  med  de  Krimske  Sonetter  bragte 
snart  Mickiewicz's  Navn  paa  alle  Læber.  Det  højere  russiske 
Selskab  aabnede  sig  for  ham  saavel  i  Moskva  som  i  St.  Peters- 
borg, hvortil  han  hurtigt  fik  Lov  at  rejse.  Det  var  især  Fyrst- 
inde Zeneide  Wolkonskaja,  som  indførte  Digteren  i  det  russiske 
Aristokrati,  hvor  han  blev  yndet,  elsket  og  beundret.  Mange 
Damer  lod  sig  af  ham  undervise  i  Polsk  og  Fyrstinde  Wolkon- 
skaja  blev  hans  Oversætteri nde.  Sonetterne  og  Wallenrod  læstes 
nu  ligesaa  ivrigt  i  Rusland  som  i  Polen,  og  Digteren  begyndte 
at  slappes  under  Selskabslivets  Adspredelse  og  Damernes  Gunst, 
skrev  i  lang  Tid  kun  Smaating.  Han  længtes  til  Udlandet,  og 
det  var  Fyrstinde  Wolkonskaja's  Indflydelse,  der  skaffede  ham 
det  Pas  paa  ubestemt  Tid,  med  hvilket  han  i  Maj  forlod  Peters- 
borg for  over  Weimar  at  begive  sig  ud  i  den  vide  Verden. 

Vi  har  set  ham  i  personlig  Berøring  med  Tysklands  største 
Digteraand.  Et  Aar  før  han  opsøgte  ^Goethe,  var  han  traadt  i 
personligt  Venskabsforhold  til  Ruslands  dengang  mest  fremragende 
Digter.  Mickiewicz  og  Pusjkin  var  jævnaldrende.  De  kom  til 
at  indtage  en  ganske  ensartet  Stilling  i  Spidsen  for  hver  sin  af 
de  to  store  slaviske  Li tera turer.  Begge  begyndte  de  som  Byron- 
ianere,  begge  blev  de  med  Aarene  stedse  mere  nationale.  En 
Grundforskel  imellem  dem  beroer  paa,  at  Pusjkin  efter  sin  tid- 
lige Ungdoms  angribende  og  oprørske  Holdning  overfor  den  rus- 
siske Enevælde,  lod  sig  vinde  af  Kejser  Nikolaj's  personlige  Vel- 
vilje og  tabte  al  Tro  paa  sin  Ungdoms  Idealer,  medens  Mickie- 
wicz til  sin  Død  blev  sine  første  politiske  Sværmerier  og  For- 
haabninger  tro. 

Erindringen  om  deres  Samliv  er  fastholdt  i  det  Digt  blandt 
Pusjkins,  der  bærer  Titlen  Broncerytteren,  og  iblandt  Mickiewicz*s 
Poesier  i  det  Qerde  Afsnit  af  Digtet  Petersborg,  som  til  Overskrift 
har  Mindesmærket  for  Peter  den  Store. 

Her  har  Mickiewicz  opbevaret  Indtrykket  af  en  Samtale,   de 
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to  Digtere  en  Dag  i  1829,  altsaa  netop  Aaret  før  Polens  og  Rus- 
lands Skæbner  skiltes,  førte  i  Petersborg  under  Regnvejr,  dæk- 
kede af  Mickiewicz's  Kappe  ved  Foden  af  Falconnets  berømte 
Mindesmærke  for  Peter  den  Store.     Det  hedder  hos  ham: 

En  Aften  stod  to  unge  Mennesker  Haand  i  Haand,  søgende  Læ  for 
Regnen  under  samme  Kappe.  Den  ene  af  dem  var  en  Pilgrim,  kommen 
fra  Vesten,  et  ubekendt  Offer  for  Czarmagtens  Vold;  den  anden  var  det 
russiske  Folks  Digter,  berømt  i  hele  Norden  for  sine  Sange.  De  var  ikke 
gamle  Bekendte,  men  nære,  og  for  faa  Dage  siden  var  de  blevne  Venner. 
Deres  Sjæle,  som  løftede  sig  højt  over  Jordelivets  Skranker,  lignede  to 
Tvillingklippespidser  i  Alperne,  som  skønt  for  stedse  skilte  ved  en  Bjerg- 
strøm neppe  fornemmer  Lyden  af  den  Magt,  der  fjendtligt  skiller  dem,  og 
bøjer  deres  høje  Tinder  mod  hinanden.  Pilgrimmen  stod  fortabt  i  mørke 
Tanker,  da  den  russiske  Digter  med  lav  Stemme  sagde  til  ham: 

For  den  første  Czar,  som  har  skabt  denne  Pragtby,  rejste  den  anden 
Czarevna  dette  Mindesmærke.*)  Allerede  var  Czaren  i  kæmpemæssig 
Størrelse  støbt  i  Bronce,  sad  paa  Byggen  af  sin  Bucefalus  og  ventede  paa 
at  der  skulde  beredes  ham  og  hans  Hest  en  Plads.  Men  der  var  ikke 
Grund  nok  for  ham  at  staa  paa  i  Fødelandet.  Man  sendte  da  Bud  over 
Havet  efter  et  Fodstykke  til  ham.  Og  fra  Finlands  Klippestrand  rev  man 
en  hel  Granitblok  løs,  og  paa  Kejserindens  Bud  svømmede  den  over  Van- 
dene, sprang  i  Land,  rullede  videre,  indtil  den  i  den  store  By  kastede  sig 
ned  for  sin  Herskerindes  Fod.  Der  laa  den  fast,  og  saa  tog  Bronceczaren 
sit  Tilløb,  den  knutokrate  Kejser  i  sin  romerske  Toga;  ban  sporede  sin 
Hest,  saa  den  med  et  Spring  satte  op  paa  Granitblokken,  støttede  med 
Bagbenene  mod  den  øverste  Band  og  stejlede  op  i  Luften. 

Ikke  saadan  sad  i  det  gamle  Bom  hin  Folkets  Yndling  Marcus  Au- 
relius  til  Hest,  han  som  først  gjorde  sit  Navn  berømt  ved  at  forjage  Spi- 
oner og  Angivere,  saa  efter  at  have  straffet  Plageaanderne  i  Hjemmet  tug- 
tede Røverne  ved  Rhinen  og  Barbarerne  ved  Pactolus,  og  roligt  vendte 
hjem  til  Capitolium.  Smuk,  ædel  og  mild  er  hans  Pande,  fra  hvilken  én 
Tanke  lyser,  den  om  Rigets  Vel.  Han  løfter  majestætisk  Haanden,  som 
^ilde  han  give  den  hele  Skare  af  Undersaatter  sin  Velsignelse ;  den  anden 
Haand  hviler  paa  Tøjlerne  for  at  paabyde  hans  Ganger  Ro  .  .  . 

Men  Czar  Peter  giver  sin  Hest  Tøjlerne;  man  ser,  at  han  har  redet 
Alt  overende  paa  sin  Vej.  Nu  er  han  sprængt  op  paa  Klippens  øverste 
Flade.  Hestens  Forben  spiller  allerede  i  Luften;  Czaren  holder  den  ikke 
tilbage;  den  slider  i  sit  Bidsel;  den  kan  ikke  undgaa  at  styrte  og  knuses. 
Den  har  alt  stejlet  saaledes  et  Aarhundrede  igennem  uden  at  falde.  Saa- 
ledes  styrter  et  Vandfald  ud  fra  et  Fjeld,  gribes  af  Frosten  og  stivner  til 
Is,  hængende  over  en  Afgrund. 

Dog  naar  Frihedens  Sol  staar  op  og  et  Pust  fra  Vesten  varmer  hine 
stivnede  Egne,  hvad  vil  der  da  blive  af  dette  Vandfald  af  Tyranni? 


*)  Indskriften  lyder:    Petro  primo  Catharina  secunda. 
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Ordene  er,  som  forskellige  indre  Kendetegn  viser,  i  Virke- 
ligheden af  Mickiewicz,  ikke  af  den  russiske  Digter,  han  har 
lagt  dem  i  Munden.  Pusjkin  paa  sin  Side  skrev  senere  om 
dette  Møde  i  Petersborg  et  Digt,  der  først  blev  trykt  fire  Aar 
efter  hans  Død  i  1841,  og  som,  da  det  paa  hin  Tid  var  umuligt 
at  nævne  Mickiewicz's  Navn  i  Rusland,  blot  overskreves  Til  M. 
Deri  hedder  det: 

Han  var  vor  Gæst.  Midt  i  en  Stamme,  der  var  ham  fremmed,  næ- 
rede han  intet  Had  til  os.  Og  vi  paa  vor  Side  elskede  ham.  Stilfærdig 
og  venlig  satte  han  sig  ved  vort  Bord.  Vi  udvekslede  med  ham  forhaab- 
ningsfulde  Drømmerier  og  Sange.  Han  nærede  en  himmelsk  Begejstring 
og  saa  ned  paa  Livet  som  fra  oven  af.  Ofte  talte  han  om  en  stor  Frem- 
tids Dage,  da  Folkene  skulde  glemme  deres  indbyrdes  Tvedragt  og  enes  i 
en  eneste  Slægt.  Vi  hørte  begærligt  paa  hans  Spaadomme.  Saa  drog  han 
til  Vesten,  og  vore  Velsignelser  fulgte  ham  paa  Vej.  Men  nu  er  vor  frede- 
lige Gæst  bleven  vor  Fjende;  i  sine  Vers  smigrer  han  den  Hob,  som  horer 
ham,  og  lovsynger  Hadet.  Hans  Stemme  naaer  til  os  fra  det  Fjerne.  O 
Gud!  giv  Freden  tilbage  til  hans  forbitrede  Hjerte! 

Der  er,  som  man  ser,  ikke  Skygge  af  nogen  personlig  Mis- 
stemning i  denne  Udtalelse,  i  hvilken  Mickiewicz's  senere  Hold- 
ning er  bedømt  som  den  fra  russisk  Synspunkt  maatte  opfattes. 
En  endnu  varmere  Medfølelse  besjæler  den  Artikel,  som  Mickie- 
wicz ved  Efterretningen  om  Pusjkins  Død  indrykkede  i  det 
franske  Tidsskrift  Le  Globe.  Trods  al  den  Tiltrækning  til  hin- 
anden, de  paa  et  vist  Tidspunkt  i  deres  Liv  følte,  og  trods  deres 
fælles  Nedstamning  fra  Byron,  var  og  blev  de  imidlertid  for- 
saavidt  Modsætninger  som  Pusjkin  i  hele  sit  Væsen  var  en  Digter 
for  de  Faa,  en  Foragter  af  de  Mange,  Mickiewicz  derimod  i  sit 
dybeste  Hang  var  en  Aand,  der  gik  op  i  sit  Folk.  For  Pusjkin 
betydede  det  at  blive  national  det  Samme  som  Udsoning  med 
Magthaverne,  Brud  med  Frihedstro  og  Fremtidstro  for  Europa. 
Mickiewicz  derimod  blev  kun  national  ved  Løsrivelse  fra  ethvert 
Forhold  til  det  officielle  Rusland  og  ved  et  lyst  Sværmeri,  der 
staar  i  skarpeste  Modsætning  til  Pusjkins  stedse  stigende  Træt- 
hed. Pusjkin  klager  i  sine  senere  Frembringelser  stadigt  over. 
at  hans  Ungdoms  Drømme  har  forladt  ham,  Drømmene  om  El- 
skov, om  Frihed,  om  Hæder.  Og  han  udraaber:  Jeg  ser  intet 
Maal  for  mig. 

Mickiewicz's  Styrke  som  frembringende  Aand  var  den,  at 
han  intet  Øjeblik  var  i  Tvivl  om  sit  Maal. 
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Pusjkin  var  russisk  som  Mickiewicz  var  polsk.  Dog,  som 
Michelet  etsteds  har  udtrykt  det:  Rusland  var  dengang  endnu 
intet  Folk,  kun  et  Kontor  og  en  Pisk.  Kontoret,  det  var  Tyskeren, 
Pisken  var  Kosakken.  Men  medens  Rusland  var  en  Regering 
uden  Nation,  havde  Polen  den  forholdsvis  bedre  Lod  at  være  en 
Nation  uden  Regering. 


Saasnart  man  har  iagttaget,  hvorledes  de  tre  Grundkræfter: 
Folkekarakteren,  Romantiken  og  den  politiske  Situation  bestem- 
mer, udvikler,  løfter,  knækker  eller  mærker  Digternes  Væsen  som 
Mennesker,  opdager  man  ogsaa  let,  hvorledes  disse  samme  Driv- 
kræfter overalt  bestemmer  deres  Livsværk.  Men  da  Romantiken 
i  alle  Lande  er  den  samme,  og  Folkekarakteren  aabenbarer  sig 
ganske  forskelligt  i  Literaturen  til  forskellige  Tider  (f.  Eks.  ganske 
anderledes  nu  end  dengang)  viser  det  sig,  at  den  politiske  Si- 
tuation er  den  afgørende  Virkekraft. 

Den  bestemmer  Synspunktet,  fra  hvilket  Menneskelivet  ses, 
Synspunktet  for  alle  de  sjælelige  Grundspørgsmaal,  som  behand- 
les, bestemmer  de  mandlige  og  kvindelige  Hovedpersoners  Væsen 
og  bestemmer  Digtningens  hele  sindbilledlige  Præg  og  allegoriske 
Form. 

Studiet  af  den  polske  Literatur  levner  ingen  Tvivl  om,  at 
det  er  det  digterisk- politiske  Drømmeliv,  der  tillemper  Beskaffen- 
heden af  de  sjælelige  Tilstande  og  sjælelige  Spørgsmaal,  som 
samtidigt  behandles  i  europæisk  Poesi,  idet  det  rykker  dem  ind 
under  den  nationale  Synsvinkel,  helt  udelukker  nogle  Spørgsmaal 
og  fremdrager  visse  nye,   der  ikke  behandles  noget  andet  Steds. 

Man  tænke  eksempelvis  paa  de  Æmner,  som  Goethes  og 
Heines,  Byrons  og  Shelleys,  Hugos  og  Mussets  Digtninge  drejer 
sig  om,  og  se  hvad  Form  og  Skikkelse  de  antager  her. 

Saadanne  Æmner  er  Elskovens  og  Hadets  Krongods,  Skil- 
dringen af  alle  Lidenskaber  i  deres  Brydning  og  Kamp  med 
Pligter,  Spørgsmaalet  om  Menneskeaandens  Evne  til  at  gennem- 
trænge og  forstaa  Verdensaltet,  om  den  religiøse  Tros  Beret- 
tigelse og  Fremtid,  om  de  forskellige  Stænders  betingede  Ret 
under  Klassekampen,  om  Geniets  Ret  og  Betydning  for  sit  Folk 
og  Menneskeheden,  to  paa  hinanden  følgende  Slægtleds  forskel- 
lige Livssyn  osv. 

6.  Brandm:  Samlede  Skrifter.     X.  15 
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Tag  en  Følelse  som  Kærlighed  mellem  Mand  og  Kvinde,  og 
se  hvorledes  den  fremstilles  i  Datidens  polske  Poesi. 

1  de  fortællende  og  dramatiske  Værker  har  den  ofte  en 
vild  og  forbryderisk,  dog  aldrig  nogen  sanselig  Beskaffenhed. 
Men  hvor  Digterne  enten  udtaler  sig  i  eget  Navn  eller  gennem 
Helte,  bag  hvis  Maske  man  skimter  deres  Træk,  dér  er  det  for- 
bausende,  hvor  virkelighedsfjern  og  usansclig  Kærligheden  er. 
Den  er  altid  kun  en  Følelse,  aldrig  tillige  en  Attraa.  Sjældent 
har  den  noget  af  Blodets  Varme.  Hermed  stemmer  det,  at  Kær- 
lighedssorgen —  og  der  er  mere  af  Kærlighedens  Sorg  end  af 
dens  Glæde  i  polsk  Poesi  —  trænges  tilbage  og  overvindes  af 
andre,  mindre  personlige.  Følelser  som  politisk  Begejstring  eller 
Fædrelandskærlighed.  I  Mickiewicz's  Dziadg  giver  Helten  sig 
under  Indtrykket  af  et  saadant  Omslag  endog  et  nyt  Navn.  Han 
betegner  den  Dag,  paa  hvilken  han  blev  fængslet  (der  falder 
sammen  med  den  Dag,  paa  hvilken  Digteren  fængsledes)  som  sit 
gamle  Jegs  Dødsdag,  sit  nyes  Fødselsdag,  lader  sit  gamle  frede- 
lige Navn  Gustav  falde  og  antager  det  nye  krigerske:  Conrad. 
Gustavus  ohiit  MDCCCXXIII  Calendis  Novembris.  Hic  natus  est 
Conradus  osv.  Det  vil  sige  Heltenavnet  fra  Byrons  Korsaren  er- 
statter det  fra  Fru  de  Krudeners  følsomme  Elskovsroman.  Til- 
fældet er  tyj)isk:  Der  er  i  Reglen  en  Gustav,  som  dør  for  at 
en  Conrad  kan  opstaa.  Og  hermed  stemmer  det  ogsaa,  at  Kvinde- 
skikkelserne i  denne  Poesi  er  saa  lidet  jordiske.  Man  kan  aldrig 
tænke  sig  dem  i  Livets  daglige  Gerning.  De  er  enten  Heltinder, 
der  højt  til  Hest  styrter  sig  ind  i  Slagenes  Tummel  eller  de  er 
Ij'se  Aandesyn  fra  en  bedre  Verden,  Engle-Aabenbaringer,  hvis 
Væsen  er  at  være  lutter  Sjæl. 

Der   forekommer  som   bekendt   hos   Wordsworth   disse   Ord 
om  en   ung  Kvinde,  han  beundrer: 

En  Kvinde,  ej  for  lys  og  god 
til  Hverdagsdont,  til  trøstigt  Mod, 
til  skyldfri  List,  til  Smil  og  Graad, 
Ros,  Dadel,  Kys  og  j^ode  Raad.*) 

Saa  jordisk   og  simpelt  er  Kvinde-Idealet  saa  at  sige  aldrig 
her,    fordi    Digternes    nationale   Grunitone   og   politiske  Bagtanke 


•)  Se  ovenfor  Saml  Skrifter  V  313. 
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kræver  at  se  det  enten  i  en  fædrelundskærlig  Amazones  eller  i 
(len  nationale  Gcnius's  Lignelse. 

Kvinden  er  saaledes  her  meget  beundret,  meget  forherliget, 
men  lidet  iagttaget  eller  udforsket.  Hverken  som  Elskende  elier 
som  Datter  eller  som  Søster  eller  som  Moder  træder  hun  frem 
som  et  helt  Menneske  med  stærkt  ejendommelige  Egenskaber. 
Billedet  bliver  straki;  forædlet  og  er  altid  holdt  i  Artsbestemmelser, 
elskoven  skildres  i  Reglen  uden  alle  Afskygninger,  Datterfølelsen 
er  ofte  overspændt,  som  i  Slowackis  Lilla  Weneda  ved  alle  de 
grusomme  Lidelser,  en  fjendtlig  Fyrste  lader  Faderen  undergaa; 
og  Moderen  fremtræder  som  den,  hvis  Følelse  tidligt  hærdes, 
og  hvis  Kald  bestaar  i  at  vænne  Sønnen  til  med  Fasthed  at 
taale  hvad  haarde  Skæbner  Livet  maatte  byde  ham.  Saaledes 
hedder  det  i   Mickiewicz's  berømte  Digt  Til  den  polske  Moder: 


Før  din  Søn  i  Tide  ind  i  en  ensom  Hule,  lær  ham  at  sove  paa  den 
haarde  Grund,  at  indaande  den  fugtige  og  fordærvede  Luft  og  at  dele  sit 
Leje  med  giftigt  Krj'b.  Der  vil  han  lære  at  gøre  sin  Vrede  underjordisk, 
sin  Tanke  uudgrundelig  som  Dybet,  og  ganske  stille  at  forgifte  sit  Ord 
og  fpve  sit  Væsen  Slangens  ydmyge  Holdning.  Vor  Forløser  legede  som 
Bani  i  Nazareth  med  det  Kors,  paa  hvilket  han  frelste  Verden.  O  polske 
Moder!  din  Søn  vilde  jeg  i  dit  Sted  give  sin  Fremtids  Legetøj  at  lege 
med.  Giv  ham  tidligt  Lænker  om  Hænderne,  væn  ham  til  at  skyde 
Straffefangens  smudsige  Skubkarre,  for  at  han  ikke  skal  blegne  foran 
Bøddeloksen  og  ikke  rødme  ved  Synet  af  Strikken.  Thi  han  vil  ikke 
komme  til  som  de  gamle  Riddere  at  drage  paa  Korstog  til  Jerusalem  og 
plante  Banneret  i  den  erobrede  By,  ikke  heller  komme  til  som  den  tre- 
farvede  Fanes  Soldater  at  pløje  Frihedens  Mark  og  vande  den  med  sit 
Blod.  Nej!  en  ukendt  Spion  vil  angive  ham;  han  maa  forsvare  sig  for 
en  menedersk  Ret:  hans  Valplads  vil  være  et  Fængsel  under  Jorden,  og 
en  almægtig  Fjende  hans  Dommer.  Galgens  tørre  Træ  vil  blive  hans 
Gravmæle;  nogle  Kvindetaarer,  der  hurtigt  tørres,  og  hans  Landsmænds 
lange  Samtaler  ved  Nattetid  hans  hele  Ære  og  Ihukommelse  efter  Døden. 


De  mandlige  Hovedpersoner  i  denne  Poesi  er,  som  roman- 
tiske Helte  i  Reglen,  nationale,  desuden  lidenskabelige  og  kriger- 
ske Naturer.  Men  d<:r  er  Træk,  paa  hvilke  man  kender  dem 
blandt  alle  andre. 

I  Norden  gaar  man  i  hine  Dage  tilbage  til  Oldtiden  for  at 
finde  Helte.  Den  berømteste  af  dem,  Oehlenschlågers  Helge,  er 
Typen  paa  Datidens  friskeste  Ungdom,  livsglad,  kamplysten, 
rejselysten,    i  Grunden   godmodig,    ikke  uden  flygtige  Forhold  til 

15* 
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Havfruer  og  jordiske  Kvinder.  Tegners  Frithiof  er  paa  Svensk 
noget  Lignende,  en  Riddersmand,  hvis  Forhold  til  Datidens  po- 
litiske Begivenheder  er  yderst  svagt,  næsten  intet. 

De  ligner  i  ingen  Henseende  Heltene  i  den  samtidige  polske 
Literatur.  Disse  er  alle  meget  mere  uh3'ggelige  og  driver  alle 
Politik.  Sammenligner  man  f.  Eks.  Tegners  Axel  med  Mickie- 
wicz's  Grazyna,  to  Digte,  hvis  hele  Form  er  laant  fra  Byrons 
poetiske  Fortællinger  og  som  endda  har  det;  Lighed,  at  i  dem 
begge  kæmper  en  Kvinde  i  Mandsdragt,  saa  er  F'orskellen  især 
den,  at  der  i  Tegners  Digt  mangler  Alt,  hvad,  om  end  nok  saa 
svagt,  kunde  klinge  som  en  Formaning  eller  en  Advarsel  til 
Digterens  Samtid.  Hos  Mickiewicz  derimod,  hvis  Digtning  dog 
spiller  i  det  hedenske  Litauen,  er  Handlingen  denne:  Fyrst 
Litavsror  har,  utilfreds  med  sin  Svigerfader  Witold,  kaldt  de  tyske 
Riddere  til  Hjælp.  Hans  Hustru  Grazyna,  der  ikke  har  evnet 
at  faa  ham  fra  denne  Svigten  af  sin  egen  Stamme,  befaler  egen- 
mægtigt, at  der  skal  negtes  de  tyske  Sendebud  Adgang  til  Nowo- 
grédek  —  og  da  de  vrede  Forbundsfællei  saa  retter  deres  Slag 
mod  Litawor  istedenfor  mod  Witold,  anlægger  Grazyna  sin  Mands 
Rustning,  giver  sig  ud  for  ham  og  drager  i  Kamp  mod  Tyskerne. 
Skønt  Sejren  tilfalder  Litauerne  —  takket  være  den  i  rette  Tid 
tililende  Litawor  —  bliver  Fyrstinden  dog  selv  dødelig  saaret 
ved  Skuddet  fra  en  tysk  Bøsse.  Hendes  Drabsmand  kastes  paa 
Baalet  med  hendes  Lig,  og  Litawor  styrter  sig  selv  i  Flammerne. 
Den  Lære,  som  Digteren  synes  at  ville  give  sine  Landsmænd, 
er  da  den:  En  Hustru  tør  trods  sin  Mands  og  Fyrstes  Befaling 
afvise  Forbundsfæller,  bedrage  Hæren,  udsætte  Landet  for  Fare. 
føre  Krig,  tabe  Slag,  hvis  hun  kun  har  den  nationale  Ære  for 
Øje;  Alt  er  tilladt,  naar  det  gælder  det  højeste  Formaal. 

Eller  man  tage  en  anden  Gruppe  af  digteriske  Hovedper- 
soner, der  nedstammer  fra  Byrons  Helte:  de  unge  Mænd  hos 
Alfred  de  I^Iusset.  Alle  som  en  er  de  stedte  i  den  indre  Van- 
skelighed, at  da  Muligheden  til  at  udmærke  sig  ved  Bedrifter 
nu,  efter  at  den  napolecnske  Tidsalder  er  ophørt,  synes  tillukket 
for  dem,  kaster  de  sig  ind  i  Udsvævelser,  og  under  et  Liv,  der 
hidser  og  bedøver  Sanserne,  men  svækker  Handlekraften,  bliver 
de  mere  eller  mindre  uskikkede  til  politisk,  kunstnerisk  eller 
krigersk  Virksomhed. 

Denne  indre  Strid  mellem  Hanget  til  Adspredelser  og  Hanget 
til   Bedrift   forekommer   aldrig   hos   de   polske  Digtere.     Her    er 
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Sammenstødet  altid  det  mellem  Driften  til  Virksomhed  i  stor 
Stil  og  ea  eller  anden  Hindring,  der  ligger  udenfor  den  Enkelte, 
og  som  han  ikke  er  i  Stand  til  at  rydde  af  Vejen. 

Lige  saa  lidet  er  Heltene  her,  som  hos  Victor  Hugo,  unge 
Talsmænd  for  nye  Samfundslag,  der  ligesom  baarne  af  Erindringen 
om  den  franske  Revolution,  rejser  sig  til  en  forbitret  Kamp 
raod  de  højere  Stænder.  Helten  er  aldrig  her  af  Grundsætning 
Demokrat,  endsige  Republikaner.  Denne  hele  Poesi  er  uden  Tanke 
paa  Omformning  af  Samfundet.  Selv  Slowacki,  der  gælder 
for  Fremtidsdigteren,  danner  ikke  for  Alvor  nogen  Undtagelse. 
Det  eneste  Værk,  i  hvilkef  en  Klassekamp  spiller  Hovedrollen, 
Krasinskis  Den  ugudelige  Komedie,  er  saa  langt  fra  at  gøre  Folke- 
vældens Talsmand  til  sin  Helt,  at  denne  omvendt  optræder  som 
eo  Skikkelse  af  Kaliban-agtig  Raahed  og  som  end  ikke  selv  fuldt 
sikker  paa  sin  Ret  og  paa  sin  Overbevisning. 

Og  sammenligner  man  endelig  disse  Hovedpersoner  i  de 
polske  Digte  med  Byrons  egne  i  hans  Ungdoms  poetiske  For- 
tællinger, der  paavirkede  Digterne  her  saa  urimeligt  dybt,  da  er 
der  vel  en  vis  Lighed  i  Sindets  Heftighed  og  den  vilde  eller 
tungsindige  Fortvivlelse;  deres  Liv  er  en  Kæde  af  Lidelser,  Skuf- 
felser, Lidenskaber,  Forbrydelser  og  Forbandelser,  men  de  har 
aldrig  det  Træk,  som  fra  Byrons  eget  Væsen  gik  over  i  Childe 
Harolds  og  Laras,  det  at  afsky  deres  egne  Landsmænd,  deres 
eget  Land.  Naar  de  bliver  Forrædere  imod  det  eller  bekæmper 
det  —  som  Litawor,  som  Wallenrod  —  saa  er  det  under  en 
flygtig  Opblussen,  som  straks  fortrydes,  eller  pna  Skrømt  for  en 
kort  Tid  kun,  i  den  Hensigt,  naar  det  kommer  til  Stykket,  at 
tjene  det  des  mere  energisk.  Ja  selv  hvor  de,  som  hin  fanta- 
stiske Kong  Aand  hos  Slowacki,  underkaster  Folket  Lidelser  og 
Plager  uden  Tal,  er  det  i  Grunden  kun  en  Art  højere  Kærlighed, 
som  under  Grusomhedens  Maske  er  Drivkraften  i  deres  Handle- 
sæt. De  vil  hærde  Folket  som  Smeden  paa  Ambolten  hærder 
Metallet,  dt  vil  ved  Haardhed  tvinge  det  i  Vejret  til  stedse  højere 
Udviklingstrin.  Og  Digterens  Hensigt  er  aldrig  som  Byrons  at 
ærgre  ellei^  udskamme  en  Læsekres,  men  at  vække  et  Folk,  lære 
det,  at  ^■Folke-Tilværelse  ikke  købes  for  dyrt  med  hele  Slæg- 
ters Pin^H.  Han  vil  for  at  vække  sit  Folk  cslaa  paa  Himlen 
som  paa^l  Malmskjold.* 

DenH>altning  mellem  den  store  Enkelte  og  Nationen,  der 
er  saa   e^Bdommelig   for   Shelleys   og   Byrons  Liv   og  Digtninge 


234  Indtryk  fra  Polen 

forekoiumer  aldrig  her;  det  beror  vel  dels  paa,  at  disse  Dig- 
tere aldrig  hævede  sig  saa  højt  over  deres  Folks  aandelige  Gen- 
nemsnitstilstand, dets  religiøse  og  politiske  Dagligliv  som  f.  Eks. 
Shelley,  men  dog  ogsaa  og  nok  saa  meget  paa  deres  Følelse  af 
Samhørighed  med  det  Folk,  der  trængte  til  dem  som  til  sine 
eneste  Organer. 

Og  som  de  har  følt  sig  ét  med  Folket,  saaledes  har  de 
ogsaa  sét  Folket  under  Et.  Herpaa  beror  det,  at  de  aldrig  har 
lagt  an  paa  at  skildre  den  Modsætning  mellem  to  paa  hinanden 
følgende  Slægtled,  som  ellers  afgiver  et  saa  frugtbart  Stof  for 
Poesien  og  som  senere  Kraszewski  bemægtiger  sig.  Mickiewicz 
S3'nes  højst  at  have  villet  strejfe  Æmnet  som  Fortids-Stof  i  sit 
paa  Fransk  alene  skrevne  dramatiske  Brudstykke  Jaques  Jasinski 
OU  Les  deux  Polognes.  I  Pan  Tadeusz  stiller  han  Efterligningen 
af  fremmede  Sæder  og  Lovprisningen  af  fremmede  Lande  op 
som  Genstand  for  en  mild  Spot;  han  modsætter  den  Kærligheden 
til  Hjemlandets  skønne  Natur  og  gamle  Skikke,  men  nogen  Mod- 
sætning mellem  de  hinanden  følgende  Slægters  Tænkemaade  har 
han  ikke  villet  bruge  som  Motiv. 

Og  paa  Følelsen  af  denne  Digternes  uopløselige  Sammen- 
hæng med  deres  Folk  beror  ogsaa  den  staaende  Opfattelse  af 
det  digteriske  Geni.  Man  opfattede  i  Polen  i  hin  Tid  aldrig 
Digteren  som  Kunstner  men  som  Seer.  At  Poesien  fremfor  Alt 
er  en  Kunst,  efter  Nogles  Opfattelse  den  første  af  alle  Kunster, 
at  dens  Væsen  er  en  Fremstilling  af  Natur-  og  Menneskeliv  i  en 
fuldendt  og  udadlelig,  derfor  uforgængelig  Form,  det  fremdroges 
sjældent.  Indlod  en  af  Digterne  sig  undtagelsesvis  paa  en  saa- 
dan  rolig  og  omfattende  Genfremstilling,  som  Mickiewicz  i  Pan 
Tadeusz,  saa  skattede  han  dette  Værk  personligt  meget  ringe, 
forstod  ikke  selv  dets  enestaaende  Værdi.  Man  opfattede  Poe- 
sien fremfor  Alt  som  en  Indskydelse,  som  et  guddommeligt  Ra- 
seri, der  aabenbarede  sig  i  Syner  og  uforberedte  Udbrud,  og 
virkeligt  er  disse  Digtere  næsten  alle  fremragende  Improvi- 
satorer og  udsatte  for  Sansebedrag.  I  en  vis  Forstand  knn  man 
derfor  sige,  at  Conrads  Improvisation  i  Dziady,  der  giver  en 
forstærket  Forestilling  om  Mickiewicz's  egne  Improvisationer,  ud- 
gør Højdepunktet  af  Polens  romantiske  Poesi. 

Der  er  blandt  Digterne  kun  en,  Krasinski,  som  har  et  aabent 
Øje  for  Farerne  ved  det  spændte  Fantasiliv,  der  saaledes  blev 
ført  —  han  har  i  sit  Drama  Den  ugudelige  Komedie  med  Strenghed 
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peget  paa  den  Karaktersvaghed,  der  var  dets  Skyggeside  —  af 
de  øvrige  betragtes  Digteren  som  den  udsete  Folkefører,  ikke 
million-minded  (omfattende  Millioners  Sjæleliv,  som  det  engelske 
Udtryk  betegner  den  store  Digter)  i  ren  Almindelighed,  men 
udelukkende  Talsmand  for  de  Menneskemillioner,  der  udgør  hans 
Folk.  I  denne  Forstand  maa  det  opfattes,  naar  Conrad  siger 
om  sig  selv:  Jeg  hedder  Million,  thi  jeg  elsker  og  lider  for 
Millioner  Mennesker. 

Det  Skønne  i  denne  Opfattelse  af  Geniet  beror  paa  dens  Snever- 
hed. Genialiteten  er  her  den  forstærkede  Fædrelandskærlighed^^ 
der  menes  at  gøre  Mennesket  aandfuldt  og  dybtskuende  og  som 
ved  at  lægge  det  de  Ord  i  Munden,  der  henriver,  sikrer  det 
Herredømme  over  Aanderne.     I  Improvisationen  hedder  det: 

Min  Kærlighed  hviler  ikke  paa  et  enkelt  Væsen  som  Insektet  paa 
€11  Rose:  ikke  heller  paa  en  Familie  eller  et  Aarhundrede.  Jeg  elsker  et 
helt  Folk.  Jeg  har  i  mine  Arme  favnet  alle  dets  forbigangne  og  tilkom- 
mende Slægter,  trykket  dem  til  mit  Hjerte  som  en  Ven,  en  Elsker,  en 
Brudgom,  en  Fader.  Jeg  vilde  skænke  mit  Fædreland  Liv  og  Lykke,  gøre 
det  beundret  af  alle  Jordens  Folkeslag,  om  jeg  kunde.  Men  Evnen  dertil 
mangler  mig,  og  jeg  staar  her  væbnet  med  al  min  Tankes  Magt  ...  og 
endnu  med  denne  Kraft,  som  Menneskene  ikke  giver,  den  Følelse,  der 
brænder  i  mit  Indre  som  i  et  Krater  og  undertiden  faar  Udbrud  i  Ord  .  . . 
Jeg  er  født  Skaber.  Jeg  har  mine  Kræfter  fra  samme  Kilde,  hvorfra  du. 
Gud,  har  dine  ...  Er  det  dig,  som  har  givet  mig  dette  mægtige,  gennem- 
trængende Blik.  eller  har  jeg  selv  ranet  mig  det  der,  hvor  du  ranede  dig 
dit?  Naar  jeg  i  de  Øjeblikke,  hvor  jeg  er  i  min  fulde  Kraft,  løfter  Ojnene 
mod  de  drivende  Skyer  eller  de  sejlende  Trækfugle,  saa  behøver  jeg  kun 
at  ville,  og  med  et  Blik  standser  jeg  dem,  fanger  dem  som  i  en  Snare: 
de  skriger  og  klager  sig;  dog  før  min  Vilje  slipper  dem,  kan  din  Blæst 
ikke  jage  dem  fra  hverandre.  Og  stirrer  jeg  med  al  min  Sjælskraft  paa 
Kometens  Bane,  saa  staar  den  der  fastnaglet,  saa  længe  mit  Blik  er  spændt 
paa  den.  Kun  Menneskene,  fordærvede,  skrøbelige,  om  end  udødelige, 
som  de  er,  tjener  og  kender  mig  ikke  .  .  .  Men  jeg  vil  lede  dem,  ikke  ved 
Vaaben,  thi  ét  Vaaben  skærmer  mod  et  andet  .  .  .  men  ved  den  Følelse 
som  er  i  mig,  og  herske,  som  du  hersker,  evig  og  usynlig!  De  skal  gætte 
min  Vilje,  opfylde  den  til  deres  egen  Lykke,  og  naar  de  modstaar  mig. 
lad  dem  da  gaa  til  Grunde!  Lad  Menneskene  blive  for  mig  som  de  Tan- 
ker og  Ord,  af  hvilke  jeg,  som  jeg  vil,  bygger  mine  Sange.  Man  siger, 
at  det  er  saadan.  Du  styrer  .  .  . 

Min  Sjæl  er  legemliggjort  i  mit  Fædreland  og  jeg  har  i  mit  Legem 
al  mit  Fædrelands  Sjæl.  Mit  Land  og  mit  Liv  er  kun  ét  eneste  Jeg.  Mit 
Navn  er  Million;  thi  Kærlighed  og  Kval  for  Millioner  omfatter  jeg.  Jeg 
ser  paa  mit  ulykkelige  Land  med  samme  Øjne.  med  hvilke  en  Søn  ser 
sin  Fader  blive  radbrækket  paa  et  Hjul;  jeg  føler  et  helt  Folks  Lod  som 
en  Moder  i  sig  føler  sit  Barns. 
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Dette  er  ikke  den  sorgløse,  nordiske  Opfattelse  af  Geniet 
som  Lykkens  Udkaarne,  der  med  Lethed  ved  et  Under  Onder 
hvad  Forskerne  forgæves  søger.  Men  Conrad  er  lige  saa  langt 
fra  at  ligne  de  grublende  Helte,  med  hvilke  George  Sand  i  sin 
Tid  sammenlignede  ham,  en  Manfred  eller  Faust.  Thi  Tanke- 
livets Glæder  og  Kvaler  indtager  langtfra  den  fremragende  Plads 
i  Polens  Poesi  som  i  Tysklands  eller  Englands.  Den  menneske- 
lige Tankes  lange  og  møjsomme  Frihedskamp  for  at  vikle  sig 
ud  af  Fordommenes  tusindfoldige  Svøb,  dens  Forsøg  paa  at  gen- 
nemtrænge Tilværelsens  Hemmeligheder,  som  andensteds  skildres 
med  Tillid  til  Tanken  som  ledende  Magt  og  med  Tro  til  dens 
Sejer  —  alt  dette  forekommer  her  kun  som  dumdristig  Stræben 
eller  som  Udbrud  af  tragisk  Fortvivlelse. 

Thi  for  alle  Digterne  er  i  Grunden  det  Svar,  Religionen 
giver,  det  endelige  Svar.  De  tvivler  stundom,  men  de  forkaster 
aldrig.  Selv  naar  de  fjerner  sig  længst  fra  Katolicismens  en- 
kelte Troesartikler,  selv  naar  de  retter  Angreb  mod  Kirken  og  dens 
Præster  eller  stiller  det  Hellige  i  en  komisk  Belysning,  fjerner 
de  sig  ikke  fra  Grundvolden  for  Kristendommens  Verdensop- 
fattelse. 

Saaledes  saa  vi  af  Odyniec's  Breve  om  Opholdet  i  Weimar, 
denne  elskværdige  Beskrivelse  af  et  Samliv  mellem  Genier,  Ta- 
lenter og  smukke  Damer,  at  hvor  stor  Beundring  end  Forfatteren 
nærer  for  Goethe  som  Kunstner  og  Videnskabsmand,  af  Goethes 
Verdensanskuelse  har  han  intet  forstaaet,  og  selv  om  Mickie'wicz 
har  forstaaet  den  bedre,  er  det  dog  klart,  at  han  ikke  har  følt 
større  Tiltrækning  til  den.  Odyniec's  Overvejelser  over  Fausi 
er  saa  kvindelige  som  Fru  de  Staels  i  Bogen  Om  Tyskland,  og 
Mickiewicz  formaaede  ikke  i  Goethes  Naturdyrkelse  og  Natur- 
fromhed at  se  andet  end  Ligegyldighed  overfor  en  aabenbarct 
Religion.  Ganske  i  samme  Aand  udtrykker  ogsaa  Krasinski  sig, 
naar  han  i  Fortalen  til  Morgendæmring  taler  om  at  «den  tyske 
Filosofis  flegmatisk- rasende  Fornegten  nu  har  ført  ud  i  et  Kaos», 
naar  han  altsaa  i  det  dristigt  foregribende  Forsøg  paa  at  give 
en  Tankeb3*gning  af  Verdensaltets  Grundbestemmelser  og  Grund- 
love, kun  ser  Fornegtelsen  af  en  Åabenbaring. 

De  polske  Digtere  delte  ikke  den  største  Tyskers  Fornufttro, 
oprindeligt  fordi,  som  de  dunkelt  følte,  med  Troen  paa,  at  der  ikke 
er  foreskrevet  den  menneskelige  Begriben  faste,  uoverstigelige 
Skranker,    følger   som    nødvendig  Udfyldning  Troen    paa,    at   der 
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er  saadanne  faste  Skranker  for  hvad  vor  Evne  til  Handling  kan 
udrette.  De  behøvede  en  Tro  paa  den  ungdommelige  Begejstrings 
Handlekraft,  som  den  kommer  frem  i  Oden  til  Ungdommen,  en 
Tro  paa  Mirakler  af  Mod  og  Bedrift,  der  forudsatte  Tro  paa 
Miraklet  som  Led  i  Verdenssty reisen,  og  betragtede  derfor  nød- 
vendigvis Fornuften  som  en  saare  begrænset  Evne.  Da  de  vilde 
have  Ret  til  at  fordre  det  Usandsynlige,  det  Umulige  af  Ung- 
dommen, maatte  de  nødvendigvis  sikre  sig  en  Enklave  for  det 
Overnaturlige  i  Rummet  som  i  Tiden. 

Endelig  følte  de  overfor  Goethe  stærkt,  at  den  Religion,  de 
behøvede,  ikke  var  en  Betragtningens  Religion  som  hans,  men 
en  Handlingens  og  Lidelsens  Religion.  Goethes  Naturforgudelse 
kunde  derfor  ikke  erstatte  dem  deres  nedarvede  Forestillingskres, 
som   ansporede  til  Bedrift  og  lagde  Glorie  om  Pinsler. 

Og  den  ellers  overmægtige  Indflydelse  af  Byrons  Digtning 
kunde  ikke  heller  splitte  denne  Tankekres.  De  mødte  hos  ham 
ingen  modsat  Overbevisning,  kun  Tvivlsmaal  og  Spørgsmaal. 
Foretager  man  imidlertid  det  Tankeeksperiment,  at  det  var  lykkedes 
Shelley  endnu  i  levende  Live  at  trænge  igennem  som  et  halvt 
Aarhundrede  efter  hans  Død,  da  vilde  Polens  Digtere  hos  ham 
have  fundet  den  Forbindelse  af  Evner,  der  ingensteds  mødte 
dem:  Goethes  høje  og  sikre  Naturopfattelse  forenet  med  den 
praktiske  Begejstring,  den  Styrke  i  at  haabe  og  den  Tro  paa 
Handlekraftens  Undere,  som  de  selv  havde  Brug  for  og  som  de 
med  Smerte  savnede  hos  Oldingen  i  Weimar;  thi  SheUey  var 
evigt  ung  og  appellerede  til  Sindets  Ungdom  som  de.  Var  de 
komne  under  hans  Indflydelse  istedenfor  under  Byrons,  vilde  i 
Polen  Aandsfrihedens  Sag  i  vore  Dage  have  en  mindre  haard 
Kamp  at  bestaa.  Uden  at  saare  deres  Læseres  religiøse  Følelser 
vilde  de  have  kunnet  omforme  dem  saaledes,  at  den  i  Fremtiden 
uundgaaelige  Spaltning  mellem  Tidsalderens  Ideer  og  Nationens 
Følelsesliv  var  bleven  mindre  dyb. 

Det  er  især  i  Conrads  store  Enetale  i  Dziady  at  Mickiewicz 
har  prøvet  sine  Kræfter  paa  at  tumle  en  Verdensanskuelse.  Den 
menneskelige  Lidelses  uhyre  Omfang  har  bragt  Conrad  til  at 
tvivle  om  en  Guds  Tilværelse.  Han  føler  sig  fra  først  af  selv 
saa  stærk  som  eu  Gud.  Digterne  betragtede  sig  i  hin  Tid  jo 
gerne  som  Guder.  Det  er  den  Forveksling,  som  naar  Roman- 
tiken  naaer  sit  Højdepunkt,  i  alle  Lande  kommer  frem,  at  Dig- 
teren, der  i  Fantasien  kan  standse  Fuglenes  Flugt  og  Stjernernes 
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Løb,  i  Gru  oden  ogsaa  kan  gøre  det  i  Virkeligheden,  da  han  i 
denne  sin  Fantasi  har  en  Guddomsmagt;  thi  efter  den  roman- 
tiske Lære  er  Fantasien  den  afgørende  Evne,  den,  som  Menneske 
og  Gud  har  tilfælles;  Guddommens  Skaberkraft  er  Fantasi. 

Og  i  Følelsen  af  sin  formentlige  Almagt  over  Naturen  er  det 
saa,  at  Conrad  spørger  ud  i  Verdensrummet,  om  der  gives  en 
højere  Magt  end  hans  egen.  Den  Modsigelse  kan  han  ikke  løse, 
at  Guddommen  er  roUg  Tilskuer  til  Jordelivets  Lidelser: 

Jeg  lider,  jeg  raser!  —  og  i  tronende  Visdom,  i  salig  Ro  regerer  du 
stadigt,  dømmer  stadigt,  og  man  siger,  du  tager  aldrig  fejl:  Her  mig,  er 
det  sandt,  det,  som  jeg  alt  i  Vuggen  har  lært  og  har  troet  med  en  barnlig 
Tro.  er  det  sandt,  at  du  elsker;  at  du  elskede  Verden,  idet  du  skabte 
den?  .  .  .  hvis  et  Hjerte,  der  føler,  ikke  er  et  Naturspil.  der  frembringes 
af  Tilfældet  og  dør  før  Alderen  kommer;  hvis  i  dit  Rige  Følelse  ikke  er 
en  lovstridig  Ting;  hvis  Millioner  af  Ulykkelige,  der  raaber  paa  Hjælp, 
er  andet  i  dine  Øjne  end  et  forviklet  Regnestykke,  du  vanskeligt  faar  til 
at  stemme,  da  ...  Du  tier!  jeg  har  afsløret  dig  mit  inderste  Væsen.  Du 
Magt,  jeg  besværger  dig!  Svar!  Du  tier!  Saa  er  det  sandt  .  .  .  Men 
svar!  Ellers  lyder  en  Torden  imod  dig!  Kan  jeg  ikke  splintre  dit  Væsen. 
saa  skal  jeg  dog  ryste  alle  dine  Riger;  thi  med  en  Stemme,  der  vil  gen- 
lyde fra  Slægtled  til  Slægtled,  raaber  jeg  det  ud  i  Verdensaltet  til  Skab- 
ningens yderste  Grænser,  at  du  er  ikke  Verdens  Fader,  men  .  .  .  (Djævlens 
Stemme:)  dens  Czar. 

Man  ser.  Digteren  har  sørget  for,  at  Læseren  ikke  kan  for- 
veksle haus  egen  Tankegang  med  Heltens;  thi  det  er  Djævlen^ 
som  her  sufflerer  Conrad,  og  den  Ophidselse,  hvorunder  han 
taler,  bibringes  ham  af  onde  Aander,  der  usynligt  fylder  Luften 
omkring  ham. 

Saaledes,  men  endnu  tydeligere,  har  ogsaa  Krasinski,  hvor 
han  i  Den  ugudelige  Komedie  giver  Tvivl,  hnn  maaske  til  sine 
Tider  selv  har  næret.  Udtryk,  lagt  dem  paa  sindssyge  Mænds 
og  Kvinders  Læber.  Det  stærkeste  Udbrud  af  Tvivl,  som  fore- 
kommer i  Krasinskis  Værker,  udtales  i  Sindsygehospitalet.  Der 
er  det,  at  den  syge  Grevinde  siger:  < Kristus  kan  ikke  mere 
frelse  os.  Med  begge  Hænder  har  han  grebet  sit  Kors  og  kastet 
det  ned  i  Afgrunden.  Hører  du  dette  Kors,  der  har  været  Millioner 
af  Slægters  Haab,  i  sit  Fald  springe  tilbage  fra  Stjerne  til  Stjerne! 
Det  brister,  det  splintres,  og  med  sit  Støv  formørker  det  Verdens- 
altet. > 

Saaledes  ser  vi  ogsaa,  at  den  eneste  af  Digterne,  der  egen- 
lig troede  paa  Filosofien,   den  kække  Lyriker  Stefan  Garczynski^ 
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Revolutionens  Kampdigter  1831,  Mickiewicz's  Yndling  og  Efter- 
ligner, den  af  dem  alle,  der  som  Lærling  af  Hegel  personligt 
synes  at  have  fjernet  sig  mest  fra  Kirketroen,  i  sit  Hovedværk 
Waclaiv  vel  lader  Helten  angribe  Munke  og  Præster  med  haarde 
og  vilde  Ord,  men  dog  saaledes,  at  Religionen  lades  urørt  af 
Angrebet.  Han  bebrejder  Munkene,  at  de  dræber  Tænke-Evnen 
og  Handlekraften  ved  deres  Lære,  men  selv  tror  og  beder  han; 
det  er  ikke  i  Forstandens,  men  i  Følelsens  Navn,  at  han  erklærer 
sig  for  vokset  fra  de  kirkelige  Former. 

Garczynskis  Haab  eller  Ønske  som  Menneske  og  Digter  var 
at  bringe  sin  Følelses  Verden  i  Harmoni  med  sin  Fornuft,  at 
udsone  Hjertets  Rige  med  Aandcns.  Den  fjerde  Sang  af  hans 
Waclaiv,  betitlet  Videnskaben,  viser  at  han  ikke  som  den  tyske 
Tænker,  hvis  Lærling  han  var,  saa  Frelsen  og  det  højeste  Liv 
i  Tanken  og  dens  Udfoldelse  til  Videnskab.  Først  Omslaget  fra 
Teori  til  Praksis,  Begejstringen,  der  fører  fra  Tankeliv  til  Hand- 
ling, synes  ham  at  have  Menneskelivets  fulde  Sandhed  i  sig. 
Alene  under  Kampen  for  praktiske  Idealer  ophørte  efter  hans 
Opfattelse  Modsætningen  mellem  Følelse  og  Fornuft  at  være  en 
Strid.  Og  Digterens  personlige  Forkærlighed  befandt  sig,  som 
det  fremgaar  af  Digtet  og  som  det  var  at  vente,  ikke  paa  den 
overlæggende  Forstands  men  paa  Begejstringens  Side. 

Vi  møder  endelig  det  samme  Karaktertræk  hos  Slowacki, 
endog  hvor  han  i  Beniowski  har  sit  store  lidenskabelige  Udfald 
mod  Jesuiterne.  Han  gaar  her  saa  vidt.  at  han  foretrækker  et 
Fædreland  uden  Fremtid  for  et  Fædreland  under  Jesuiter-For- 
mynderskab.  Han  overvælder  Rom,  ja  endog  Paven  med  Haans- 
ord,  men  han  er  saa  langt  fra  at  drage  selve  Kristendommen 
som  Aandsmagt  i  Tvivl,  at  han  tilraaber  Polen:  Korset,  det  er 
din  Pave! 

Udbruddet  kunde  ikke  være  mere  betegnende  for  hine  Dages 
Følelsesliv.  Den  polske  Præst  var  ved  Oprøret  1831  med  Kruci- 
fikset i  Haanden  gaaet  i  Spidsen  for  Tropperne  og  var  i  Virke- 
ligheden den  Magt,  der  knyttede  Menigmand  til  Uafhængighedens 
Sag.  Men  denne  Katolicisme  var  ikke  Roms.  Thi  da  i  samme 
Aar  det  forsmægtende  Polen,  bedende  om  Hjælp,  rakte  Haanden 
ud  mod  Paven,  henviste  denne  Polakkerne  til  Czaren,  krævede 
Lydighed  og  Underkastelse  af  dem  og  stemplede  den  polske 
Rejsning  som  Rebellion.  Derfor  kunde  ogsaa  uden  Modstand 
fra  Pavens  Side   i  1833   den    tvungne  Omvendelse   af  de  unerede 
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Menigheder  finde  Sted.  Man  anvendte  fra  russisk  Side  Drago- 
nader  af  Kosakker:  de  omringede  Landsbyerne  og  knuttede  Præ- 
sterne. Saa  holdt  den  russiske  Pope  med  sin  Pisk  i  Haanden 
Hærskue  over  sin  nye  Menighed,  og  i  Militærkolonierne  blev  de 
Genstridige  dræbte  som  oprørske  Soldater.  Officielt  hed  det  fra 
russisk  Side  i  Kundgørelsen  om  denne  Sammensmeltning  af  de 
unerede  Menigheder  med  den  græske  Kirke  saaledes:  c  Lykkelige 
Forening,  som  ikke  har  kostet  nogen  Taare!  Der  er  kun  blevet 
anvendt  Mildhed  og  Overtalelse.*  Og  Paven,  den  eneste  Suveræn, 
hvis  Pligt  det  var  at  gøre  det  Yderste  for  Polen,  saa  til  uden 
Indsigelse.  Det  lader  sig  da  forstaa,  at  Slov^acki  i  1841  paa  én 
Gang  kunde  udtale  sin  Afsky  for  Paven  og  sin  Tillid  til  Kirke 
og  Kors. 

Alligevel  tyder  meget  paa,  at  han,  idetmindste  indtil  dea 
sidste  Tid,  da  han  blev  betaget  af  Tov^ianski,  har  været  tvivl- 
raadig  og  vaklende  i  sin  Tro.  Fortalen  til  Lambro  med  dens 
Udfald  mod  Digterne  af  den  religiøse  Skole  og  med  dens  skarpe 
Blik  for  det  Falske  og  Kunstige  i  Friedrich  Schlegels  Lærdomme 
er  et  Vidnesbyrd  derom.  Det  er  heller  ikke  uden  Betydning  at 
i  hans  Ungdomstragedie  Mendog,  ligesom  i  hans  Digtning  Munken, 
Overgangen  fra  Hedenskab  eller  Muhamedanisme  til  Kristendom, 
den  være  nu  sket  af  Beregning  eller  Tro,  fremstilles  som  ulykke- 
bringende,  fremkaldende  de  Nærmestes  Forbandelse  og  Had.  Dette 
er  i  alt  Fald  meget  ejendommeligt  for  den  polske  Romantik:  at 
det  med  Omvendelsen  følgende  politiske  Frafald  fra  Folkets  gamle 
Sæder  eller  fra  Fællesskabet  med  Landsmænd  skildres  som  saa 
utilgiveligt,  at  ingen  Stigen  til  en  højere  religiøs  Livsopfattelse 
kan  bøde  derpaa. 


VI 

Der  er  blandt  Polens  romantiske  Digtere  tre,  hvis  Navne 
staar  skrevne  med  Ildskrift:  Adam  Mickiewicz,  Julius  Slowacki, 
Zygmunt  Krasinski. 

Lader  man  Blikket  glide  hen  over  de  tre  store  Romantikeres 
samlede  Frembringelser,  saa  finder  man  hos  dem  især  to  Hoved- 
motiver: Udmaling  af  Grusomheder  og  Udsyngen  af  Forhaab- 
ninger. 
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Med  andre  Ord:  Der  gaar  en  dobbelt  Grundstrømning  igen- 
nem den  polske  Poesi  i  Åarene  1820 — 50:  Skildring  af  Lidelser, 
der  udmunder  i  Hævntanker,  og  Skildring  af  Lidelser,  der  ud- 
munder i  Stræben  efter  sjælelig  Udvikling  og  Lutring.  Og  medens 
man  ellers  i  Almindelighed  maa  stille  Mickiewicz  for  sig  paa  den 
ene  Side,  Slowacki  og  Krasinski  som  de  to  forbundne  Venner 
paa  den  anden,  er  det  her  Mickiewicz  og  Slowacki,  der  kommer 
hinanden  nærmest  som  Aander,  der  gerne  og  hyppigt  sysler  med 
Hævntanker,  medens  Krasinski  staar  alene  overfor  dem  som  den 
almene  Menneskekærligheds  Talsmand. 

Det  for  alle  Digterne  Fælles  er  Hanget  til  det  tragisk  Rystende, 
hvad  enten  de  nu  haster  mod  en  blodig  Afgørelse  som  Mickiewicz 
i  GrazynOy  Slowacki  i  Hugo,  eller  hele  Digtet  optages  af  Under- 
gangs-Optrin. 

Julius  Slowacki,  født  i  1809  i  Krzemieniec  som  Søn  af  en 
Professor  i  Literaturhistorie,  mistede  som  lille  Barn  sin  Fader, 
men  stod  hele  sit  Liv  igennem  i  det  ømmeste  og  fortroligste 
Forhold  til  sin  Moder,  der  snart  giftede  sig  paany  med  den  i 
Mickiewicz's  Dziadg  angrebne  Professor  Beku  i  Wilna.  Forkælet 
af  dennes  Døtre,  elsket  af  Moderen  voksede  Drengen  op  under 
et  Fantasiliv,  som  skulde  blive  til  et  udelukkende  digterisk  Hang, 
og  med  en  alt  opslugende  Kunstner-Ærgerrighed,  som  blev  hans 
Livs  Spore  og  evige  Braad.  Han  blev  den  typiske  Romantiker, 
der  ansaa  det  for  givet  at  et  romantisk  Liv  var  Betingelsen  for 
Frembringelse  af  virkelig  Poesi  og  som  aldrig  spildte  Tid  eller 
Tanker  paa  at  give  sin  planløse  Livsførelse  et  stofligt  Grundlag 
af  Arbejde  eller  Virksomhed  for  Livets  Ophold.  Ethvert  Hensyn 
til  det  Nyttige  var  ham  forhadt. 

Hans  stærke  Indbildningskraft  var  i  sit  Væsen  ikke  saa 
meget  skikkelsedannende  som  musikalsk  og  malerisk  udsmyk- 
kende. Hans  Talent  var  i  sin  Grund  en  overordenlig  sproglig 
Begavelse.  Han  virkede  ved  Versenes  Vellyd  og  Billedernes 
Mængde. 

Han  opdroges  ved  Universitetet  i  Wilna,  som  dengang  ingen 
videre  Næring  kunde  byde  hans  Aand;  det  var  da  allerede  hærjet 
af  Reaktionen.  Han  indsugede  til  Gengæld  Tidsalderens  over- 
spændte Fædrelandskærlighed  og  alle  den  remantiske  Aandsret- 
nings  sværmeriske  Stemninger.  I  ham  som  i  saa  mange  andre 
af  Digterne  slog  Byron  ned,  men  ingensteds  i  et  mere  forberedt 
og  mere   beslægtet   Sind.     Byrons    Synsmaader   og  Byrons  vildt 
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lidenskabelige  Hovedpersoner  blev  lige  straks  bans  egne.  Ogsaa 
han  fik  som  Yngling  sin  ulykkelige  Kærlighed  til  en  ung  Pige 
(en  Datter  af  Andreas  Sniadecki),  der  fintdannet  og  adskilligt 
ældre  end  han  ikke  vilde  høre  Tale  om  hans  FJamme,  og  han 
led  i  deti  Anledning  sine  første  Helvedeskvalcr  af  krænket  Stolt- 
hed. Hans  Stedfader  døde,  Slowacki  selv  indtraadte  1829  som 
Embedsmand  i  det  polske  Finansministerium  i  Warszawa,  da 
Oprøret  brød  ud  og  greb  ham,  saa  han  skrev  nogle  lyriske 
Digte,  der  er  stemplede  af  dets  Aand.  Det  synes  som  om  hans 
Begejstring  hurtigt  kølnedes,  og  i  Aaret  1831  ser  vi  ham  pludse- 
ligt drage  bort  fra  Polen  under  Omstændigheder,  der  raaatte  for- 
hindre ham  i  nogensinde  at  vende  tilbage.  Han  rejste  til  Ud- 
landet med  et  Pas  fra  Oprørsregeringen,  fik  i  Dresden  det  Hverv 
at  overbringe  Statsbreve  til  London,  og  rejste  fra  London  til 
Paris,  hvor  han  i  de  nærmest  følgende  Aar  lod  sine  første  Bind 
Digte  trykke,  Dramer  og  poetiske  Fortællinger  i  Byrons  Stil. 

Snart  ankom  ogsaa  Mickiewicz  til  Paris.  Denne  var  da 
allerede  vidt  berømt,  Slowacki  en  af  utilfredsstillet  Ærgerrighed 
fortæret  Begynder,  der  med  sin  høje  Selvfølelse  og  stærke  Trang 
til  Anerkendelse  betragtede  sin  store  Medbejler  med  blandede 
Følelser.  Hans  første  Digtninge  havde  ingen  synderlig  Opsigt 
vakt,  dog  tilkendte  nogle  polske  Literaturelskere  ham  efter  Læs- 
ningen af  Dramaet  Maria  Stuart  Fortrin  fremfor  Mickiewicz.  Halvt 
usikker,  halvt  tilbøjelig  til  Overvurdering  af  sig  selv  brændte 
han  efter  at  høre  Mickiewicz's  Dom.  1  Forordet  til  tredje  Bind 
af  sine  Digtninge  skrev  han:  tikke  opmuntret  af  Ros,  ikke  fældet 
af  Kritiken  slynger  jeg  dette  tredje  Bind  ned  i  den  lydløse  Af- 
grund, der  har  slugt  de  to  første.*  Hans  Stolthed  hindrede  ham 
i  at  søge  Mickiewicz.  Men  fælles  Venner  bragte  dem  sammen, 
og  der  fulgte  en  gensidig  Udveksling  af  Artigheder  og  Lovtaler. 
Snart  derefter  blev  Slowacki  Medlem  af  det  polske  literære  Ud- 
valg, hvis  Formand  Mickiewicz  var.  Det'  gode  Forhold  forstyr- 
redes dog  snart.  Bekendte  overbragte  Slowacki  den  Ytring  :if 
Mickiewicz,  at  hans  Poesi  lignede  et  prægtigt  Tempel,  men  der 
var  ingen  Gud  deri.  Og  snart  blev  for  Slowacki  Alt  væmmeli|vt 
ved  Mickiewicz  «fra  hans  krøllede  Skjorte  indtil  hans  Papisme*. 
Han  negtede  Mickiewicz  endog  poetisk  Evne.  Da  udkom  tredje 
Del  af  Dziady^  i  hvilken  Digteren  steg  højere  end  nogensinde 
før,  men  deri  var  til  al  Ulykke  Slowackis  Stedfader,  hvis  Minde 
var  ham  selv  kært  og  hans  Moder  helligt,  Professor  Beku,  frem- 
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stillet  som  den  laveste  Spytslikker  for  Nowosilcow  og  han  rammes 
endda  af  Lynet  til  Straf  for  sin  Slethed.  Fra  uu  af  hadede 
Slowacki  Mickiewicz.  Han  tænkte  endog  paa  at  udfordre  ham. 
*  Moder  !>  skriver  hau,  «der  hliver  intet  Åndet  tilhage  for  m\^ 
end  at  omgive  dig  med  en  saadan  Straaleglans  af  Hæder,  at 
andre  Folks  Pile  slet  ikke  kan  træffe  dig.  Gud  har  begejstret 
mig.     Det  bliver  en  jævnbyrdig  Kamp  med  Adam.> 

I  de  første  som  i  de  senere  Digtninge,  han  udgiver,  har 
Poesien  bestandig  et  Grundlag  af  Kval,  en  Stemning,  som  den 
ledsager  Skuet  af  Tilintetgørelse. 

Det  beror  hos  ham  som  hos  de  andre  Digtere  naturligvis 
dybest  inde  paa  den  Overensstemmelse,  der  i  Reglen  finder  Sted 
imellem  en  Kunstner  og  hans  Publikum.  Hvor  en  saa  mørk 
Alvor  har  bemægtiget  sig  Sindene  som  den,  der  omspændte  alle 
polske  Sjæle  efter  den  mislykkede  Revolution,  maa  Digteren,  blot 
for  at  blive  hørt,  for  ikke  at  skydes  tilside  som  en  Gøgler,  der 
niisforstaar  den  almindelige  Stemning,  nødvendigvis  i  sin  Kunst 
afspejle  Lidelsen,  Utilfredsheden,  Vreden  over  jordisk  eller  him- 
melsk Uretfærdighed  og  en  Mængde  mislykkede  Forsøg  paa  at 
afvende  Uret  eller  idetmindste  hævne  den  krænkede  Ret.  Han 
gør  det,  fordi  han  i  Almindelighed  underligger  de  samme  Ind- 
flydelser som  hans  Folk  og  kun  fornemmer  alle  Indtryk  endnu 
langt  stærkere  og  med  modtageligere  Organer. 

Sit  almindeligste  Udtryk  faar  dette  Hang  i  saadanne  Værker 
som  Slov^acki's:  Pesten  i  Ørkenen,  med  Rette  berømt  som  tra- 
gisk Skildring  af  en  Ulykke,  der  minder  om  Niobes.  Slowacki 
havde  i  1835  fra  Paris  over  Marseille  foretaget  en  Rejse  til 
Italien,  senere  fra  Neapel  en  Rejse  i  Østerland,  som  førte  ham 
til  Grækenland,  Ægypten,  Nubien,  Syrien  og  fra  hvilken  han 
1837  over  Cypern  vendte  tilbage  til  Italien.  Paa  Vejen  til  Syrien 
maatte  han  i  El  Arish  midt  i  Ørkenen  ligge  i  Karantæne.  Af 
dette  Ophold  udsprang  Digtet  om  Faderen  til  de  Pestsyge  i  El- 
Arish,  i  hvilket  en  Araber  i  simple  storstilede  Ord  fortæller, 
hvorledes  han  efter  hinanden  har  set  sine  fire  Sønner,  sine  tre 
Døtre  og  sin  Hustru  rives  bort  af  Pesten.  Denne  Fortælling, 
(ler,  modsat  Digterens  fleste  andre,  ikke  har  en  Linje  for  meget, 
men  som  udmærker  sig  ved  sin  antike  Strenghed  og  gammel- 
testamentlige Storhed,  har  ikke  alene  naaet  en  saa  høj  Grad  nf 
Anerkendelse  ved  sine  kunstneriske  Fortrin  men  ved  sin  Over- 
ensstemmelse med  Læseverdenens  Tungsind.    Mere  end  En  fandt 
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Billedet  af  sine  egae  Prøvelser  og  Tab  i  Digtet.  I  en  dunkel 
Følelse  af  at  der  var  et  vist  Baand,  et  vist  Foreningspunkt  imel- 
lem Æmnet  og  Læseren,  har  Fortolkerne  givet  sig  til  at  søge 
en  sindbilledlig  Forklaring  af  Begivenheden,  villet  se  Hentyd- 
ninger til  deres  Fædrelands  Tab  og  Sorger  deri,  som  kun  ved 
haartrukne  Udlægninger  kan  findes.  Sandheden  er,  at  selv  uden 
nogensomhelst  Symbolik  kunde  Læseren  i  den  af  Pesten  ramte 
Familie  se  en  Menneskegruppe,  hvis  Skæbne  var  beslægtet  med 
hans  egen. 

Slowackis  Araberen  er  et  Digt  af  lignende  Art.  Det  udmaler 
den  rene  Tilintetgørelses-Galskab,  den  sataniske  Lyst  ved  at  ud- 
brede Død  og  Fordærvelse  omkring  sig  og  dræbe  Livsglæden, 
hvor  den  end  findes.  Saaledes  kunde  det  Væsen  tænkes  at  tale, 
der  fra  et  Baghold  afskød  Pestens  Pile  mod  hin  ulykkelige  ara- 
biske Fader  og  hans  Børn. 

Her  er  imidlertid  mere  end  den  blotte  Lidelsernes  Poesi.  Her 
er  med  den  forenet  Grusomhedens,  et  Motiv,  der  atter  og  atter 
vender  tilbage.  Særligt  svælger  Slowacki  i  Udmaling  af  gru- 
somme Handlinger.  Det  laa  nær.  Thi  disse  Digtere  havde  op- 
levet store  Grusomheder,  og  Fantasien  er  først  og  fremmest  mod- 
tagende; det  er  de  Billeder,  med  hvilke  den  er  bleven  opfyldt, 
som  den  udkaster.  De  Grusomheder,  af  hvilke  alle  Slowackis 
Dramer  og  de  fleste  af  hans  poetiske  Fortællinger  vrimler,  røber, 
hvor  dybt  et  Indtryk  de  Martyrier,  han  har  oplevet,  hørt  eller 
læst  om,  har  gjort  paa  hans  Sind.  Enkelte  af  de  vildeste  Gru- 
somhedstræk i  hans  Poesier  er  byggede  over  bestemte  historiske 
Motiver.  Ivan  den  Grusomme  har  engang  som  Hovedpersonen 
i  Kong  Aand  med  sit  Sværd  naglet  et  Sendebuds  Fod  til  Jorden 
uden  at  denne,  saa  lidt  som  den  gamle  Sanger  i  Digtet,  derved 
lod  sig  forstyrre  i  Meddelelsen  af  sit  Budskab.  Og  til  langt  flere 
saadanne  Træk  hos  Slov^acki  maa  Forbilledet  øjensynligt  søges  i 
samtidige  Begivenheder,  der  har  bragt  hans  Blod  i  Kog  og  sat 
hans  Indbildningskraft  i  Svingning. 

Med  Forkærlighed  dvæler  alle  Digterne  ved  Fængsels-Optrin, 
Forvisnings-Optrin  og  haarde  Straffe.  Skildringer  af  Lidelser, 
lange  Ytringer,  der  fortæller  og  udmaler  grusomme  Handlinger, 
optager  næsten  hele  tredje  Del  af  Mickiewicz*s  Dziady,  hvor  For- 
fatteren har  grebet  dybt  ned  i  sine  personlige  Erindringer  og 
uden  Sky  bragt  sin  Samtids  Personer  med  deres  virkelige  Navne 
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paa  Scenen.  Aldrig  har  han  naaet  en  saadan  paa  Huden  bræn- 
dende Virkelighedsvirkning.  Og  forunderligt  nok  har  han  ment, 
at  oetop  dette  var  den  egenlige  højeste  Romantik.  I  sit  Digt 
Romantiken  var  han  begyndt  med  at  afvise  de  døde  Sandheder: 
*Vil  du  se  Undere,  fulde  af  Livssandhed*,  hedder  det  der,  <saa 
hav  kun  et  Hjerte  og  se  ind  i  Hjerterne.  >  Kort  derefter  beteg- 
nede han  Romantikens  Væsen  saaledes,  at  «naar  Romantikerne 
skriver,  har  de  den  nøgne  Sandhed  for  sig,  mens  Klassikerne 
Døjes  med  Lededukker*;  her  hævder  han  udtrykkeligt  Digterens 
Ret  til  at  søge  den  nøgne  Sandhed  i  sine  nærmeste  Omgivelser, 
hvor  lav  og  simpel  den  end  kan  synes.  Den  samme  Lære  for- 
faegter  han  endelig  udtrykkelig  i  denne  Digtning,  i  hvilken  han 
paa  Dantes  Vis  lovpriser  og  fordømmer  sine  Samtidige  med  Brud 
paa  alle  Hensyn  til  Personer. 

I  en  Selskabssal  i  Warszawa  fortæller  her  en  af  de  unge 
Herrer  Chikowskis  Lidelseshistorie  i  Fængslet.  Han,  en  af  Polens 
smukkeste,  muntreste  og  aandfuldeste  unge  Mænd,  nygift  og  lykke- 
lig, forsvandt  en  Dag  fra  sit  Hjem.  Det  hed  sig,  at  han  havde 
taget  sig  af  Dage.  Ingen  begreb  hvorfor.  Det  var  Politiet,  som 
lod  udsprede,  at  hans  Kappe  var  fundet  ved  Weichselen.  Aar 
gik  hen;  en  mørk  og  regnfuld  Aften  overførtes  Fanger  fra  Kar- 
meliterklosteret til  Belvedere.  En  uforfærdet  ung  Mand  i  Til- 
skuerhoben raabte  højt:  Fanger,  hvem  er  I?  og  mellem  hundrede 
Navne  blev  Navnet  Ghikowski  raabt  som  Svar.  Man  underrettede 
han  Hustru  derom,  hun  indgav  Bønskrift  paa  Bønskrifl  til  Re- 
geringen, men  erfor  Intet.  Kun  løb  det  Rygte  rundt  i  Warszawa 
i  de  tre  følgende  Aar,  i  hvilke  ingen  Efterretning  om  ham  ind- 
løb, at  man  pinte  ham,  men  at  han  Intet  vilde  tilstaa,  at  man 
holdt  ham  vaagen  om  Nætterne,  i  hele  Maaneder  gav  ham  salte 
Sild  at  spise  uden  noget  at  drikke  dertil,  at  man  heldte  Opium 
i  ham  for  at  skræmme  ham  med  Syner  og  Gengangere,  at  man 
kildede  ham  under  Armene  og  under  Fodsaalerne,  og  mere  — 
indtil  hans  Navn  blev  glemt  over  andre  Forsvundnes  Navne. 
Saa  ringede  det  en  Nat  paa  hans  Hustrus  Dør;  udenfor  stod  en 
Officer,  en  Gendarm  og  en  Fange,  som  de  afleverede  mod  Bevis. 
De  truede  ham  med  Fingeren:  <Hvis  du  vover  at  snakke  .  .  .» 
og  tog  bort.  Han  var  forandret,  var  bleven  svær,  men  med 
Fangers  usunde  Fedme.  Der  laa  et  halvt  Aarhundredes  Rynker 
paa  hans  Pande.     De   gamle  Venner,  .der  kom  for  at  hilse  paa 

6.  BnuMlM:    Sftmlflde  Skrifter.    X.  16 
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ham,  syntes  han  ikke  at  kende  igen,  stirrede  kun  paa  dem  med 
et  aandsfraværende  Blik: 

Alt,  hvad  han  havde  lidt  i  de  Dage,  han  blev  pint,  og  Alt,  hvad 
han  havde  tænkt  i  de  Nætter,  han  laa  vaagen,  det  aabenbarede  dette  Øje 
i  et  Sekund.  Det  var  frygteligt  at  se  til,  det  lignede  de  Rudestumper,  der 
er  blevne  siddende  i  Fængslers  tilgitrede  Vindver,  hvis  Farve  er  graalig 
som  Spindevæv,  men  som,  sete  fra  Siden,  har  Regnbue-Genskin  og  i  hvilke 
man  opdager  en  blodig  Rust,  Spejllys  og  mørke  Pletter.  De  har  tabt  deres 
Gennemsigtighed,  men  deres  Overflade  røber,  at  de  længe  har  været  ud- 
satte for  Fugtighed,  Forsømmelse,  Støv  og  Mørke. 

Naar  man  spørger  ham  om  Noget,  tror  han  endnu  bestandig  at 
være  i  Fængsel  og  siger,  at  han  véd  Ingenting. 

En  ung  Dame  [det  skal  være  de  Landflygtiges  kvindelige 
Forsyn  Claudia  Potocka]  spørger:  c  Hvorfor  vil  De  ikke  behandle 
slige  Æmner?>  En  Greve  svarer:  c  Den  gamle  Niemcewicz  kan 
bruge  dem  i  sine  Erindringer.*  En  Literat  udraaber:  «Det  er 
en  frygtelig  Historie.*  En  anden:  cTragisk,  paa  mit  Ord.»  En 
tredje  endelig  siger:  <Man  hører  Sligt,  men  hvem  vilde  læse  dett 
Og  hvorledes  kan  man  behandle  samtidige  Begivenheder?  Isteden- 
for  mytiske  Personer  bringe  Øjenvidner  paa  Scenen  I  Og  saa  er 
der  desuden  én  ukrænkelig  og  hellig  Regel  for  Kunsten.  Det 
er,  at  Digterne  maa  vente  med  at  behandle  en  Begivenhed,  til 
.  .  .  til  .  .  .»  En  ung  Mand:  «Hvor  mange  Aar  skal  man  vente, 
til  en  frisk  Kendsgerning  er  bleven  saa  tør  som  Tobak  og  saa 
honningsød  som  en  Figen?*  Første  Literat:  «Der  gives  ingen 
bestemte  Regler.*  Anden:  cTusind  eller  totusind  Aar  .  .  .  Man 
kan  da  ikke  sætte  paa   Vers,  at  de  gav  ham  salte  Sild.* 

Man  vil  allerede  af  det  Anførte  have  faaet  et  Indtryk  af 
den  Kraft  og  Anskuelighed,  hvormed  Lidelser  er  udmalte  her. 

Man  læse  i  det  Foregaaende  Sobolewskis  Replik  om  de  tyve 
Kibitkaer  (Slæder)  fulde  af  unge  Studenter  og  Skoledrenge  fra 
Samogitien,  som  han  saa  køre  afsted  til  Sibirien  under  Tromme- 
hvirvlers Lyd,  medens  Folkemængden  stod  som  en  Mur  udenfor 
Fængslet  bag  Gardister  med  opplantede  Bajonetter.  Hvert  Træk 
her  er  Liv.     Agt  f.   Eks.  paa  disse  Linjer: 

Stakkels  Børn,  de  havde  alle,  som  Rekrutter,  raget  Hoved  og  Lænker 
om  Fødderne.  Den  yngste,  der  kun  var  ti  Aar  gammel,  klagede  sig;  han 
kunde  ikke  løfte  sine  Lænker  og  viste  sine  nøgne  og  blødende  Fødder. 
Politiofficeren  spurgte,  hvorfor  han  klagede,  og  menneskelig,  som  han  var, 
undei*søgte  han  selv  Lænkerne.    Ti  Pund!  det  stemmer  med  Reglementet, 
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sagde  han.  —  Saa  førte  man  Janczewski  ud.  Jeg  kendte  ham.  Torturen 
havde  gjort  ham  st3%  mager  og  sort^  han,  som  for  et  Aar  siden  havde 
været  den  lystigste  og  kønneste  af  alle.  Han  saa  ned  fra  sin  Kibitka  som 
Kejseren  fra  sit  Klippestykke.  Hans  Blik  var  stolt,  tørt,  klart;  han  syntes 
at  ville  trøste  sine  Kammerater,  og  hans  Smil  syntes  at  ville  sige  den 
forsamlede  Mængde:  Se,  hvor  lidt  Ulykken  tager  paa  mig!  .  .  .  Han  be- 
mærkede, at  Folk  græd,  idet  de  saa  paa  hans  Lænker;  da  løftede  han 
dem  i  Vejret  med  Foden  og  rystede  dem  som  for  at  vise,  de  ikke  var  for 
tunge  for  ham.  Saa  slog  Kusken  løs  paa  Hesten.  Kibitkaen  satte  afsted 
i  Galop,  han  svang  sin  Hat  under  det  tre  Gange  gentagne  Raab:  <Med 
Polen  er  det  endnu  ikke  ude!«  og  Hoben  skjulte  ham  for  mit  Blik;  men 
længe  endnu  saa  man  hans  oprakte  Arm  mod  Himlen  som  Baggrund  og 
den  sorte  sønderrevne  Filthat  svungen  som  en  Sørgestandart  over  dette 
glatragede  unge  Hoved,  dette  Hoved  uden  Plet,  der  saa  stolt  endnu  langt 
borte  vidnede  om  Ofrets  Uskyldighed  og  Bødlernes  Skam. 

Som  Farvea  sin  udfyldende  Farve,  som  Septim-Akkorden 
sin  Opløsning  fremkalder  nu  hos  Mickiewicz  og  Slowacki  dette 
Motiv  altid  Hævnmotivet. 

Man  kan  forfølge  ogsaa  dette  tydeligst  i  tredje  Del  af  Dziady 
igennem  de  forskellige  Sange,  som  Fangerne  synger. 

Der  er  først  Jankowskis  Sang:  «For  at  jeg  skal  blive  troende, 
roaa  jeg  først  se  Jesus  og  Maria  tugte  Czaren,  som  besudler  mit 
Land.  Saalænge  Czaren  lever  og  Nowosilcow  drikker,  saalænge 
maa  Ingen  vente,  at  jeg  skal  raabe:   « Jesus,  Maria!* 

Saa  følger  Kolakowskis  ironiske  Vise:  <Hvad  gør  det,  om 
jeg  maa  døje  Tvangsarbejde  under  Jorden,  Lænker,  Sibirien! 
Naar  jeg  blot  som  trofast  Undersaat  faar  Lov  at  arbejde  for  min 
Czar!  —  Naar  jeg  i  Bjergværkerne  maa  smedde  med  Flid  og 
Kunst,  saa  siger  jeg  til  mig  selv:  Dette  graa  Jern  bliver  en  Dag 
eo  Økse  til  Czaren.  —  Hvis  jeg  slipper  ud  af  Tugthuset  og  faar 
et  Uligt  tatarisk  Fruentimmer  til  Kone,  saa  siger  jeg  til  hende: 
Fød  os  en  Pahlen  til  Czaren!  [Pahlen,  Paul  Fs  Morder.]  — 
Sender  man  mig  ud  som  Kolonist,  saa  dyrker  jeg  min  Have, 
graver  mine  Bede  om  og  saar  Hamp,  kun  Hamp,  til  Czaren.  — 
Af  Hamp  gør  man  en  Strikke,  en  graa  Strikke,  som  man  kan 
indflette  med  Sølv;  maaske  kaster  En  [Orlow,  Peter  III's  Morder] 
det  Skærf  om  Halsen  paa  Czaren.  > 

Endelig  synger  Conrad:  c  Min  Aand  var  forstummet,  min 
Sang  laa  i  Graven,  men  min  Genius  har  lugtet  Blod,  og  med  et 
Skrig  rejser  den  sig  som  en  Vampyr,  begærlig  efter  Blod.  Den 
tørster  efter  Blod,  efter  Blod.  Ja  Hævn,  Hævn!  Hævn  over 
vore  Bødler!     Hævn,  om  Gud  vil,  og  om  Gud  ikke  vil!> 

16* 
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Man  ser  det,  her  spirer  Hævnens  Poesi.  Vil  Gud  ikke 
hævne,  saa  niaa  Polakkerne  hjælpe  sig  selv. 

Hævnen  bærer  næsten  altid  Maske,  lurer  bag  Forstillelsen, 
rammer  uforudset,  længe  forberedt.  Grundtanken  er  altid  den. 
at  den  af  Guder  og  Mennesker  Forfulgte  er  berettiget  til  at  bruge 
alle  Midler,  og  at  Fædrelandets  Frelse  er  den  højeste  Lov.  Saa 
ledes  er  Grazyna  i  sin  fulde  Ret,  naar  hun  indtil  Ulydighed  mod 
sin  Ægteherre  og  Fyrste  følger  det  højere  Kald  at  forhindre  en- 
hver falsk  Alliance  med  ÅrveQenden.  Og  Wallenrod  indeholder 
samme  Tanke  i  en  anden  Form:  Ingen  falsk  Alliance,  men  vel 
en  forstilt!  Overfor  den  fremmede  Fjende  er  Hykleri  og  For- 
ræderi berettigede  Kampmidler.  Som  Ordensmester  trækker  Wal- 
lenrod Felttoget  mod  Litauerne  saa  længe  ud,  til  Tusinder  af 
Tyskere  er  gaaede  til  Grunde.  Da  Litauen  er  befriet.  Alt  tabt 
for  Ordenen  og  han  selv  dømt  til  Døden  af  Riddernes  hemme- 
lige Ret,  kaster  han  med  stolt  Foragt  Hykleriets  Maske,  træder 
Stormester-Korset  under  Fødder  og  bekender  jublende  sit  Livs 
Synder. 

Det  blev  overset  af  Mickiewicz  selv,  men  ikke  af  hans  kri- 
tiske Medbejler  Slowacki,  at  der  i  den  Lære,  som  Wallenrod 
forkyndte,  laa  et  Middel  til  at  besmykke  ethvert  Frafald.  Idet- 
mindste  skræmmede  Misforstaaelse  og  Misbrug  ham  ikke.  Det 
skarpeste  Udtryk  for  hans  Tankegang  giver  vistnok  Balladen 
AlpujarraSy  der  synges  ved  det  store  Gilde:  Maurerfyrsten  Al- 
mansor  maa  opgive  Granada,  thi  Pesten  raser  i  Byen;  han  slaar 
sig  igennem  og  flyer.  Spanierne  sidder  ved  Drikkelaget,  da  Vagten 
melder,  at  en  Fremmed  beder  om  Foretræde  for  en  vigtig  Med- 
delelse, han  bringer.  Det  er  en  Araber.  Spaniere!  raaber  han 
med  ydmyge  Miner:  Jer  Gud  vil  jeg  tjene,  jer  Profet  vil  jeg  tro 
paa,  jer  Vassal  vil  jeg  være!  De  genkender  Almansor.  Høv- 
dingen trykker  ham  til  sit  Hjerte  og  giver  ham  Broderkys,  alle 
Anførerne  omfavner  ham  en  efter  den  anden.  Da  bliver  han 
pludseligt  svag,  styrter  til  Jorden,  vrider  sin  Turban  og  udbryder 
saa  triumferende:  Det,  jeg  fejler,  det  er  Pesten!  —  Han  har 
med  forstilt  Underkastelse  bragt  Spanierne  Pesten  i  sit  broder- 
lige Kys 

Saaledes  finder  vi  ogsaa  hos  Slowacki  atter  og  atter  varieret 
den  Forbandelse,  der  rammer  Forræderiet,  udøvet  mod  Lands- 
mænd —  Jan  Bielecki,  Waclaw  (den  samme  Felix  Potocki,  som 
forekommer   i   Malczewski's  Marja    og   senere   i    Slowacki*s  Hor- 
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sztynski)  —  og  atter  og  atter  varieret  en  Forherligelse  af  Be- 
drageri eller  Overrumpling  udøvet  raod  Fjenden  (Lambro,  Kordjan). 
Lambro  er  Historien  ora  en  Græker,  der  gør  sig  til  Røver  og 
Renegat,  for  des  sikrere  at  ramme  tyrkiske  Voldsmænd  —  en 
Skikkelse  uden  Menneskelighed,  hvortil  Modellen  neppe  er  bleven 
fundet  i  Livet,  men  i  Byrons  østerlandske  Poesier.  Kordjan  er 
en  Polak,  overspændt  og  nervøs,  altfor  fin  og  skrøbelig  til  det 
blodige  Hverv,  han  paatager  sig,  et  Mordforsøg  paa  Kejser  Nikolaj 
—  en  Skikkelse,  der  skønt  paavirket  af  Mickiewicz,  er  udført 
paa  Grundlag  af  Selviagttagelse.  Dramet  som  Digtet  drejer  sig 
om  Hævntanken  alene. 

Imod  denne  Grundtanke  er  det,  at  Zggmunt  Krasinski  har 
rettet  sine  betydningsfuldeste  Værkers  Sigte.  Hans  Fødseisskæbne 
og  hans  Familieforhold  havde  bragt  ham  til  at  uddrage  en  mindre 
enkelt  Lære  af  de  menneskelige  Lidelsers  Skuespil. 

Zygmunt  Krasinski  fødtes  i  1812  i  Paris  af  polske  Forældre, 
der  tilhørte  Højadelen.  Hans  Fader  trandte  som  ung  Mand  ind 
i  Napoleons  Hær,  tjente  sig  op  til  kejserlig  Adjutant  og  førte 
efter  Napoleons  Tronfrasigelse  som  General  de  polske  Regimenter 
tilbage.  Han  blev  Senator,  Wojewode,  aabnede  et  stort  Hus  for 
Videnskabsmænd  og  Kunstnere  i  Warszawa,  i  hvilket  den  klas- 
siske Aandsretning  havde  et  af  sine  Kastelier,  og  aabenbarede 
sig  snart  som  en  af  Alexanders  og  Nikolajs  troeste  Tjenere.  Paa 
en  meget  ufordelagtig  Maade  gjorde  han  sig  bemærket,  da  han 
i  1828  som  Medlem  af  den  Rigsret,  der  var  nedsat  over  de  poli- 
tiske Forbrydere  i  Polen,  ganske  alene  var  for  strenge  Domme 
over  de  Sammensvorne.  Saa  tapper  han  havde  været  paa  Val- 
pladsen, saa  frygtsom,  saa  let  smigret  og  fristet  viste  han  sig  i 
Fredstid  overfor  den  russiske  Regering. 

Denne  Faders  høje  offenlige  Stilling  —  endnu  i  1856  afløste 
han  Paskiewicz  som  Statholder  —  blev  skæbnesvanger  for  Søn- 
nens Liv,  berøvede  ham,  der  trods  Uenighed  med  Faderen  følte 
sig  bunden  til  ham  ved  ubrydelig  Pietet,  al  Frihed  saavel  i 
personlig  som  i  literær  Optræden  udadtil. 

Kun    16  Aar    gammel    udstod    han    for   Faderens   Skyld    en 
Krænkelse,    han    aldrig   kunde   glemme.     Da   i  Aaret  1829   en  af 
Polens  almenyndede  Personligheder,  Retsformanden  Bielinski,  blev 
begravet,  indfandt  efter  Aftale  Studenterne  ved  Warszawa- U ni versi 
tetet  sig  i   Masse  til  Højtideligheden    og  lod  Forelæsningssalene 
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staa  tomme.  Paa  Faderens  Befaling  maatte  imidlertid  Zygmunt 
Krasinski  gaa  til  Universitetet  som  ellers,  hvorfor  hans  Kamme- 
rater den  næste  Dag  faldt  over  ham  og  kastede  ham  ud.  Op- 
trinnet er  skildret  i  Krasinskis  Det  ufuldendte  Digt: 

Jeg  ser  den  gamle  Bygning,  i  hvis  Sale  tusind  Jævnaldrende  sidder 
og  Lærerne  taler  fra  Katedrene.  Jeg  ser  Trappen,  der  vinder  sig  som  en 
Slange.  Ikke  sandt?  Jeg  var  en  tapper  lille  Fyr,  skønt  endnu  ikke  ud- 
vokset og  ikke  stærk.  Jeg  kom  hjemmefra,  gik  stolt  forbi  dem  alle,  vel 
vidende,  at  de  hadede  mig,  kun  ikke  hvorfor.  De  omringede  og  trængte 
mig  fra  alle  Sider  og  raabte:  Junker!  Junker!,  som  var  det  en  Skam,  at 
jeg  véd,  hvor  mine  Forfædre  ligger  begravne.  Jeg  greb  om  Jernrækværket, 
men  de  trak  mig  i  Hænderne,  i  Fødderne,  i  Kappen  ...  Da  aabenbarede 
du  dig,  min  Genius,  og  sagde:  «De  |er  uretfærdige.  Vær  du  mere  end 
retfærdig,  tilgiv  dem  og  faa  dem  kær!» 

Skæbnen  havde  indviet  ham  til  at  lide,  og  han  saa  ikke  i 
den  Overlast,  han  havde  udstaaet,  en  Opfordring  til  at  gaa  ind 
paa  den  Rolle,  som  hans  Landsmænds  Uretfærdighed  og  Magt- 
havernes Fristelser  lagde  tilrette  for  ham.  Lige  saa  lidt  kunde 
det  med  hans  fornemme  og  dæmpede  Sindelag  falde  ham  ind 
at  gøre  sig  yndet  af  Hoben  ved  et  Brud  med  sin  Fader.  Han 
tog  baade  som  Yngling  og  Mand  et  overdrevent,  sønligt  Hensyn 
til  denne  Fader,  der  som  Overløber  var  bedækket  med  russiske 
Æresbevisninger  og  polske  Forbandelser.  For  hans  Skyld  for- 
blev han  hele  sit  Liv  igennem  som  Digter  navnløs,  og  Bevidst- 
heden om  at  have  en  Fader  i  den  modsatte  Lejr  gjorde  ham 
det  umuligt  at  forkynde  et  Hævn  Budskab  i  sine  Poesier.  Han 
vovede  da  at  trodse  en  af  sit  Folks  Trossætninger  og  en  Grund- 
stemning i  Datidens  Literatur,  idet  han  forkyndte  Hadets  Afmagt 
for  et  Folk,  der  var  lidenskabeligt  af  Temperament,  krigersk 
af  Drift  og  tilmed  saa  forpint  og  fortvivlet,  at  alle  Frembrin- 
gelser af  dets  Indbildningskraft  hidtil  havde  været  ikke  blot 
mørke  som  en  skybedækket  Himmel,  men  gennemkrydsede  af 
Hævngerrighedens  Lyn.  Om  de  andre  Digteres  Frembringelser 
gjaldt  det,  der  siges  i  Wallenrod:  «Mord  og  Ildebrand,  det  er, 
hvad  I  Waideloter  [litauiske  Sangere]  holder  af  at  synge  on\  Os 
overlader  I  Æren  og  Dødskvalen.  Fra  Vuggen  af  snor  jer  Sang 
sig  som  en  Slange  om  Barnets  Bryst  og  gyder  i  hans  Sjæl  sin 
Gift:  den  vanvittige  Åttraa  efter  Hæder  og  den  vanvittige  Kær- 
lighed til  Fædrelandet.*  Men  ingen  af  dem  havde  en  saadan 
Følelse    af  Ansvar    som    Krasinski.     Han    led   forfærdeligt,    naar 
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han  hørte   om   de  grusomme  Straffe,    der  ramte  unge  Studenter 
for  at  have  udbredt  hans  forbudne  Poesier. 

Ogsaa  Krasinski  skildrer  kun  Lidelser.  I  Irydion  fremstiller 
han  den  Lidelse,  som  et  Fremraedherredømme  historisk  har  for- 
aarsaget,  idet  han  giver  et  Billede  af  Tidsalderen  nogle  hundrede 
Aar  efterat  det  gamle  Grækenland  blev  erobret  af  Rom.  Han 
udmaler  hos  de  Ypperste  blandt  Grækerne  Kærligheden  til  Hellas 
som  det  Land,  Europa  har  at  takke  for  al  skøn  Kultur  og  det, 
der  har  været  dets  første  Lærer  i  politisk  Friheds  Betydning, 
og  Hadet  til  Rom,  Grækenlands  grusomme  og  hovmodige  Herre, 
hvis  halvt  barbariske  Kultur  er  laant.  Dramet  viser  os  Græken- 
lands Folkeaand  pønsende  paa  et  stort  Hævnværk  efter  Åarhun- 
dreder  af  Undertrykkelse  og  Skændsel,  paa  en  Tid,  da  Caracallas 
og  Heliogabals  forfærdelige  Brug  af  Magten  har  oprørt  alle  de 
Bedstes  Sind. 

Irydion  er  <Hævnens  Søn>,  Hævnerens  Barn;  han  er  Søn 
af  den  store  Græker  Amfilochos,  der  selv  tilhører  et  Slægtled, 
for  hvilket  Hævnen  endnu  ikke  syntes  moden,  men  som  har 
indprentet  Irydion  og  hans  Søster  Elsinoe,  to  Børn  som  han  har 
med  en  nordisk  Kvinde,  Hadet  til  Rom.  Naar  han  velsignede 
dem,  mens  de  som  Smaabørn  sov,  sagde  han  til  dem:  «Husk  at 
hade  Rom  og  hævne  Jer,  du  Irydion  ved  Ild  og  Sværd,  du 
Elsinoe  ved  al  Kvindens  Kløgt  og  troløse  Kunst  !> 

Og  Irydion  lever  i  sit  Palads  i  Rom  kun  for  Hævntanken 
og  kobler  i  dens  Tjeneste  sin  dejlige  Søster  sammen  med  den 
elendige  og  svage  Dreng,  som  staar  i  Spidsen  for  Riget.  Elsinoe 
bøjer  Heliogabal  som  et  Rør,  og  Irydion  forklarer  Kejseren,  at 
ikke  hans  Medbejler  Alexander  Severus,  men  selve  Byen  Rom  er 
hans  Fjende.  Mod  Byen  skal  han  føre  den  Krig,  som  Nero  be- 
gyndte med  Ildsvaaden,  og  saa  redde  Kejserkronen  over  til 
Byzants.  Og  Heliogabal  fortrylles  af  denne  storartede  Tilintet- 
gørelsens Poesi,  der  fængsler  ham  som  den  kunde  fængsle  bedre 
Mænd  end  ham  —  polske  Digtere  for  Eksempel. 

Krasinski  havde  rigtigt  følt,  at  for  de  fleste  af  hans  Lands- 
mænd i  Datiden  var  Polen  efterhaanden  kun  blevet  et  Navn, 
som  raabte  paa  Hævn.  Han  saa  den  Fare  for  Nationens  Rets- 
sans,  som  laa  i,  at  den  var  naaet  til  at  tro  Alt  tilladt  overfor 
Undertr3'kkeren.  Allerede  i  Digtet  til  den  polske  Moder  var  jo 
Løgn,  Hykleri  og  Bedrag  priste  som  Dyder.  Saaledes  havde 
Ingen  taget  Helten  fra  Ostrolenka,  General  Bem,  det  ilde  op,  at 
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han  gjorde  sig  til  Muhamedaner  blot  for  i  tyrkisk  Tjeneste  at 
kunne  komme  Russerne  bedre  tillivs.  Saaledes  tog  Ingen  senere 
Wielopolski  det  ilde  op,  at  han  i  et  aabent  Brev  til  Metternich 
efter  Myrderierne  i  Galizien  prækede  Folkets  Opgaaen  i  Rusland 
i  det  blotte  Haab  om  at  Overenskomst  med  den  mægtigste  Fjende 
kunde  skaffe  Hævn  over  de  to  andre  Fjender,  Østerrig  og  Prøjsen, 
som  da  en  ny  Attila  kunde  knuse. 

Krasinski  ængstedes  for  denne  Nationalfølelse,  der  kun  levede 
i  Had,  for  denne  Fædrelandskærlighed,  der  vel  var  stærkere  end 
Døden,  men  altid  førte  Døden  i  Munden.  Han  skrev  Irydion  for 
at  advare  sit  Folk. 

I  sidste  Øjeblik  strander  Alt  for  Irydion  paa  de  kristne 
Bispers  Mistillid  til  ham.  Elsinoe  fordrer  Heliogabal  slaaet  ihjel 
for  at  hævne  hvad  hun  har  lidt  ved  at  være  hans  Elsker- 
inde; saa  dræber  hun  sig  selv.  Alexander  Severus  sejrer  og 
bliver  Kejser.  Og  Irydion  vil  dø,  da  Masinissa  —  hans  onde 
Aand,  Waideloten  fra  Wallenrod  i  større  Stil,  desuden  paa  en 
Maade  Antikens  menneskevordne  Afsk}'^  for  det  kristne  Væsen  — 
bortfører  ham  gennem  Rummet.  I  Afstand  ser  han  fra  en  Høj 
ved  Kysten  Rom  < visende  sit  Marmor  i  Solen,  som  en  Tiger 
viser  sine  hvide  Tænder*.  Og  Angst  griber  ham  for  at  Rom 
ikke  vil  gaa  til  Grunde,  som  hans  Moder  har  spaaet.  Masinissa 
lærer  ham  da,  at  Goterne  vel  vil  nedtrampe  Rom  i  Grus,  men 
at  de  Kristne  da  vil  skabe  et  nyt  Rom,  der  fører  Nordens  Kri- 
gere i  sit  Ledebaand,  og  at  Rom  da  for  anden  Gang  vil  beherske 
alle  Jordens  Folk. 

Krasinski  vilde  i  et  stort  Eksempel  vise  sit  Folk,  at  den 
blotte  Hævnsyge  intet  Varigt  frembringer,  og  at  det  blotte  Had 
er  ufrugtbart.  Han  vilde  maaske  desuden,  som  Klaczko  fint  har 
bemærket,  antyde  at  Fjenden  kan  genvinde  ny  Livskraft,  hvor 
det  mindst  formodes,  som  Rom  fandt  Grundvolden  for  sin  anden 
Storhedstid  i  Kristendommen,  den  tyske  Ordens  Efterfølgere  en 
lignende  Grundvold  i  Reformationen,  og  som  Rusland  maaske 
vil  finde  den  i  Nutidens  Civilisation,  der  netop  skulde  synes  en 
Trusel  imod  Rusland. 

Epilogen  hensætter  os  til  Pavemagtens  Rom  ved  1830  Tiden. 
Irydion  vandrer  med  Masinissa  over  det  gamle  Roms  og  midt 
iblandt  den  senere  Storheds  Ruiner.  Herskermagten  er  repræsen- 
teret af  et  Par  Oldinge  med  Purpurkapper,  som  nogle  Munke 
hilser  og  kalder  Kirkefyrster.     De   sætter  sig  i  en  Vogn  med  et 
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Par  gamle  sorte  Heste  for,  og  bag  paa  staar  en  Tjener  med  en 
Lygte.  Det  er  Cæsarernes  Efterfølgere!  sige  Masinissa.  Irydion 
hader  ikke  mere  Kristendommen,  hvis  Skæbne  nu  synes  ham 
saa  sørgelig  som  fordum  Grækenlands. 

Tilsidst  hører  Irydion  en  Røst,  som  tilraaber  ham:  «Gaa 
Nord  paa  i  Kristi  Navn,  og  stands  først  i  Gravenes  og  Korsenes 
Land.  Du  kan  kende  det  paa  dets  Krigeres  Tavshed  og  dets 
Smaabørns  Sørgmodighed.  Du  kan  kende  det  paa  de  Fattiges 
brændte  Hytter  og  de  Landsforvistes  ødelagte  Paladser.  Gaa 
derhen  og  bosæt  dig  mellem  de  nye  Brødre,  jeg  giver  dig.  Det 
skal  være  din  anden  Prøvelse.  For  anden  Gang  skal  du  se  din 
Kærligheds  Genstand  gennemboret  og  i  Dødskamp,  og  tusinde 
Sjæles  Lidelser  vil  rummes  i  dit  Hjerte.* 

Moralen  er  altsaa  denne:  Hvad  det  gjaldt  om  i  Templernes 
og  Cypressernes  Land  er  det  samme  som  det,  hvorom  det  gælder 
i  Gravenes  og  Korsenes  Land,  ikke  det  at  bekrige  sin  Fjende 
med  alle  Midler,  men  at  overvinde  ham  ved  aandelig  og  sædelig 
Overlegenhed.  Krasinskis  atter  og  atter  forkyndte  Lære  er  den: 
ikke  at  vente  bedre  Tider  af  det  Onde,  vi  kunde  ønske  at  til- 
føje vor  Fjende,  men  af  det  Gode,  vi  udvikler  i  vort  eget  Sind. 
Hvad  han  ræddes  for,  er  den  Gift  som  Trældommen  fremavler 
og  udskiller  i  Sjælene.  For  ham  er  Sibirien,  Knut  og  Pinsler 
den  langt  ringere  Ulykke  i  Sammenligning  med  at  Folkeaanden 
forgiftes  i  Hævntørst. 

Vi  har  altsaa  denne  Grundmodsætning: 

Hist  Fortvivlelsens  Hensynsløshed,  som  godkender  Alt,  blot 
det  rammer  Tyrannen:  Grazynas  Gerning,  Wallenrods  Bedrag  og 
Forræderi,  Ålmansors  Pestkys,  Kordjans  Mordforsøg. 

Her,  paa  samme  Tid  som  Paskiewicz  hersker  i  Warszawa, 
en  Stemme,  der  advarer  mod  det  ufrugtbare  Had,  og  som,  da 
man  svarer  den  med  Spot  over  dens  Fejghed,  nøjes  med  atter 
og  atter  at  henvise  til  Stræben  efter  en  højere  Kultur  for  gen- 
nem aandelig  Udvikling  og  Lutring  at  overstraale  og  saaledes 
overvinde  Fjenden. 

Der  gives  to  ledende  Lærdomme  i  Livets  Kamp.  Den  ene 
er  jordisk,  den  anden  aandig,  den  første  har  de  nærmeste,  den 
anden  de  fjerne  Følger  af  en  Handling  for  Øje.  Den  første 
lyder:  Da  Livet  er  fuldt  af  Rædsler,  saa  gør  din  Fjende  uskade- 
lig ved  at  tilintetgøre  ham.  Dertil  er  alle  Midler  gode.  —  Den 
anden  lyder:  Da  Livet  er  fuldt  af  Rædsler,  saa  formindsk  deres 
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Tal  ved  at  gengælde  Had  med  Kærlighed!  Elsk  din  Fjende, 
afvæbn  ham  ved  en  Selvfølelse,  der  kun  udfolder  sig  i  Kærlig- 
hed og  som,  stærkere  end  Døden,  overalt  vækker  Liv!  —  Det 
første  er  Conrads  og  Kordjans,  det  sidste  er  den  store  Navnløses 
Lære.  Maaske  er  de  begge  lige  upraktiske,  forkyndte  fra  Folk 
til  Folk.  Den  ene,  fordi  Hævnen  stedse  fremkalder  Hævn  paany, 
den  anden,  fordi  Kærlighed  som  eneste  Grundsætning  er  util- 
strækkelig i  en  Verden,  hvor  Lammets  Blidhed  ikke  afgiver  noget 
Værn  mod  Ulvens  Tand. 

Men  det  er  disse  to  Lærdomme,  der  gennemtrænger  Polens 
romantiske  Literatur,  lige  romantiske  begge. 

Der  gives  endnu  en  tredje  Lære,  der  har  lige  lidet  at  gøre 
med  Romantik  og  med  Følsomhed;  den  forkynder  ikke:  at  ud- 
rydde og  ikke:  at  elske  sin  Fjende,  men  at  arbejde  mere  og 
bedre  end  han.  Fremtiden  tilhører  hverken  Hævneren  eller 
Apostelen,  men  den  som  arbejder  med  Geni. 


VII 

Der  forekommer  endnu  en  Variant  af  Hævnertypen  med 
meget  af  Forkyndertypen  i  sig,  som  hidtil  ikke  er  berørt  og 
som  maa  behandles  for  sig.  Det  er  den  Gruppe  af  Skikkelser 
i  Polens  romantiske  Literatur  som  man  med  en  Fællesbetegnelse 
kan  kalde  Hamletskikkelserne.  Der  er  jo  i  Renæssanceliteraturen 
denne  ene  store  Skikkelse,  Shakespeares  Hamlet,  fra  hvilken  man 
kan  datere  den  moderne  Poesi,  oprindeligt  opstaaet  af  engelsk 
Virkelighedssans  og  Montaignesk  Tvivlsaand*). 

I  Mickiewicz's  personlige  Karakter  var  lidet  Hamletsk,  med 
mindre  man  vil  betegne  den  næsten  sindssyge  Betagethed  af  en 
Idé  saaledeSy  som  indfandt  sig  hos  ham  fra  det  Øjeblik  af,  da 
Towianski  var  traadt  ind  i  hans  Liv.  Polens  Frelse  blev  fra 
nu  af  en  Religion,  en  Vished  for  ham.  Han  vilde  skrive  til 
Nikolaj,  omvende  Rothschild  for  at  vinde  dem  for  Sagen.  Den 
Lærestol  i  slavisk  Historie  og  Literatur,  som  Julikongedømmet 
havde  overdraget  ham  ved  College  de  France.  blev  ham  frataget, 
da    hans  Foredrag   gik   over  til  at  bestaa  i  den  blotte  Udvikling 


•)  Smlgn.  ovenfor  Saml.  Skrifter  VIII,  S.  447—449. 
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af  fantastisk-patriotiske  Lærdomme  (1844).  Men  Handlekraft  havde 
han.  I  1848  forsøgte  han  at  danne  en  Legion  af  Polakker  i 
Italien.  Under  Napoleon  den  Tredjes  Regering,  der  efter  hans 
Tro  vilde  virkeliggøre  den  store  Napoleons  Messhre- Løfter,  pas- 
sede han  i  nogle  Åar  det  beskedne  Embede  som  Bibliotekar  ved 
Arsenalet,  der  var  blevet  ham  overdraget  af  Kejseren,  men  rejste 
under  Krimkrigen  til  Konstantinopel  for  i  Tyrkiet  at  danne  en 
polsk  Legion  mod  Rusland.  Under  disse  Bestræbelser  døde  han 
der  i  November  1855. 

Der  er  imidlertid  Glimt  af  noget  Hamletsk  i  adskillige  af 
de  Skikkelser,  han  har  skabt,  i  Wallenrod,  1  Gustav,  i  Conrad, 
i  Robak. 

I  Slowacki  stak  der  mere  af  en  Hamlet.  Han  var  vild  og 
blid,  utæmmelig  og  vedbendagtig,  klamrede  sig  i  Livet  til  sine 
Venner,  i  Kunsten  til  Forbilleder,  levede  ikke  med  hele  sin  Per- 
son, men  med  Hovedet,  i  sine  Ideer  og  sin  Fantasi.  Hans  Ind- 
bildningskraft er  farverig  og  harmonirig,  udsmykkende  og  led- 
sagende, men  han  mangler  al  Plastik.  Derfor  er  Krasinskis  Raad 
til  ham  saa  træffende:   Læg  Granit  under  dine  Regnbuer! 

Hans  historiske  Stilling  er  den,  at  han  helt  igennem  følte 
sig  som  Mickiewicz's  Medbejler  og  Modstander.  Hans  digteriske 
Frembringelser  er  for  en  stor  Del  betingede  deraf.  I  Middelalderens 
Historie  læser  vi  om  Modpaver.  Slowacki  hører  til  Modpavernes 
ikke  faatallige  Race.  Hans  egenlige  Originalitet  er  Formens. 
Hvad  Skikkelserne  og  Grundmotiverne  angaar,  er  han  næsten 
helt  bestemt  ved  de  Mønstre,  han  efterligner,  og  de  Medbejlere, 
han  stræber  at  overgaa  eller  modsige.  Des  tydeligere  sporer 
man  i  hans  modtagelige  Sind  Literaturens  almindelige  Retninger. 

Hans  Drama  Kordjan,  skrevet  Ansigt  til  Ansigt  med  Mont- 
blanc,  der  syntes  Slowacki  <en  mejslet  Statue  af  Sibirien*,  har 
taget  Motiv  af  Kroningssammensværgelsen  mod  Kejser  Nikolaj. 
De  Sammensvorne  har  deres  Møde  i  en  Kirke  om  Natten,  den 
unge  polske  Adelsmand  Kordjan  [Hjertets  Mand[  tilbyder  at  begaa 
Rejsermordet.  Gives  der  noget  mere  Hamletsk  end  Kordjans 
Svar  paa  Formandens  Udraab:  «Du  har  Feber,  dine  Øjne  er 
vilde »; 

Kordjan 

Det  er  Ingenting,  gamle  Mand  I  Det  er  mit  Haar,  som  bliver  hvidt 
og  fortærer  min  Hjerneskal.  Jeg  føler  ethvert  af  mine  Haar  lide  Dødens 
Kval:   men    det  gør  intet  .  .  .    Plant  paa  min  Grav  to  Poppelgrene  og  et 
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Rosentræ  —  Strømme  af  Taarer  vil  vande  dem,  og  jeg  vil  faa  Haar  paa 
Hovedet  igen  .  .  .  Har  du  en  Pen  hos  dig?  Jeg  gad  nok  skrive  Navnene 
op  paa  dem,  der  vil  græde  over  mig.  —  Min  Fader,  død;  min  Moder,  død; 
alle  mine  Slægtninge  døde;  hun,  værre  end  død  .  .  .  Altsaa  bliver  der 
Ingen  tilbage  efter  mig.  De  bliver  alle  sammen  med  mig!  Og  Galgen 
bliver  mit  Mindesmærke. 

Formanden 

KordjanI  der  er  den  Seddel,  du  gav  de  Sammensvorne,  tag  den, 
brænd  den  og  vær  løst  fra  dit  Ord! 

Kordjan 

En,  to,  tre!  Gevær  i  Hvil!  Skildvagter  paa  Slottet!  Giv  Agt!  Hvilke 
dumme  Ord,  de  vil  lære  En,  hvordan  man  skal  gaa.  —  Gamle  Mand!  Du 
keder  mig  med  dit  fredsommelige  Ansigt;  jeg  kan  ikke  glemme,  at  jeg 
aldrig  skal  blive  gammel.  Hvis  jeg  nogensinde  omringer  dig  med  min 
talrige  Børneflok,  saa  spyt  paa  mine  hvide  Haar,  jeg  tillader  det  (Klokken 
sUar  elleve).     Det  er  Himlen,  som  kalder  mig  (lier  od). 

I  et  stort  fantastisk  Optrin  skildres  nu  Kordjans  Indtrædelse 
paa  Slottet,  hvor  han  den  Nat  har  Vagt,  og  hvor  han  med  sin 
Karabin  i  Armen  gaar  mod  Kejserens  Sovekammer,  medens  Ind- 
bildningskraftens og  Frygtens  Stemmer  uafbrudt  taler  ham  til. 
Indbildningskraften  siger:  Hør  mig!  jeg  taler  til  dine  Øjne! 
Frygten:  Hør  mig!  jeg  taler  i  dit  Hjertes  Banken!  indtil  Vægge 
og  Søjler  bliver  til  Slanger  og  Sfinkser,  Gulvet  lever.  Planterne 
har  Øren,  Blomsterne  stirrer,  og  lange  Ligfølger  vandrer  fra 
Kirken  ind  i  Slottet:  Kister,  Sceptere,  Kroner,  Lig  og  stedse 
flere  Lig,  medens  Kirkeklokkerne  kimer.  Kordjan  styrter  om 
paa  Gulvet  med  Armen  om  sin  Bajonet.  Han  var  ikke  Hand- 
lingen voksen.  Det  polske  Hang  til  Fantasmagori  har  stillet  sig 
imellem  ham  og  hans  Daad. 

Ikke  mindre  Hamletsk  er  i  Kordjan  det  tidligere,  fint  ud- 
førte Optrin,  i  hvilket  Kordjan  som  Landflygtig  har  Foretræde 
hos  Paven,  den  samme  Gregor  den  Sekstende,  der  i  Juli  1832  i  et 
Brev  til  Polens  Bisper  havde  fordømt  den  polske  Revolution  som 
Oprør  mod  den  lovlige  Hersker  og  lovprist  den  højmodige  Kejser, 
der  —  Gud  være  takket !  —  havde  genoprettet  Orden  og  Rolighed. 

Scenen  foregaar  1  Vatikanet.     Paven  sidder  1  sin  Stol.     Ved  hans  Side  paa  en  Taburet  hans 

tredobbelte  Krone.    Paa  den  en  rødhalset  Papegøje. 

En  Schweizer 

aabner  Døren  for  Kordjan  og  melder  med  høj  Røst: 

Grev  Kordjan,  polsk  Adelsmand! 
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Pauen 

Vær    hilset,    Sobieskis  Ætling!     (Han  rækker  Foden   frem.     KonUan  knæler  og 

kfnerden.)  Polen  overvældes  stadigt  af  Himlens  Velgerninger,  ikke  sandt? 
Daglig  takker  jeg  Gud  i  dette  13'kkelige  Lands  Navn.  Thi  Kejseren,  som 
virkelig  ligner  en  Engel  med  en  Oljegren,  har  i  Hjertet  stadigt  det  bedste 
Sindelag  mod  den  katolske  Religion.    Vi  burde  synge  Hosianna  .  .  . 

Papegøjen 

(med  gennemborende  Stem  roe): 

Miserere ! 

Kordjan 

Jeg  bringer  Eder,  hellige  Fader,  her  en  hellig  Relikvie;  det  er  en 
Haandfiild  af  den  Jord,  hvor  man  har  myrdet  titusind  Mennesker,  Børn, 
gamle  Folk  og  Kvinder  .  .  .  uden  dog  i  Forvejen  at  give  dem  Alterets 
Sakramente.  Gem  den,  hvor  du  gemmer  Foræringer  fra  Czarerne,  og  giv 
mig,  til  Gengæld,  en  Taare,  kun  en  Taare  .  .  . 

Papegøjen 
Lacryma  Christi. 

Paven 

.  .  .  Imorgen  skal  du  faa  mig  at  se  i  min  hele  Majestæt  uddelende 
Velsignelse  til  Byen  og  Verden.  Du  skal  se  Folkeslag  paa  Knæ  for  mig. 
Lad  Polakkerne  bede  til  Gud,  have  Ærefrygt  for  Czaren  og  holde  fast 
ved  deres  Religion. 

Kordjan 

Men  denne  Haandfuld  blodige  Jord,  velsigner  Ingen  den?    Hvad  skal 
jeg  svare  mine  Venner? 

Papegøjen 
De  profundis  clamavi,  clamavi! 

Paven 

.  .  .  Min  Søn!  Gud  lede  din  Gang,  og  gid  dit  Folk  maa  rive  Jakobiner- 
sindets Spirer  ud  af  sit  Skød  og  helt  og  holdent  hellige  sig  til  at  dyrke 
Gud  og  Jorden,  og  ikke  mere  have  andet  i  Hænderne  end  Salmebog, 
Hakke  og  Rive. 

Kordjan 
(kastende  aln  Haandftild  Jord  ud  1  Luften). 

Jeg  kaster  Martyrernes  Aske  ud  for  alle  Vinde.  Med  sorgfuld  Sjæl 
vender  jeg  hjem  til  mit  Fødeland. 

Paven 
Hvis  Polakkerne  bliver  overvundne,  kan  du  være  vis  paa,  at  jeg  skal 
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være  den  første  til  at  lyse  dem  i  Ban.    Gid  Religionen  maa  vokse  som  et 
Oljetræ  og  Folket  leve  i  Fred  i  dets  Skygge. 

Papegøjen 
Halleluja ! 

Og  (inder  vi  nu  hos  Slowacki  den  radikalt  anlagte  polske 
Hamlettype,  saa  møuer  vi  hos  Krasinski,  der  i  saa  mange  Aar 
var  Slowacki's  Ven  og  Støtte,    den    konservativt   anlagte  Hamlet. 

Digteren  selv  havde  ikke  med  fuldkomment  fri  Selvstændig- 
hed kunnet  udvikle  sin  Livsanskuelse  indenfra.  Et  vist  Forbehold 
var  ham  paatvunget  ved  hans  Stilling  som  sin  Faders  Søn  og 
ved  en  Slægtarv  af  Ådelsfordomme.  Tit  og  ofte  har  øjensynligt 
den  personlige  Oprindelighed  hos  ham  ligget  i  en,  bestandigt 
nedkæmpet,  indre  Strid  med  den  Lære,  han  forkyndte,  og  det 
Livssyn,  han  forfægtede  —  et  Livssyn,  der  har  alle  en  ophøjet 
og  pøbelfjendsk  Tænkemaades  Fortrin,  men  som  aldrig  er  ungt, 
end  ikke  i  hans  første  Ungdom. 

Helten  i  Den  ugudelige  Komedie  har  mere  end  ét  Træk  til- 
fælles med  den  berømteste  af  alle  Danske.  Han  har  Hamlets 
Ømtaalighed  og  Indbildningskraft.  Han  stræber  mod  et  Ideal, 
men  staar  ligesom  udenfor  Virkeligheden,  digtende  sit  Liv.  Men 
denne  Hamlet  er  i  stærkere  indre  Strid  og  fortæres  af  en  ganske 
anden  og  dybere  Tvivl  end  Renæssancetidens.  Hin  tvivler  paa, 
om  den  Åand,  hvis  Sag  han  forfægter,  er  mere  end  et  Gøgle- 
billede. Naar  Grev  Henrik  indeslutter  sig  i  den  hellige  Treenig- 
heds Kastel,  er  han  ikke  sikker  paa,  at  selve  den  hellige  Tre- 
enighed er  mere  end  dette.  Han  har  ikke  Tro,  kun  Trang  til 
at  tro.  Han  er  kirkeligsindet  Samfundsbevarer,  ikke  af  Over- 
bevisning, men  af  Frygt  for  at  de  Magter,  der  bekæmper  hint 
Kastel,  kun  er  nedbrydende.  Af  blot  politiske  Grunde  forfægter 
han  et  religiøst  System,  om  hvilket  han  af  sin  plumpe  Mod- 
stander, Folkepartiets  Fører,  Pankratius  (en  Skikkelse  som  Renans 
Caliban)  maa  høre  de  haardeste  Sandheder  uden  at  kunne  gen 
drive  dem.  Det  nytter  lidet,  at  han,  da  Pankratius  udvikler  ham 
sine  Fremtidsdrømme,  har  Svaret  beredt:  <Du  tror  ikke  selv 
derpaa>,  naar  denne  paa  hans  Udtalelse  om  Menneskeheden,  der 
alt  er  frelst  ved  Kristus,  kan  svare:  « Hvorfor  hjalp  han  da  ikke 
Menneskene  i  de  snart  totusind  Aar  af  Jammer  og  Elendighed, 
der  er  forløbne  siden  hans  Død.  Er  du  skabt  i  Menneskehedens 
Billede  eller  i  Ammestuens ?» 
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Denne  tvetydige  Holdning  er  ganske  særligt  den  polske 
Hamlets. 

Krasinski  selv  nærede  ingen  Indbildning  om  en  snarlig  Gen 
oprejsning  af  Polens  Rige.  Han  ansaa  inderst  inde  hele  den  vest- 
europæiske Civilisation,  den  polske  med,  for  dødsdømt.  Ja  endog 
Kristendommen  syntes  ham  døende,  skønt  han  selv  altid  skrev 
i  kristelig  Åand.  Naar  han  optraadte  som  fornem  Forsvarer  af 
det  bestaaende  Samfund  i  sin  Digtning,  da  var  det  med  den 
kvalfulde  Følelse  af,  at  han  forsvarede  det  Slette  af  Frygt  for 
det  Værre.  Hans  Privatlivs  Genvordigheder  og  de  nationale 
Ulykker  i  Forening  knækkede  ham  tidligt.  Fra  sit  34te  Aar  af 
var  han  en  nedbrudt  Olding,  ødelagt  af  Nervesvækkelse  og  Øjen- 
lidelser.  De  tretten  Aar,  han  havde  tilbage  at  leve  i,  var  en 
uafbrudt  Dødskamp. 

Det  blev  ovenfor  berørt,  at  Hamlet  hos  ham  saa  at  sige 
bliver  indført  ved  Claudius's  Hof.  Det  sker  i  hans  skønne  Digt- 
oiag  Fristelsen,  der  afgiver  et  betegnende  Eksempel  paa  den 
sindbilledlige  Fremstillingsform,  som  den  politiske  Tilstand  i  hine 
Dage  tvang  Polens  Forfattere  til  at  udtrykke  sig  i.  Digtningen 
hviler  tydeligt  nok  paa  personlige  Erindringer  om,  hvad  der  er 
hændt  Krasinski  under  hans  Ungdomsophold  i  Petersborg,  er 
desuden  en  fantastisk  Fremstilling  af  hvad  han  vilde  have  gennem- 
levet, ifald  han  havde  fulgt  det  Foredømme,  Faderen  havde  givet. 

Digtet  begynder  hemmelighedsfuldt  med  en  Anraabelse:  «0 
Moder,  seks  Gange  gennemborede,  ulykkelige  Moder !>  og  skildrer 
et  Landskab,  hvor  paa  en  jævnt  opstigende  Høj  en  Kiste  ligger 
under  et  slankt  Fyrretræ;  i  Kisten  er  der  en  Skikkelse  med  Læn- 
ker om  Hænderne  og  Krone  om  Panden.  Seks  Høje  er  adskilte 
ved  grønne  Furer,  i  hvilke  Blodet  rinder  som  mumlende  Bække, 
og  Ukrudt  spirer  over  brudte  Vaaben. 

Saa  skildres  en  fornem  Ynglings  Ankomst  til  den  store  By 
og  til  et  stort  Slot,  ad  hvis  Trapper  alle  stiger  saa  ivrigt  op, 
som  gik  man  op  i  Himlen.  Talrige  Instrumenter  klinger.  Vel- 
lugt omstrømmer  den  Kommende;  han  ser  en  Trone  som  i  Sol- 
glans ophøjet  over  de  Dansendes  Skarer.  Paa  Tronen  sidder 
Eneherskeren  over  Liv  og  Død  under  en  Himmel  af  Faner.  Fra 
en  af  disse  Faner,  som  er  revet  i  Pjalter,  falder  af  og  til  en 
Bloddraabe  ned.     Men  Ingen  agter  derpaa  uden  Ynglingen  alene. 

Mængden  deler  sig  saa,  og  fra  Tronen  skrider  Slottets  Herre 
ned  og  gaar  rank  og  kraftig  hen  mod  den  unge  Mand.    Ynglingen 


260  Indtryk  fra  Polen 

ser  ham  fast  i  Øjet;  Herskeren  rynker  sine  Bryn  og  siger  let: 
«Koni  lad  os  gaa  sammen,  jeg  vil  vise  dig  mit  Slots  Vidundere.> 
Og  da  Ynglingen  staar  som  fortabt  i  Drømme,  giver  han  ham 
et  Kys  paa  Panden  og  tager  ham  med  sig.  Med  sin  Moders 
Kiste  for  Øje  gaar  den  unge  Mand  ved  Siden  af  Herren  over 
Liv  og  Død,  og  Blodet  i  hans  Arm  banker  mod  Voldsherskerens 
haarde  Arm.  Denne  taler  om  Fortiden,  nævner  selv  den  myrdede 
Moders  Navn  uden  Gysen,  som  hvilte  hendes  Død  ikke  paa  hans 
Samvittighed. 

De  gaar  gennem  Rækker  af  Mennesker,  hvis  Pander  rører 
Malachitgulvet;  saa  aabnes  ved  Slottets  anden  Ende  pludseligt 
Malmdøre.  Ynglingen  ser  ind  i  et  uhyre  Skatkammer,  i  Bjerg- 
miner af  uendeligt  Omfang.  Med  blændende  Glans  straaler  Kilde- 
væld af  flydende  Guld  og  Sølv  og  Ametystbuer  hæver  sig  i 
Regnbuefarver.  Men  nu  og  da  høres  ogsaa  som  et  Skrig  af 
Døende,  som  en  Raslen  af  Lænker,  og  af  og  til  drager  Menneske- 
skikkelser forbi  som  sorte  Skypletter  over  Maanen;  de  løfter 
Hænderne,  saa  det  rasler  derved,  og  bønfalder  om  en  Draabe 
Vand;  saa  gløder  Herrens  Øjne  blodrøde  af  Vrede.  — 

Fra  da  af  viser  Alle  den  unge  Mand  Hyldest.  Man  vil  kysse 
den  Haand,  der  har  berørt  Herskerens.  Man  rækker  ham  Pokaler 
fulde  af  kostelig  Vin,  og  en  ung  skøn  Kvinde  anraaber  ham  om 
Elskov. 

I  Tronsalen  har  Livets  og  og  Dødens  Herre  givet  Ynglingen 
Plads  ved  Taffelet  ved  sin  Side  under  de  erobrede  Faner.  Af- 
sendinge  fra  Østens  og  Vestens  Konger  træder  frem  foran  Her- 
skeren, og  hver  Feltherre  sætter  ved  Tronens  Fod  en  Urne  af 
purt  Guld,  fuld  af  deres  Aske,  der  faldt  i  Kamp  for  den  hellige 
Sag  i  Verdens  forskelligste  Udkanter.  Herskeren  spørger:  <Er 
de  virkeligt  døde  og  vil  aldrig  mere  staa  op?»  Svaret  lyder: 
« Visselig  aldrig*,  og  Urnerne  anbringes  langs  begge  Sider  af 
Salen  paa  sorte  Søjler  af  Granit.  Der  lægges  Ild  ned  i  dem  og 
Asken  brænder  med  blaalig  Flamme;  blege  Røgelseskyer  bringer 
Herskeren  Dødningelugten. 

Ligeoverfor  den  unge  Mand  staar  den  Urne,  som  bærer 
Moderens  Navn  og  indeholder  hendes  Sønners  Aske.  Saa  ofte 
han  ser  paa  den,  taber  han  sit  Bæger;  men  den  skønne  Kvinde 
ved  hans  Side  rækker  ham  det  stadigt  paany.  Et  Slør  lægger 
sig  om  hans  Bevidsthed.  Da  smiler  Herskeren  og  siger:  «Du  er 
min  Gæst;  det  er  Tid,  at  du  sværger  mig  Troskab  og  giver  Af- 
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kald  paa  dit  gamle  Navn>,  og  han  kaster  en  Haandfuld  Diamant- 
kors til  ham  med  Ordene:  «Bær  dem  til  Erindring  om  røig.> 
Eq  Herold  træder  frem,  og  af  en  sort  Bog  læser  han  Edsformu- 
laren højt  for  den  unge  Mand,  der  gentager  den  med  sænket 
iioved,  mens  det  bliver  sort  for  hans  Øjne.  Neppe  har  han 
endt,  saa  rejser  Livets  og  Dødens  Herre  sig  og  raaber:  «Du 
mine  Trælles  Slave!  i  Strikken  skal  du  dø,  hvis  du  bryder  din 
Hd.»  Saa  lér  han  med  Haan.  Men  da  Ynglingen  løfter  sine 
(3jne,  læser  han  paa  Urnen,  hvor  Moderens  Navn  stod,  kun  det 
ene  Ord:  Skændsel,  og  Skændsel  raaber  Tusinder  til  ham,  bag 
ham,  foran  ham,  omkring  ham.  Skændsel  genlyder  det  i  Slottets 
Hvælvinger  fra  Tronsalen  til  Skatkammeret. 

Det  Hele  var  et  Drømmesyn,  af  hvilket  Ynglingen  vaagner, 
og  Digtet  ender,  som  det  begyndte,  med  en  begejstret  Anraabelse 
af  den  seks  Gange  gennemborede  Moder. 

Digtet  er,  som  alt  antydet,  et  Udtryk  for  den  polske  Hamlets 
Rædsel  for  Claudius's  Hof. 

Men  man  giver  kun  en  ensidig  Forestilliug  om  disse  polske 
Skribenters  Ejendommelighed  og  Flersidighed  ved  at  betone  deres 
Hamlet-Situation.  Hamlets  Modsætning,  det  er  i  Shakespeares 
Tragedie  Fortinbras,  det  friske  Virkelighedslivs  foryngende  'rrund- 
væsen,  som  arver  Kronen  og  Riget,  naar  alt  Andet  er  udtømt  og 
forgiftet.  Der  er  Glimt  ogsaa  af  Fortinbras  hos  flere  af  disse 
Digtere;  men  selve  det,  hvortil  han  sindbilledligt  svarer,  lever  i 
Mickiewicz. 

Der  var  hos  Mickiewicz  et  Grundvæld  af  sprudlende,  dum- 
dristig Ungdomskraft.  Der  var  Noget  i  ham,  der  var  Friskheden 
selv,  Uimodstaaeligheden  selv,  det  der  kommer  til  Orde  i  Oden 
Til  Ungdommen  og  i  det  mærkelige  Digt  Faris.  Det  er  Ung- 
dommen, som  troer  at  kunne  rive  den  gamle  Verden  ud  af  dens 
Spor  og  som  gør  Forsøget.  Det  er  Ungdommen,  der  som  Faris 
og  Bibelens  Jehu  farer  frem  «som  var  den  gal.>  Det  er  den, 
for  hvem  Rovfugle  tager  Flugten,  og  Orkaner  maa  vige.  Denne 
stormende  Kraft  og  Selvtillid  findes  hverken  hos  Slowacki  eller 
Krasinski  saa  oprindelig.  Det  er  af  denne  Kraft,  at  der  hos  Mi- 
ckiewicz fremgaar  en  Lidenskab  saa  høj  som  den,  der  spænder 
Buen  i  tredje  Del  af  Dziady,  og  en  saa  mandig  Ligevægt  i  Sindet 
som  den,  der  aabenbarer  sig  i  den  polske  Literaturs  Mesterværk 
Pan  Tadeusz. 

En   saadan  Sundhed    i  Følelseslivet   findes   ikke    hos   nogen 

6.  Brandes:  Samlede  Skrifter.    X.  17 
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anden  polsk  Digter.  Mickiewicz  alene  formaaede  at  nærme  sig 
til  hine  store  Navne  paa  Digteraander,  der  staar  i  Historien 
som  sunde  fremfor  alle,  langt  sundere  end  Byron,  sundere  endog 
end  Shakespeare:   Homer  og  Goethe. 

Det  er  ikke  i  Kraft  af  sin  Sjæls  Sundhed,  at  Krasinski 
løfter  sig  op  over  sin  Tidsalder  og  hører  Fremtiden  til.  Det  er 
i  Kraft  af  sin  Sjæls  Højhed  og  det  Storladne  i  Synsmaade  og 
Tankegang.  Hans  Værker  har  ikke  Sundhedens  Rødme  men 
Farveløshedens  Renhed.  Der  er  en  trodsig  Selvstændighed  i 
hans  afsondrede  Stilling,  et  eget  Fremsyn  i  hans  Anelser  om  Faren 
ved  at  ophidse  Folket  mod  den  polske  Adel  —  disse  Anelser, 
som  Slowacki  overmodigt  og  haanende  spottede  ham  for,  men 
som  fik  en  tilsyneladende  uimodsigelig  Retfærdiggørelse,  da  Bøn- 
derne i  Galizien  1846  af  Metternichs  Udsending  Breindl  lod 
sig  udbetale  5  Gylden  for  hver  levende  og  10  for  hver  dræbt 
polsk  Adelsmand.  Der  er  endelig  et  Dybsind  i  Den  ugudelige 
Komedie,  hvis  Genialitet  overrasker,  naar  man  mindes,  at  den  er 
forfattet  af  en  Yngling  paa  21  Aar. 

Det  er  hverken  ved  Sundhed  eller  ved  Selvstændighed,  at 
Slowackis  Livsværk  vil  trodse  Tiden.  Han  er  vel  i  religiøs 
Henseende  mere  frisindet,  i  politisk  Henseende  mere  forvoven 
end  hans  store  Medbejlere,  men  han  er  det  bestandig  lige  saa 
meget  af  Modsigelseslyst  som  af  Overbevisning.  Ingen  er  mere 
glimrende  end  han.  Han  har  den  ægte  polske  Kærlighed  til 
Farvepragt,  han  for  hvem  det  Guddommelige  var  Fjærbusken 
paa  Hjelmen.  Men  har  han  den  polske  Pragtkærlighed,  saa  har 
han  tillige  fremfor  nogen  den  alment  slaviske  Efterligningsgave. 
Næsten  ved  ethvert  af  hans  Værker  forstyrres  man  i  Nydelsen 
ved  Erindringen  om  et  ganske  bestemt  Forbillede. 

Maaden,  hvorpaa  han  tilegner  sig  Shakespeare,  er  ufri ;  hans 
Balladgna,  en  Blanding  af  Skærsommernaisdremmen,  Kong  Lear 
og  Macbeth,  i  hvilken  der  findes  dejlige  Enkeltheder,  dybsindii^e 
Optrin,  men  i  hvilken  de  enkelte  Elementer  staar  uharmonisk 
mod  hverandre,  efterlader,  tiltrods  for  visse  Opfindelsers  Dri- 
stighed, et  pinligt  Helhedsindtryk.  Sin  Behandling  af  Beatrice 
CencVs  Tragedie  har  han  i  Bund  og  Grund  fordærvet  ved  at 
erstatte  Studiet  af  Menneskesjæle  med  en  romantisk  Heksedans 
uden  Ende,  som  kun  er  en  Udtværen  af  det  i  Macbeth  med 
Mesterens  Knaphed  behandlede  Heksemotiv.  Hans  Cenci  staar 
langt  tilbage  for  Shelleys  saa  meget  tidligere,  beundringsværdige 
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Behandling  af  samme  Æmne,  som  Slowacki  øjensynligt  ikke  har 
kendt  —  ellers  havde  han  efterlignet  den.  Hans  Maria  Stuart 
er  selvstændigere  og  ejendommeligere.  Den  gennemgaar,  næsten 
Akt  for  Akt,  samme  Afsnit  af  den  skotske  Dronnings  Liv  som 
senere  Bjørnson,  og  Slowacki's  Maria  er  som  Karakter  endda 
ioteressantere  og  betydeligere  end  Bjørnsons,  mens  Behandlingen 
i  det  Hele  er  mere  lyrisk. 

Slowacki  var  maaske  for  opfyldt  af  sig  selv  til  ret  at  for- 
dybe sig  i  Menneskene,  før  han  skildrede  dem.  Han  granskede 
mindre  Menneskelivet  end  Byron  og  Shakespeare,  Mickiewicz  og 
Krasinski,  tilsidst  Calderon.  Saa  tegnede  han  halvt  levende,  halvt 
drømte  Figurer;  Skikkelser,  af  hvilke  visse  Brudstykker  er  sande, 
aodre  fortegnede,  og  dækkede  Tegningens  Svagheder  ved  at  kaste 
sit  Foredrags  Regnbueglans  over  den.  Hans  Stil  er  veltalende 
og  dristig,  sjældent  snevertsluttende  nok.  Dens  Styrke  og  Svag- 
hed er  dens  overvældende  eller  altfor  store  Farverigdom. 

Der  er  ingen  Fugl,  som  i  Vingebredde  og  Flyvekraft  er 
Ørnen  lig.  Ikke  for  Intet  kaldes  den  Fuglenes  Konge.  Der  er 
ingen  Fugl,  som  i  uplettet  Hvidhed  og  Bevægelsens  stille  Vær- 
dighed er  Svanen  lig.  Ikke  for  Intet  er  den  den  adelige  Ren- 
heds Sindbillede.  Paafuglen  kan  ikke  flyve  som  Ørnen,  ikke 
sejle  som  Svanen,  men  ingen  af  dem  naaer  den  i  Fjæderham- 
mens  uforlignelige  Farvepragt. 

Mickiewicz  er  Ørnen,  Krasinski  Svanen,  Slowacki  Paafuglen 
blandt  Polens  bevingede  Aander. 


VIII 

Der  er  blandt  de  Værker,  hine  Digtere  har  frembragt,  en 
enkelt  Bog,  som  de  Kyndiges  Dom  tidligt  har  fremhævet  som 
Polens  ypperste  Digterværk.  Det  er  det  eneste  Værk,  i  hvilket 
nogen  af  de  tre  store  Fortattere  har  forsøgt  at  give  et  mangesidigt, 
nationalt  Kulturbillede  af  en  bevæget  Tid,  han  selv  har  været 
Vidne  til;  det  eneste  Værk,  i  hvilket  vi  finder  en  bred  og  rig 
Fremstilling  af  Polens  Natur;  det  eneste,  i  hvilket  Digteren  ikke 
holder  sig  for  god  til  at  lade  Hverdagsmennesker  i  stort  Antal 
optræde;  det  eneste  endelig,  i  hvilket  Grundtonen  ikke  mere  er 
den  tragiske  eller  lyriske  Ophidselses,  men  et  roligt  Lune,  fra 
hvilket  Overgangen  til  Satire,  Ømhed,  Vemod,  Begejstring  er  let. 

17* 
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Tallet  paa  fortællende  Digterværker  af  blivende  Værdi  er 
som  bekendt  saare  ringe.  Men  enkelte  af  disse  Værker  er  blevne 
staaende  i  Vcrdensliteraturcn  som  Grundbøger,  Bibler,  Folkebøger, 
i  hvilke  en  hel  Nation  eller  Stamme  har  fundet  sit  Væsen  skildret, 
sit  Liv  fremstilt  i  sand  og  blivende  Form;  de  hører  som  det 
gamle  Testamentes  patriarkalske  Bøger,  som  Homer,  Ramayana. 
Firdusi,  Nibelungenlied,  fjerne  Tider  til.  Det  beror  paa,  at  i 
det  egenlige  Epos  udtaler  i  Reglen  for  første  Gang  et  Folks  naive 
Selvbevidsthed  sig.  Det  opstaar,  naar  Folket  er  blevet  saa  klart 
over  sig  selv,  at  det  kan  glæde  sig  over  et  forklaret  Genskin  af 
sine  Tilstande  i  Kunsten,  og  dog  endnu  ikke  er  blevet  saa  civi- 
liseret, at  dets  Religion  er  stivnet  til  Troesartikler  og  dets  Sam- 
fundsformer til  Politistat  eller  Retsstat.  Thi  egnet  for  en  fortæl- 
lende Digtning  er  Tilstanden  kun,  hvor  de  raadende  Magter  ikke 
ligger  udenfor  det  enkelte  Menneske  og  ikke  har  berøvet  det  selv- 
stændig Handlekraft,  som  hvor  Mandstugt  og  Befaling  hersker  i 
Krig,  Kongemagt,  Embedsvælde  og  endnu  tungere  Samfunds- 
normer i  Fred.     Kun  da  finder  den  fortællende  Digter  Helte. 

Hos  Homer  er  hver  enkelt  Hærfører  en  selvstændig  Hellener; 
selv  om  Agamemnon  er  Kongernes  Konge,  staar  de  øvrige  Kon- 
ger dog  ikke  under  hans  Scepter.  Lignende  Tilstande  træffer  vi 
i  langt  senere  Tiders  episke  Digtning,  saaledes  i  Spaniernes  Cid 
og  hos  Italienerne  Ariosto  og  Tasso,  om  end  Naiveteten  her  er 
ringere  og  navnlig  hos  Tasso  det  Vergilske  Forbillede  virker 
trykkende.  En  sand  Folkebog  kunde  Tasso*s  Jerusalem  kun  for> 
saavidt  blive,  som  Folket  fornøjede  sig  ved  Versenes  Klang  og 
de  brogede  Æventyr.     Sit  eget  Liv  fandt  det  ikke  deri. 

Tydeligst  strandede  Forsøgene  paa  at  ville  lave  et  Folk  en 
Heltedigtning,  da  Voltaire  i  det  nttende  Aarhundrede  skrev  Hen- 
riaden.  Fra  den  Tid  gik  det  op  for  alle  Tænkende,  at  der  ud- 
krævedes ganske  særegne  Vilkaar  til  Frembringelsen  af  et  episk 
Nationaldigt,  saa  det  i  en  Forstandstidsalder  neppe  lod  sig  skrive, 
da  det  hverken  var  sandsynligt,  at  vi  mere  vilde  kunne  finde 
den  Troskyldighed  hos  en  Digter  eller  den  oprindelige  Lovløshed 
i  en  Tidsalder,  han  kendte  og  kunde  skildre,  hvorpaa  hidtil  de 
store  fortællende  Digtninges  Kraft  til  at  slaa  ned  i  en  Folke- 
bevidsthed syntes  at  have  beroet. 

Da  Troskyldigheden  nu  i  det  19.  Aarhundrede  atter  kom  til 
Ære  og  Værdighed,  og  da  Poeterne  dels  igen  blev  barnlige,  dels 
forsætlig  gjorde   sig   naive,    søgte  de  at  undgaa  de  moderne  Til- 
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standes  Regelrethed  ved  at  lægge  deres  fortællende  Digte  tilbage 
til  den  graa  Oldtid. 

[  Hcltedigtcts  Natur  ligger  det,  at  det  giver  et  bredt  Kul- 
turbillede med  udførlig  Skildring  af  et  Folks  hele  Levevis,  dets 
Spise  og  Drikke,  Klædedragt  og  Boliger,  Sæd  og  Skik.  Hos 
Homer  lever  endnu  alt  dette.  Den  homeriske  Mand  og  Kvinde 
genfinder  sig  selv  i  sine  Omgivelser.  Odysseus  selv  har  tømret 
sig  sin  Seng,  Kvinderne  selv  har  vævet  deres  Tøj,  Kongedøtrene 
selv  kører  det  til  Vask,  Mændene  selv  opslaar  deres  Telte  eller 
bygger  deres  Hus.  Intet  af  deres  Eget  er  dem  fremmed,  intet 
er  som  vore  Dages  Bohave  eller  Stoffer  Fabrik-  og  Maskin- 
frembringelser.  Heltene  har  tilkæmpet  eller  tilbyttet  sig  deres 
sjældne  Vaaben,  af  hvilke  ethvert  har  sin  Ejendommelighed. 

Da  nordiske  Digtere  af  Rædsel  for  deres  regelret  ordnede, 
fabriks-  og  maskinmæssige  Samtid  søgte  tilbage  til  Oldtiden,  frem- 
bragte de  fortællende  Digte  som  Hrolf  Krake  eller  Frithiofy  Bøger 
af  et  vist  Værd,  men  som  ingen  dybere  Kulturinteresse  frem- 
byder, idet  de  ikke  har  den  svageste  Lighed  med  den  Tid,  de 
fremstiller.  De  eneste  moderne  Digtere,  hvem  det  er  lykkedes 
at  yde  Noget,  der  har  episk  Præg,  er  Byron,  hvis  Don  Juan 
giver  et  Verdensbillede,  skønt  det  i  sit  Væsen  er  et  skærende, 
glødende-sanseligt  og  brændende  harmfuldt  Spottedigt,  og  før  ham 
Goethe,  der  i  Herman  og  Dorothea  i  den  fortællende  Digtnings 
gamle  Kunstform  gengav  noget  af  det  tyske  P'olks  simpleste  og 
bedste  Væsen.  Typerne  er  her  klare,  borgerligt-storstilede.  Her- 
man og  Dorothea  staar  for  Læserens  Øjne  som  den  tyske  Adam 
og  Eva.  Men  selve  Fortællingens  Grundlag  er  spinkelt:  Familie- 
liv i  en  lille  tysk  By;  Pastor  og  Apoteker;  Hotelvært  og  Vært- 
inde; Forholdet  mellem  Forældre  og  en  voksen  Søn;  som  Bag- 
grund imidlertid:  den  franske  Revolution,  de  flygtende  Udvan- 
drere, der  fra  den  venstre  Rhinbred  bringer  den  forældreløse, 
hjemløse  Pige  med  sig,  hvem  Herman  fører  til  sit  Hjem  og  sine 
Forældre.  Her  er  altsaa  antydet  Modsætningen  mellem  Om- 
flakken og  Smaastadshjemlighed,  Omvæltning  og  stille  Spidsborger- 
lighed. Det  Hele  er  mindre  et  Heltedigt  end  en  Familielivs- Id^i 
paa  Heltedigtets  Baggrund. 

Polen  har  i  Pan  Tadeusz  det  eneste  lykkede  episke  Digt, 
vort  Aarhundrede  har  frembragt.  Mickiewicz's  gode  Stjerne 
vilde,  at  han  denne  Gang  ikke  skulde  gaa  tilbage  til  den  Qerne 
Fortid.     Han  forstod  her  at  finde  Helte  i  sin  egen  Tid. 
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Elisabeth  Browning  har  i  sin  Aurora  Leigh's  smukke  og 
veltalende  Vers  sagt  et  kraftigt  Ord  om  Muligheden  af  at  se 
dette.  Hun  siger:  Enhver  Tidsalder  synes  dem,  der  lever  i  den, 
blottet  for  Helte.  Det  ligger  i  at  den  ses  paa  altfor  nært  Hold. 
Hvis  Bjerget  Athos,  som  Alexander  ønskede  det,  var  blevet  til- 
hugget til  en  uhyre  Billedstøtte  af  en  Mand,  saa  vilde  Bonden, 
der  samlede  Urter  i  dennes  Øre,  saa  lidt  som  de  Geder,  der  tyggede 
Drøv  ved  dens  Fod,  have  en  Forestilling  om  dens  menneskelige 
Form.  Han  maatte  rejse  milevidt  bort,  før  Kæmpebilledet  viste 
sig  for  ham  med  fuldt  menneskeligt  Aasyn  Saaledes  ser  det 
almindelige  Menneske  og  den  almindelige  Digter  ikke  Omridsene 
af  den  Tid,  hvori  de  lever. 

Mickiewicz  var  i  den  Forstand  den  ualmindelige  fortællende 
Digter,  at  han  formaaede  tilfulde  at  gengive  ikke  blot  hele  Ejen- 
dommeligheden af  sit  Fødelands  Sæder,  men  hele  Storheden  og 
al  Poesien,  som  Tiden  omkring  1812  i  Polen  bar  i  sit  Skød. 
Han  vovede  at  grunde  en  omfangsrig  Digtning  paa  Selvsyn. 

Dens  Tilblivelse  er  mærkværdig.  Den  fremgaar  af  Mickie*- 
wicz's  Ulykkesfølelse,  efter  at  Revolutionen  1831,  i  hvilken  han 
ikke  havde  deltaget,  var  knust.  Han  skriver  1832  efter  Garczyn- 
skis  Død:  <Jeg  er  som  en  Franskmand  paa  Tilbagetoget  fra 
Rusland,  sædeligt  nedbrudt,  svag,  næsten  uden  Støvler.*  Han 
var  bleven  indesluttet,  mørk,  tvær,  menneskesky,  og  skødesløs  i  sin 
Klædedragt.  For  at  komme  bort  fra  denne  fortvivlede  Forstemt- 
hed  tyede  han  tilbage  til  sit  Barndomsland,  det  Litauen,  i  hvilket 
han  havde  set  Lyset,  som  han  ikke  havde  genset  siden  den 
første  Ungdoms  Aar  og  som  han,  den  Forviste,  aldrig  skulde 
gense.  Og  det  Forunderlige  skete,  at  han,  der  som  Digter, 
umiddelbart  eller  gennem  Masker,  altid  kun  havde  talt  i  eget 
Navn,  han  der  havde  trodset  og  opflammet,  taget  til  Genmæle 
og  ophidset,  han  blev  Fortæller  med  fuldendt  Ro  og  med  mægtig 
Bredde. 

Han  opnaaede  den  fortællende  Digters  sjældne  og  kostelige 
Troskyldigbed  af  en  dobbelt  Grund,  formedelst  en  Særegenhed  i 
hans  Forhold   til  sit  Æmne  og  en  Særegenhed  ved  Æmnct  selv. 

De  andre  Digtere  savnede  Naivetet.  Men  han,  som  kun 
havde  set  sit  Fødeland  med  Barnets  Øjne  og  aldrig  kunde 
gense  det  med  den  Voksnes,  altsaa  aldrig  faa  hint  første  Billed 
fortrængt  eller  overdækket,  han  (ik  til  Erstatning  for  Udespær- 
ringeu  fra  den  fædrene  Jord  den  episke  Digters  saa  længe  tabte 
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Gave,  den  naive  Følelse  af  Sam  men  voksethed  med  Landet,  dets 
Sæder  og  Tilstande,  som  det  var,  da  han  var  Barn. 

Og  saa  viste  det  sig,  at  det  Stof,  der  frembød  sig  for  ham^ 
netop  havde  samme  Særegenhed,  som  de  gamle  Stoffer  i  for- 
tællende Digte.  Litauisk  Liv  omkring  1812,  det  vilde  sige  en 
paa  sin  Vis  ganske  dannet  Tilstand,  der  dog  laa  helt  uden- 
for den  ensformige,  verdensborgerlige  Dannelse.  Alt  i  denne 
Sziachta- Digtning  blev  derfor  saa  uberørt  af  Vesteuropas  Kultur 
som  Litauens  uhyre  Urskove,  hvori  den  foregaar,  er  af  Forst- 
væsensbehandling.  Alt  er  her  ejendommeligt  fra  de  særegne 
landlige  Spiser  med  underlige  Navne  til  den  brogede  Dragt: 
Zupan,  Kontusz,  Konføderatka.  Her  er  en  Rigdom  af  særegne 
Skikke;  man  har  endog  en  egen  Klædedragt  til  at  samle  spise- 
lige Svampe  med.  Og  hvert  Vaaben,  hver  Kølle,  hver  Sabel, 
hvert  Gevær  har  sin  Historie,  som  fortælles.  Her  vrimler  det  af 
Originaler;  hver  anden  optrædende  Person  er  en  Urskovs-Særling. 
Her  gives  der  hverken  Befalinger  eller  Mandstugt.  Forholdet 
mellem  HerskaS  og  Tjenerskab  er  her  endnu  som  i  Middelalderen 
et  rent  personligt,  ikke  sjældent  et  lidenskabeligt  Hengivenheds- 
forhold. 

Endelig  findes  i  dette  Adels-Kvad  et  lignende  Forhold  mellem 
Adelsmændene  som  mellem  Fyrsterne  hos  Homer.  En  vild  Selv- 
stændighed blomstrer  her,  trods  den  tilsyneladende  Underordning 
under  en  Konge,  som  intet  andet  Steds  i  Europa.  Man  tager 
sig  selv  til  Rette  med  væbnet  Haand;  man  anerkender  Ingen 
over  sig,  fører  Krig  og  leverer  Slag  i  det  Smaa,  opriver  Landet 
i  indbyrdes  Kampe,  indtil  Russernes  Ankomst  driver  Fjenderne 
i  hinandens  Arme,  og  Napoleons  Indrykning  i  Polen  tænder 
Fædrelandsbegejstringens  Ild.  Men  det  Adelsanarki,  der  i  Virke- 
lighedens Verden  havde  vist  sig  saa  skæbnesvangert  for  Polens 
Bestaaen,  det  afgav,  som  til  Gengæld,  saa  ypperligt  et  Stof  for 
fortællende  Digtning,  at  Polen  fik  sit  enestaaende  Epos  i  Kraft 
af  selve  den  Tilstand,  der  tilintetgjorde  Landet  som  Stat.  Og 
idet  Mickiewicz  med  Kærlighed  og  Lune  skildrede  denne  Skare 
af  Don  Quijote'r,  aabnede  han  Fjernsyn  tilbage  og  frem,  der 
forklarede  hans  Folks  glorværdige  Fortid  og  dets  nedbrudte  Stil- 
ling i   Datiden. 

Handlingen  varer  fra  Sommeren  1811  til  Foraaret  1812.  Ved 
at  vælge  dette  Tidspunkt  opnaaede  han  med  sit  forhaabningsrige 
Sind    det   store  Gode    for   sin    Digtning,   dette  et  knækket   Folks 
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Drapa,  at  han  kunde  slutte  med  et  Opsving,  en  begejstret  For- 
trøstning. Han  havde  oplevet  denne  Folkestemning,  da  han  som 
Dreng  saa  de  fransk  Bataljoners  Indtog  i  Nowogrodek. 

Paa  sin  Rejse  i  Krim  havde  Mickiewicz  havt  den  noget 
ældre  Henryk  Rzewuski,  Ætling  af  en  af  Polens  gamle  Storadels- 
Familier,  til  Rejseledsager.  Denne  aandrige  Fortæller,  var  bleven 
opdraget  i  en  fornem,  frihedsijendsk  Kres,  som  svor  ved  Bonald 
og  Joseph  de  Maistre.  I  Aaret  1812  havde  han  i  St.  Peterborg  gjort 
Maistres  personlige  Bekendtskab,  og  han  optraadte  først  i  Privat- 
livet,  senere  i  Literaturen  som  fuldblods  Talsmand  for  denne 
Tidsalderens  mest  storstilede  Myndighedsforfægters  Synsmaade. 
Rzewuski  levede  i  Erindringen  om  polsk  Adelsliv  i  det  attende 
Aarhundrede.  Han  sad  inde  med  en  Forfatterevne,  som  han 
ikke  var  sig  bevidst.  Paa  den  Tid,  da  Mickiewicz  opholdt  sig  i 
Rom  og  tilbragte  to  Vintre  der  i  Selskab  med  Rzewuski,  opfor- 
drede Digteren  ham  til  at  skrive.  Han  sluttede  fra  hans  mund- 
lige Fortællergave  til  hans  skriftlige  Fremstillingstalcnt.  Da  Rze- 
wuski i  den  Anledning  forelagde  nogle  Vers,  som  Mickiewicz 
fandt  slette,  lod  denne  sig  ikke  derved  forvirre  i  sin  Dom;  thi 
han  havde  fra  først  af  indset,  at  Rzewuskis  Evner  kun  kunde 
aabenbare  sig  i  Prosaform.  Han  raadede  ham  da  indtrængende 
til  at  skrive  Prosa.  Rzewuski  fulgte  Raadet  og  stod  sig  derved. 
Mærkeligt  nok  kom  denne  Prosa  til  atter  at  virke  tilbage  paa 
Mickiewicz. 

Rzewuski  skrev  et  tykt  Bind  Livserindringer  fra  forrige 
Aarhundrede  i  Tidsalderens  Stil.  Den  opdigtede  Forfatter  var 
Severin  Soplica,  en  af  Fyrst  Karl  Radziwills  Tjenere  og  Til- 
hængere. I  disse  løst  sammenhængende  Erindringer,  der  giver 
et  farverigt  Tidsbillede,  rigt  paa  stærke  Træk  og  med  fortræffe- 
lige Karakterskildringer,  er  Hovedpersonen  den  i  Litauen  saa 
alment  yndede  Fyrst  Radziwill,  kaldet  Panie  kochanku  paa  Grund 
af  denne  hans  Yndlingsform  for  Tiltale  (kære  Herre!  kære  Ven!). 
Handlingen  foregaar  omkring  Aaret  1770.  Da  Bogen  1839  kom 
ud,  vakte  den  overstrømmende  Henrykkelse;  man  læste  den,  som 
var  det  ægte  Erindringer  fra  gamle  Dage. 

Allerede  1832  var  den  imidlertid  fuldendt,  og  det  er  sand- 
synligt, at  Mickiewicz  af  Rzewuski  har  modtaget  en  Tilskyndelse 
til  at  sysselsætte  sine  Tanker  med  Polen  omkring  Aarhundrede- 
skiflet.  At  ogsaa  hans  Helt  har  Familienavnet  Soplica,  tyder 
derpaa.     I    Slutningen    af   1832   beg^^ndte    han    Udarbejdelsen    af 
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Pan  Tadeusz,  som  han  i  et  Brevsted  fra  December  Maaned  be- 
tegner som  «en  landlig  Digtning  af  Herman  og  Dorothea* s  Art,  af 
livilken  han  alt  har  smurt  en  tusind  Vers  sammen.*  Det  var 
ham,  mens  han  skrev,  som  var  han  henflyttet  til  Litauen.  Fe- 
bruar 1834  slutter  han  Digtet,  som  han  iøvrigt  omtaler  henka- 
stende, med  en  vis  Ringeagt  som  <en  Narrestreg*  i  Modsætning  til 
Dziady,  som  han  vil  fortsætte  for  deraf  at  gøre  sit  «eneste 
læseværdige  Arbejd*.  Mærkværdigt  nok  dømte  den  almindelige 
Stemme  hurtigt  langt  rigtigere  end  Digteren  selv  herom.  Han 
forstod  ikke  selv  at  vurdere  sit  Held:  at  møde  et  saa  uberørt 
Stof,  en  oprindelig  Natur,  hvis  Poesi  han  med  levende  Indbild- 
ningskraft kunde  gengive,  og  et  ejendommeligt,  af  Vedtægter  ordnet 
Anarki  med  de  Enkeltes  ubændige  Frihed,,  der  stod  i  saa  stærk 
en  Strid  med  de  andre  europæiske  Samfunds  politimæssigt  sik- 
rede Ensformighed. 

Og  idet  han  nu  ikke  som  Rzewuski  blot  var  en  talentfuld 
Fortæller,  der  i  skødesløs,  brudstykkeagtig  Prosa  fremstillede  en 
forgangen  Tid,  men  nedlagde  sine  Erindringer,  Iagttagelser, 
Drømmesyner  og  Forhaabninger  i  en  Form  af  henrivende  Melodi, 
saa  at  ingen  Stavelse  kunde  borttages  af  nogen  Linje,  uden  nt 
Savnet  føltes,  udrustede  han  dette  sit  Hovedværk  med  en  saadnn 
Modstandskraft  gennem  Tiderne,  at  det  vil  komme  til  sene 
Slægter  i  Polen  som  den  store  Diamant  i  den  nationale  Arv, 
hvis  Tilslibning  gør  dens  Værdi  uberegnelig,  og  paa  hvis  haarde 
Legem  Intet  har  kunnet  bide. 

Det  er  meget  betegnende,  at  Mickiewicz's  Samtidige  ved  Pan 
Tadeasz  særligt  havde  Øje  for  Fortidsskildringen  deri.  Man  slog 
Digtet  sammen  med  Soplicas  Erindringer,  og  saaledes  blev  i  den 
nærmest  følgende  Tid  af  alle  den  polske  Romantiks  Elementer 
ét  det  fremherskende,  som  fra  Begyndelsen  af  ikke  havde  været 
virksomt,  nemlig  det  gammeladelige  Element.  I  Pan  Tadeuzs's 
Spor  voxede  gammeladelige  Digtninge  og  Romaner  op,  saa  Slo- 
wacki  endog  —  i  Agamemnons  Gravmæle  —  maatte  advare  mod 
denne  evindelige  Fortidsgift,  denne  brændende  Nessusskjortc,  som 
det  nye  Polen  bar,  den  gamle  Szlachta's  røde  Kontusz  og  gyldne 
Bælte. 

Nu  begriber  vi  neppe,  at  det  var  det  i  Pan  Tadeusz,  der 
kunde  minde  om  Walter  Scott,  det  Fortidige  deri,  som  omkring 
1840  forekom  Slægten  at  være  det  i  det  enestaaende  Digterværk, 
som   det   skyldte   sin    Virkning.     Nutildags   ligger   det   klart    for 
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Dagen,  at  naar  Mickiewicz  endelig,  og  han  alene  af  de  tre 
store  Digtere,  naaede  til  at  frembringe  et  paa  en  Gang  folkeligt 
og  uforgængeligt  Værk,  var  Aarsagen  den  Omstændighed,  at 
han,  og  han  alene,  en  eneste  Gang  indlod  sig  paa  Virkeligheds- 
skildring uden  Fantasteri  og  Spiritisme  og  paa  et  historisk  Maleri 
af  en  Verden,  der  ikke  laa  halvskjult  bag  Fortidens  Taager,  men 
som  han  selv  med  sine  klare  og  kloge  Barneøjne  havde  set,  før 
den  forsvandt. 

Digtets  Undertitel  er  Det  sidste  Indridt  i  Litauen  og  gaar 
paa  den  gamle  lovløse  Skik,  at  afgøre  Retstrætter  mellem  to 
adelige  Familier  ved  at  den  ene  med  alle  sine  Tilhængere  i  Flok 
simpelthen  red  afsted  og  med  væbnet  Haand  satte  sig  i  Besid- 
delse af  den  omstridte  Genstand.  Saaledes  sker  det  her.  Der 
svæver  mellem  Familierne  Soplica  og  Horeszko  en  gammel 
Trætte  om  Ejendomsretten  til  et  forfaldent  Slot.  I  Soplicowo 
er  Egnens  Adel  forsamlet  tor  at  afgøre  Trætten.  Der  lærer  vi 
alle  de  optrædende  Personer  at  kende,  Hovedpersonen  Tadæus; 
hans  Onkel  Dommeren  Soplica;  Modparten  den  lidt  naragtige, 
italiensk-romantiske  Grev  Horeszko,  i  hvem  Digteren  siges  at 
hnve  givet  et  Portræt  af  den  Mand,  som  røvede  ham  Marylkas 
Hjerte;  en  køn  og  elskværdig,  ikke  mere  ganske  ung  Kokette 
fra  St.  Petersborg,  Telimene,  den  troskyldige  unge  Pige  Sofie  af 
Huset  Horeszko,  der  opdrages  i  Dommerens  Hjem  (hun  har  nogle 
Træk  af  Marylka)  endelig  en  Sværm  af  vel  tegnede  Gæster.  Man 
begiver  sig  paa  Bjørnejagt  i  Urskoven,  som  skildres  med  ufor- 
lignelig Kraft.  De  Jagende  kommer  i  Livsfare,  men  Bjørnen 
fældes  af  Robak,  en  hemmelighedsfuld  Bernhardinermunk,  der 
ved  alle  Lejligheder  griber  hjælpende  og  frelsende  ind.  Strids- 
spørgsraaalet  om  Bjørnehuden  ophidser  Horeszko  og  foranlediger 
ham  til  ved  et  < Indridt*  at  tage  det  Soplica  tilkendte  Slot  i 
voldelig  Besiddelse.  Denne  Triumf  fejres  med  et  Drikkelag,  i 
hvilket  alle  Deltagerne  beruser  sig  saaledes,  at  tililende  russiske 
Soldater  kan  overvælde  dem  og  binde  dem  som  Dyr.  Men 
overfor  Russerne  føler  alle  Polakkerne  sig  som  forbundne.  Robak 
lægger  en  Plan  til  at  befri  de  Fangne  og  overrumple  de  russiske 
Soldater.  Det  kommer  til  Kamp,  i  hvilken  han  vel  selv  bliver 
dødeligt  saaret,  men  Polakkerne  sejrer.  Deres  Førere  maa  nu 
ganske  vist  ved  Flugt  unddrage  sig  videre  Forfølgelse,  men  de 
gaar  over  Njemen  til  Napoleons  Tropper,  og  snart  vender  de 
tilbage  som  Officerer  i  den  polske  Hær  under  Dombrowski,  hvis 
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Banner  samler  alle  de  fordums  Modstandere.  Tadæus  Soplica's 
Bryllup  med  Sophie  Horeszko  fejres  som  Sindbillede  paa  de 
stridige  Huses  Forsoning,  og  i  et  stort  Gæstebud  spiller  saa 
Jankiel  Polens  Historie  til  1812,  indtil  Alt  slutter  som  i  en 
Morgenrøde  af  lyse  Forhaabninger. 

Hovedpersonen  Tadæus  er  en  elskværdig  og  kæk  ung  Fyr, 
ikke  interessantere  end  en  af  Walter  Scotts  unge  Helte,  og  har 
ingen  anden  Bestemmelse  end  den  at  holde  Stoffet  sammen.  Hans 
Ynglingenatur  er  skildret  frit,  uden  Hykleri  eller  Besmykkelse; 
der  er  imidlertid  intet  i  ham,  som  fængsler.  Den  virkelige  Helt 
er  ikke  han,  men  hans  Fader  Jacek,  der  skjuler  sit  Navn  og  sin 
Stand  under  Munken  Robaks  Kutte. 

Jacek  har  fordum  dræbt  Sofies  Fader,  Magnaten  Horeszko, 
da  denne  netop  værgede  sit  Slot  mod  Russerne.  Den  store  Herre 
havde  nemlig  i  sin  Tid  afvist  Jacek  som  Bejler,  omtrent  som 
Grev  Ankwicz,  der  her  er  Modellen,  afviste  Mickiewicz.  Jacek 
genser  aldrig  Datteren  Eva  (ogsaa  Navnet  er  beholdt),  som  tvinges 
til  det  Ægteskab,  i  hvilket  hun  føder  Sofie.  Selv  gifter  han  sig 
siden  uden  Rærlighed,  faar  i  denne  Forbindelse  Sønnen  Tadæus, 
gør  som  Bcrnhardinermunk  Bod  for  Drabet  paa  Horeszko,  lader 
Sofie  opdrage  og  vaager  som  et  Forsyn  over  hende  og  sin 
Søn.  Som  Horeszkos  Drabsmand  er  han  kommen  i  Ry  for  at 
have  været  et  russisk  Redskab;  i  Virkeligheden  er  han  en  af  den 
franske  Regerings  betroede  Mænd,  der  har  til  Hverv  at  forberede 
en  stor  polsk  Opstand.  Da  han  dør  i  den  sejrrige  Kamp  mod 
Russerne,  fæstes  Æreslegionens  Kors  paa  hans  Grav. 

I  den  i  Midten  stillede  Jaceks  Personlighed  ser  man  ligesom 
Mickiewicz's  nye  Digtning  vokse  ud  af  den  ældre.  Som  Morder 
af  krænket  Stolthed,  som  den  angrende  Munk,  der  med  et  Livs 
Forsagelse  bøder  for  et  Øjebliks  utæmmede  Vildskab,  minder  han 
om  de  gamle  Byronske  Helte,  i  sit  Væsen  nærbeslægtet  med 
alle  Mickiewicz's  romantisk-lidenskabelige  Hovedpersoner.  Han 
er  i  visse  Maader  saa  tro  et  Spejlbillede  af  Digterens  personlige 
Oplevelser  og  Stemninger  som  Gustav  og  Conrad.  Men  af  hans 
Sjælelivs  lyrisk-romantiske  Kærne  skyder  Heltedigtningens  Rigdom 
frem  som  en  mægtig  Eg  af  et  Agern.  Det  enkelte  Menneskes 
Skæbne  gaar  ganske  op  i  det  hele  Folks,  hvis  Laster  og  Dyder 
udfoldes  for  Læseren,  idet  vi  lærer  dets  Trættekærhed,  Parti- 
tvedragt og  Tilbøjelighed  til  Borgerkrig  at  kende,  men  ogsaa  den 
Begejstring,    der    gør    det    rede    til,   saasnart   Pustet   fra   Europa 
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naaer  det,  at  staa  op  som  én  Mand  for  at  virkeliggøre  sit 
Ideal.  Det  blinde  Had  fra  de  tidligere  Digtninge  er  her  for- 
svundet. Plut,  den  fødte  Polak,  beskæmmes  og  ryddes  uden 
Naade  af  Vejen  som  Overløber.  Derimod  Russeren  Rykov  er 
en  brav  og  skikkelig  Fyr,  lidt  tilbøjelig  til  at  drikke  —  som 
Polakkerne  selv  —  men  ubestikkelig  og  godmodig. 

Alt  i  Alt  er  Skildringen  af  de  enkelte  Mennesker  slet  ikke 
Hovedsagen  her.  Hovedæmnet  er  den  brede  Skildring  af  Natur- 
livet og  af  Menneskelivet  som  bestemt  ved  denne  Natur. 

Der  forekommer  under  Beskrivelsen  af  Bjørnejagten  et  Sted, 
hvor  £gnens  Wojski  (en  Hæderstitel,  Tribun),  da  Bjørnen  er 
fældet,  paa  sit  Horn  spiller  en  Hallali-Fanfare  over  den  dræbte 
Bamse.     Det  lyder  omtrent: 


Dér  greb  vor  Wojski  sit  Horn,  det  fast  ved  Bæltet  bundne, 

sit  Bøffelhorn,  det  lange,  i  talrige  Snoninger  vundne, 

en  Boa  ligt  —  til  Munden  det  fører  med  begge  Hænder. 

Hans  Kind  staar  spændt  som  et  Græskar,  blodskudt  hans  Øje  brænder. 

Nu  sænker  han  Øjelaaget,  trykker  saa  Bugen  ind 

og  suger  ind  i  sit  Bryst  af  al  Magt  Vejr  og  Vind 

og  blæser.  —  Ret  som  et  Stormpust  hvirvler  Klangen  afsted, 

ind  i  den  dybe  Tykning,  hvor  Ekko  gøgler  dermed. 

Da  Skytterne  stumme  undres.     Klapperne  rent  fortrylle 

de  stærke  Toners  Velklang,  Henhed,  Kraft  og  Fylde. 

Al  Kunst,  der  fordum  vandt  ham  Hæder,  nu  som  Gamling 

udfolder  han  end  én  Gang  i  sine  Skytters  Forsamling. 

Han  vækker  Egene,  fylder  al  Skoven  rundt  omkring. 

Som  vilde  en  Jagt  han  begynde,  som  glammede  Hundenes  Ring. 

Thi  det  var  Jagten,  malt  i  Toner,  stærke,  klare. 

Først  skingrer  det  lydt  vidt  ud  —  Morgensignalets  Fanfare, 

saa  klynke  stønnende  Hyl,  Hundekohlernes  Lyde, 

saa  tordner  det  nu  og  da,  det  er  Bøssernes  Drøn,  naar  de  skyde. 

Her  standsed  han,  sænked  dog  ikke  Hornet,  Tonerne  henklang. 
De  tro'de,  han  spilte  endnu,  saa  var  det  Ekkoets  Genklang. 

Han  blæste  paany,  og  Hornet  tyktes  fortryllet,  forvandlet. 

Snart  grovt,  snai*t  fint,  alt  eftersom  Wojskiens  Mund  det  behandled. 

Han  eftergør  Dyrenes  Røster.     Ret  som  et  Ulvegab 

hyler  nu  Hornet  saa  stygt,  at  man  ræddes  for  Ulvens  Flab. 

Til  Bjørnesvælg  det  sig  vider  og  13'dt  som  Bamsen  brøler. 

Uroksens  Brøl  med  Et  man  Luften  fvldende  føler. 

mø 

Her  standsed  han,  sænked  dog  ikke  Hornet,  Tonerne  henklang, 
de  tro'de,  han  spilte  endnu,  saa  var  det  Ekkoets  Genklang. 
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Tbi  Træerne  lydt  gentage  det  Kunststykke  uden  Mage, 
og  Bøgen  over  til  Bøg,  Eg  til  Eg  det  kaster  tilbage. 

Han  blæser  paany,  som  var  der  hundrede  Horn  i  hans  Horn, 
saa  hører  man  mellem  hverandre  vild  Jagt  gennem  Bondens  Korn, 
Skud,  Hundeglam,  Hjorterallen  —  nu  løfter  han  Hornets  Munding, 
Og  stærkt  Triumf*  Fan  faren  slaar  imod  Himlens  Rundin((. 

Her  standsed  han,  sænked  dog  ikke  Hornet,  Tonerne  henklang. 
De  tro'de,  han  spilte  endnu,  saa  var  det  Ekkoets  Genklang. 

Saa  mange  Horn  der  toner,  som  Træer  der  er  i  Skoven, 

som  fra  ét  Træ  til  et  andet  en  Korsang  der  flyver  foroven, 

og  stedse  bredere  rullende  Tone  paa  Tone  følger. 

Og  stedse  mildere,  stedse  med  stillere,  finere  Belger, 

Til  Klangen  etsteds  histoppe  bag  Himmelens  Tærskel  sig  dølger. 

Hvad  her  er  sagt  om  Wojskiens  Spil,  gengiver  netop  hvad 
Mickiewiez  har  formaaet.  Idet  han,  den  Landflygtige,  drømte  sig 
tilbage  til  Barndomsindtrykkene  af  Natur-  og  Menneskeliv  i  et 
Land,  der  laa  ben  i  en  naiv  og  broget  Civilisation,  udenfor  In- 
dustrien, men  med  et  ejendommeligt  Haandværkspræg,  udenfor 
Politistaten,  men  med  et  af  Vedtægten  godkendt  Anarki,  naaede 
han  at  faa  Litauens  ældgamle  Skove  til  at  tale,  evnede  at  frem- 
stille hele  den  lystige  og  vilde  Jagt  der  i  Landet,  Dyrenes  Na- 
turlyd, Fuglenes  Kvidren,  Bjørnens  Brummen,  Uroksens  Brøl,  alle 
Menneskestemmernes  Kor.  Han  stiger  fra  den  stille  Hvisken  mel- 
lem Bøg  og  Bøg,  Eg  og  Eg,  til  det  bliver,  som  havde  han  hun- 
drede Horns  Melodier  i  sit  Horn,  som  havde  han  alle  Landeis 
afdøde  Slægters  Røster  deri. 

Disse  Stemmer  høres  gennem  Digtet  stedse  i  bredere  Væld, 
stedse  med  renere  Klang,  som  Landets  inderste  Åttraa  i  Elskov 
og  Ømhed,  Haab  og  Vrede,  Vildskab  og  Daarskab,  Skemt  og 
Begejstring,  til  det  er,  som  fyldte  hans  Spil  og  Sang  Polens 
Himmel.  Og  naar  man  har  iagttaget,  hvor  dybt  denne  hans 
Digtning  endnu  den  Dag  i  Dag  virker  i  Polakkernes  Sind,  saa 
mindes  man  Ordene  om  Wojskiens  Tilhørere,  at  det  var  dem, 
da  han  længst  havde  hørt  op,  som  spilte  han  endnu.  Saa  helt 
lever  Mickiewiez  endnu  i  det  Ekko,  han  har  fremkaldt. 
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IX 

Alle  de  tre  store  romantiske  Digtere  forstummede  tidligt. 
Fra  1840  udgav  Mickiewicz  ikke  mere  nogen  Digtning,  skønt  han 
levede  femten  Aar  endnu.  Fra  1846  udgav  Krasinski  kun  fem 
Salmer,  skønt  han  levede  tretten  Aar  endnu.  Og  Slowacki,  der 
døde  1849,  kun  37  Aar  gammel,  skrev  i  de  sidste  tre  Aar  af  sit 
Liv  næsten  Intet. 

Kappestrid  og  Meningsforskel  skilte  dem  i  Fyrrerne  helt  fra 
hverandre. 

Mellem  Mickiewicz  og  Slowacki  havde  Spaltningen  været 
dybest.  Den  sidstes  Mangel  paa  Medgang  og  pirrelige  Sind, 
ogsaa  større  Kulde  end  retfærdigt  var  fra  Mickiewicz's  Side, 
havde  stadigt  holdt  Slowacki  i  Afstand  fra  hans  lykkeligere  Med- 
bejler til  Landsmænds  Beundring.  Men  et  Øjeblik  var  de  dog 
mødtes  i  Samstemning:  Nogle  Dage  efter  at  Mickiewicz's  Lærer- 
virksomhed i  Slavisk  ved  College  de  France  var  bleven  begyndt, 
ved  Juletid  1840,  foranstaltede  de  polske  Landflygtige  i  Paris  et 
Festmaaltid  for  ham.  Til  denne  Festlighed  havde  ogsaa  Slowacki 
indfundet  sig;  Pan  Tadeaasz  havde  faaet  ham  til  at  glemme 
alle  tidligere  Krænkelser  og  alt  gammelt  Nag.  Han  selv  rejste 
sig  og  fejrede  i  improviserede  Vers  Hædersgæsten  som  Hjemmets 
første  Sanger.  Det  Bedste  i  hans  Sjæleliv  brød  her  igennem. 
Flan  ofrede  intet  af  sin  Værdighed;  der  var  et  Stænk  af  Bitter- 
hed i  Maaden,  hvorpaa  han  hentydede  til  sin  egen  Skæbne,  og 
en  vemodig  Stolthed  i  det  Haab,  han  udtalte,  om  ogsaa  paa  sin 
Vis  at  have  indlagt  sig  Fortjenester,  hans  Fædreland  vilde  vur- 
dere; men  han  tiltalte  Mickiewicz  med  Hjertelighed  og  bragte 
ham  sin  Hyldest  med  oprigtig  Varme.  Denne  sin  Improvisation 
fremsagde  han  med  saa  megen  Begejstring,  at  han  vandt  almin- 
deligt Bifald,  naar  enkelte  Fanatikere  for  Mickiewicz  undtages, 
hvem  det  allerede  saarede,  at  han  havde  sammenlignet  sit  Talent 
og  sin  Skæbne  med  den  store  Mands.  Mickiewicz  gav  et  for- 
holdsvis imødekommende  Svar,  ligeledes  paa  Vers,  rimeligvis  de 
sidste  Vers,  han  har  forfattet.  Der  var  nogen  Strenghed  i  hans 
Bedømmelse  af  Slowackis  Livsværk  og  Karakter  —  han  gav  ham 
det  Raad  at  tæmme  Hovmodsaanden  i  sig  —  men  han  sagde 
ham  ogsaa  smigrende  Ting  og  berørte,  at  han  selv  i  sin  Tid  i 
Wilna   havde   spaaet   hans   Moder  Sønnens  tilkommende  Hæder. 
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De  to  Digtere  omfavnede  hinanden,  de  Tilstedeværende  omfav- 
nede dem  med  Taarer  i  Øjnene,  og  det  gamle  Uvenskab  syntes 
forbi. 

Men  snart  derefter  kom  det  til  et  endeligt  Brud  i  Anledning 
af  en  ringe  Sag,  en  Sølvskaal,  som  man  bad  Slowacki  overrække 
Mickiewicz  til  Minde  om  hin  Festlighed.  Slowacki  betragtede 
denne  Anmodning  som  en  Krænkelse,  en  Paadutning  af  et  Vassal- 
forhold,  og  da  han  afslog,  faldt  Emigrationens  nykatolske  Aviser 
over  ham,  angreb  hensynsløst  hans  og  hans  Ven  Krasinskis 
bedslc  Poesier.  Han  svarte  med  Angreb  paa  Mickicwicz's  blinde 
Beundrere  og  skildrede  deres  Adfærd  mod  ham  og  hans  Ven, 
hvorefter  Bladene  gav  vrange  Fremstillinger  af  hvad  der  hin 
Pestaften  var  foregaaet  mellem  de  to  Digtere.  Slowacki  ventede, 
at  Mickiewicz  nu  vilde  redegøre  for  det  virkelige  Forhold;  men 
da  denne  hyllede  sig  i  fornem  Taushed,  rev  Forbitrelsen  Slo- 
wacki saaledes  med  sig,  at  den  beaandede  ham.  Han  udgav 
Btniowskiy  et  Digt  i  B3'rons  Don  Juan*s  og  Mussets  Namouna's 
Maner,  i  hvilken  Æmnet  kun  var  et  Paaskud  til  lyriske  og  følel- 
sesbevægede  eller  spottende  og  angribende  Udskejelser  fra  Hoved- 
sagen, og  her  kastede  han  sig  over  Mickicwicz's  Tilhæng  c  Emi- 
grationens Jesuiter*,  som  han  kaldte  dem,  hudflettede  dem  med 
Lidenskab  og  Vid,  og  opgjoide  —  hvad  der  især  vakte  Læse- 
verdenens Opmærksomhed  —  sit  Forhold  til  Mickiewicz,  sam- 
mendrog i  Korthed  sin  Improvisation  til  ham  og  tilslyngede  ham 
til  Slutning  den  Udæskning:  Vi  er  to  Guder,  der  hersker  hver 
paa  sin  Sol  .  .  .  jeg  vil  ikke  gaa  med  dig  ad  din  Vildvej,  men 
ad  en  helt  anden  Vej,  min  egen,  og  Folket  vil  følge  mig.> 

Paa  dette  Tidspunkt  i  Slowackis  literære  Liv  kom  Krasinski 
ham  offenlig  til  Hjælp  idet  han  i  en  længere  Artikel  —  hvis 
Navnløshed  ikke  skuffede  Nogen  —  forsøgte  at  gøre  Ret  og 
Skel  mellem  Mickiewicz  og  ham,  indrømmende  dem  hver  sin 
store  Evne  og  hver  sin  Virkekres.  Han  tillægger  Mickiewicz 
den  midtpunktsøgende,  Slowacki  den  midtpunktflyende  Kraft, 
den  første  plastiske,  den  anden  musikalske  Anlæg,  og  fremhæver 
især  med  stor  Styrke  Slowackis  overordenlige  Sprogkunst.  Med 
ooget  uheldige  og  vidtsvævende  Lignelser  betegner  han  endelig 
Mickiewicz  som  en  Formens  Michelangelo,  medens  Slowacki  skal 
svare  til  «Correggio  og  Raffael  eller  ogsaa  til  Beethoven.*  Me- 
ningen var  i  ethvert  Tilfælde  god  nok  og  fra  nu  af  var  Slo- 
wackis Anseelse  i  Stigen.     Saaledes   blev    da    den  Tro   ikke   be- 
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skæmmet  som  i  sin  Tid  havde  ledet  Slowacki  til  (i  Anledning 
af  Dramaet  Lilla  Weneda)  sindbilledligt  at  gengive  sit  Forhold 
til  Krasinski  i  Forholdet  mellem  de  to  Tvillingbrødre  Lel  og 
Polcl,  der  bundne  sammen  med  en  Jernkæde,  ligesom  danner 
et  eneste  Væsen  i  Kampen,  idet  den  ene  fører  Sværdet,  den 
anden  Skjoldet. 

Men  snart  skulde  ogsaa  dette  tilsyneladende  saa  stærke  Baand 
briste.  I  den  første  Halvdel  af  Fyrrerne  havde  det  politiske  Liv 
blandt  de  polske  Udvandrere  naaet  et  Højdepunkt.  Man  havde 
paa  Følelsen,  at  der  snart  forestod  et  almindeligt  europæisk  Ud- 
brud af  revolutionære  Lidenskaber  og  man  foregreb  det  Kom- 
mende i  den  Overbevisning,  at  et  Oprør  var  det  eneste  Middel 
til  at  gcnoprejse  Polen.  Towianskis  Sekt  havde  bragt  Sindene 
i  Gæring,  men  den  virksomste  Gruppe  blandt  Emigranterne  var 
dog  Det  demokratiske  Selskab^  der  først  havde  sit  Sæde  i  Poitiers, 
senere  i  Versailles.  Det  forberedte  en  almindelig  Opstand,  som 
skulde  begynde  i  det  østerrigskc  og  prøjsiske  Polen,  og  da  det 
med  Rette  mente,  at  en  Opstand  ikke  kunde  lykkes  uden  Bøn- 
dernes Hjælp,  henvendte  det  sig  gennem  hemmelige  Sendebud 
og  Smaaskriftcr  til  Menigmand.  For  at  vinde  ham  stillede  man 
en  ny  Fordeling  af  Jorden  i  Udsigt  og  kom  saaledes  til  at  rejse 
en  Trusel  mod  Godsejerne.  Smaaskrifterne,  af  hvilke  de  vig- 
tigste var  forfattede  under  Navneskjulet  Prawdowski,  stræbte  at 
udbrede  revolutionære  Synsmaader  ved  heftigt  nedsættende  Domme 
om  den  Rolle,  Adel  og  Kirke  havde  spillet  i  Polens  Historie. 

I  sin  Angst  for  Fritænkeri  og  i  sin  Afsky  for  Folkeledere 
og  Socialister  skrev  Krasinski  i  1845  mod  Prawdowski  under 
det  paatagne  Navn  Spiridion  Prawdzicki  tre  Salmer  (Troens, 
Haabets  og  Kærlighedens),  henrivende  ved  det  sproglige  Udtryk, 
men  hemmelighedsfulde  i  deres  Forkynden  af  Bønnen  og  den 
sædelige  Selvlutring  som  eneste  tilladelige  Kampmidler  overfor 
Undertrykkerne,  uretfærdigt  angribende  i  deres  Opfattelse  af 
Folkelederne  som  Blodhunde.  Saa  fuld  af  Tro  han  end  person- 
ligt var  paa  Adelens  overlegne  Dyder,  Heltemod,  Ridderlighed 
osv.,  neglede  han  dog  ikke  dens  Fortidssynder,  men  afviste  de 
Mænd,  der  med  barnagtig  Grusomhed  raabte  paa  dens  Blod, 
med  en  Opfordring  til  <at  kaste  Kniven.* 

Disse  Salmer  opirrede  Slowacki  saa  stærkt,  at  han  lod  sig 
henrive  til  et  digterisk  Svar  Til  Forfatteren  af  de  tre  Salmer^  der 
med    Varme    og    Kraft    men    tillige    med    bitter  Spot    imødegaar 
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Læren  om  den  passive  Modstands  Eneret  og  Nytte  og  haaner 
Rrasinski  som  den  fornemme  Adelssøn  der,  øm  over  de  Begun- 
stigedes Vel,  overalt  ser  Farer  for  den  stakkels  Adel:  «Hvem 
har  truet  dig  med  Kniven?  .  .  .  Maaske  er  Lyset  trængt  ind  gen- 
nem de  røde  Gardiner  for  dit  Vindve;  det  har  syntes  dig  at  se 
ud  som  Blod,  og  du  raaber:  Myrd  ikke  Szlachta*en.  Jeg  er 
saa  beskeden,  ikke  at  forbande  nogen  aandelig  Bevægelse.  Tro 
iøvrlgt  ikke,  at  den  guddommelige  Idé  kun  aabenbarer  sig  led- 
saget af  Engle;  tit  lader  Gud  den  fødes  i  Blod,  og  undertiden 
sender  han  den  med  Mongoler. »  Mod  Slowackis  Ønske  og  Hen- 
sigt blev  dette  Digt  givet  i  Trykken. 

Rædslerne  i  Galizien,  der  siraks  efter  brød  ud,  viste,  hvor 
megen  Uret  Slowacki  havde  havt.  Under  Anførsel  af  østerrigske 
Agenter  og  løsslupne  Galejslaver  (som  hin  Szela,  der  lod  hele 
Familien  Bohusz,  toogtyve  Personer,  myrde)  overtalte  i  1846 
8000  polske  Soldater,  man  gav  Orlov,  Bønderne  i  Galizien  til 
den  Tro,  at  Kejseren  havde  frigjort  dem,  men  Adelen  forhindrede, 
at  de  fritoges  for  Krigstjeneste  og  opnaaede  Deling  af  Jorden. 
De  rejste  sig  som  én  Mand  mod  Herrerne  i  de  tre  blodige  Dage, 
om  hvilke  ovenfor  er  talt. 

Skønt  det  ikke  var  Polens  Folkeledere,  men  den  østerrigske 
Regerings  fornemme  Mænd,  der  stod  bag  ved  disse  Myrderier, 
havde  det  dog  vist  sig,  hvor  let  det  var  at  vildlede  den  polske 
Bonde.  Krasinskis  Spaadomsgave  stadfæstede  sig,  og  i  Aaret 
1848  svarede  han  med   Vemodets  Salme  paa  Slowacki's  Digt. 

Vel  kom  en  overfladisk  Forsoning  i  Stand  imellem  de  to 
fordums  Venner,  men  dog  er  deres  sidste  literære  Forhold  til 
hinanden  en  skrigende  Mislyd.  I  det  af  Slowacki  efterladte  Skue- 
spil De  Uforbedrelige  er  Krasinski  karikeret  som  Grev  Fantasius 
Dafnicki,  der  gaar  ud  paa  at  gøre  et  rigt  Parti;  ja  endog  hans 
Elskede  Delfine  Potocka  karikeret  som  den  fraskilte  Grevinde 
Idalia,  der  ledsager  ham  overalt.  Og  i  det  af  Krasinski  efter- 
ladte store  Arbejde  Det  ufuldendte  Digt  optræder  i  Folkesmigreren 
Pankratius's  Følge  Slowacki  under  Navnet  Julinicz  som  den  al- 
menyndede  Profet,  der  indfører  sig  med  Udbruddet:  «Jeg  er  en 
stor  Aand,  en  Seer-Aand,  Plads,  Plads !»  Med  usund  Begejstring 
forkynder  han  sin  Ringeagt  for  Kristendommen  og  den  Ligegyl- 
dighed  for  Menneskeliv,    som    kom    til  Orde  i  hans  Kong  Aand. 

I  Aaret  1848  forelagde  Slowacki  i  Paris  sine  Landsmænd 
Planen  til  et  Oprørsforbund  mellem  Polakkerne.     Han  rejste  til 
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Posen  for  at  faa  Nationaludvalget  dér  til  at  gaa  ind  paa  den  og 
selv  tage  Del  i  Kampen.  Men  Oprøret  var  da  sin  Ende  nær. 
Slagene  den  29de  April  og  2den  Maj  beredede  Polakkerne  af- 
gørende Nederlag.  Efter  at  have  genset  sin  Moder  i  Breslau 
vendte  Slowacki  tilbage  til  Paris  og  døde,  ramt  af  en  langvarig, 
kvalfuld  Sygdom,  Aaret  efter. 

Med  det  store  Revolutionsaar  1848  havde  de  polske  Land- 
flygtige udspile  deres  politiske  Rolle.  Saa  stærke  end  de  na- 
tionale Bevægelser  og  Bestræbelser  i  hint  Aar  havde  været,  rejste 
der  sig  dog  ikke  en  eneste  ny  Stat  paa  nationalt  Grundlag,  ja 
Stater,  hvilke  Nationalitetsprincipets  Gennemførelse  vilde  have 
splintret  (som  Østerrig)  gik  kraftigere  ud  af  Krisen.  Men  for 
Polakkernes  Vedkommende  var  Indtrykket  heraf  ikke  d3'bt.  De 
romantiske  Idealer,  hvis  Midtpunkt  Rigets  nærforestaaende  Gen- 
oprejsning var,  beherskede  endnu  alle  Sind,  skønt  efter  de  store 
Digteres  Forstummen  Romantiken  ikke  mere  kunde  tage  saa  høj 
en  Flugt.  Først  det  forfærdelige  Sammenbrud  i  1863  virkede 
som  en  Afgørelse,  vakte  Folket  af  dets  Drømmeliv  og  viste  det 
Virkeligheden  som  den  var. 

Fra  dette  Tidspunkt  har  i  Polens  Literatur  Historie  og  hi- 
storisk Kritik  trængt  Digtekunsten  tilbage.  I  Modsætning  til  de 
gamle  Idealer  og  Stikord  opdukker  et  nyt  Ideal,  den  historiske 
Sandhed,  og  et  nyt  Stikord  Arbejdet,  og  den  nærmest  følgende 
Tidsalders  mest  fremragende  Forfatter  og  Digter  bliver  den  Mand, 
der  kraftigst  har  hævdet  Arbejdets  Betydning  for  sit  Folk  og 
som  selv  gav  Eksemplet,  idet  han  tog  sin  Opgave  i  Literaturen 
som  en  Arbejders  i  største  Stil.  Josef  Ignaz  Kraszewski  (1812 — 
1886)  der  i  Aaret  1879  ved  sit  50aars  Jubilæum  som  Forfatter, 
af  Udsendinge  fra  alle  Polens  Egne  hyldedes  med  Gaver  og 
Æresborgerbreve  som  Polens  største  dalevende  Nationalforfatter 
havde  paa  det  Tidspunkt,  uden  Medarbejdere,  udgivet  440  Bind, 
og  dersom  allevegne  omspredte  Artikler  tages  med,  maaske  600 
Bind  i  Alt.  Han  forhindrede  som  Romandigter  de  højere  Klas- 
ser fra  at  glemme  deres  Nationalitet  ved  udelukkende  Læsning  af 
fremmede  Bøger  og  hjalp  efter  Evne  Folket  til  at  kende  sig  selv 
idet  han  afvekslende  i  journalistisk  og  digterisk  Form  angreb 
de  nationale  Vildfarelser  og  som  en  energisk  Folkeopdrager 
lærte  Polakkerne,  hvilke  Pligter  deres  politiske  Ulykke  paalagde 
dem  i  højere  Grad  end  andre  Folk. 

Kraszewski    har    skrevet   historiske  Romaner,    moderne   Ro- 
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maner,  Fabler,  Erindringer,  Digte,  Lystspil,  Rejsebeskrivelser. 
har  udgivet  Folkebøger  og  Skrifter  for  Ungdommen  af  kulturbe- 
skrivende,  oldkyndigt,  historisk  og  filosofisk  Indhold,  har  virket 
som  Teaterleder,  Dagbladsudgiver  og  politisk  Forfatter,  desuden 
som  Illustrator,  Tegner  og  Raderer;  kort  sagt  denne  ene  Mand 
har  udbredt  Skrifter  som  et  Bibelselskab  og  stræbt  af  disse 
Skrifter  at  forme  en  national  Skole  for  sit  Folk.  Det  forstaar 
sig  af  sig  selv,  at  en  saadan  Frembringelsesdrift  ikke  lader  sig 
forene  med  den  kunstneriske  Fuldkommenhed,  der  for  de  ro- 
mantiske Digtere  var  Loven.  Alligevel  er  Romaner  som  Moriluri 
og  Resarrectariy  Noveller  som  Ulana  og  især  som  den  højst  ind- 
tagende Pottemageren  Jermola  Værker  af  ægte  Kunst. 

I  det  nærværende  Øjeblik  har  Polen  ikke  nogen  Forfatter 
af  første  Rang;  men  det  skorter  ikke  paa  fremragende  Talenter 
i  forskellig  Retning. 

Polen  har  i  Adam  Asngk  en  yndefuld  Lyriker.  Asnyk  er 
født  1838  i  Kalisz  som  Søn  af  en  Fader,  der  havde  været  Kap- 
tajn i  den  opløste  polske  Hær.  Han  studerede  fra  19  Aars  Al- 
deren Medicin  ved  Akademiet  i  Warszawa,  gik  senere  til  Univer- 
siteterne i  Breslau  og  Heidelberg  og  vendte  1860  tilbage  til  Hoved- 
staden for  at  bidrage  sit  til  den  hemmelige  Organisation  af  de 
nationale  Stridskræfter,  som  Ungdommen  i  sin  Harme  og  Hede 
agtede  at  rette  mod  den  russiske  Vælde,  saasnart  Øjeblikket  var 
modent.  Han  var  da  med  til  at  forberede  Revolutionen  i  1863, 
der  paa  en  Gang  staar  som  Vidnesbyrd  om  det  højeste  Helte- 
mod og  om  den  største  politiske  Uforstand.  Han  blev  allerede 
i  1860  anholdt  og  stillet  under  Politiets  Opsigt,  rejste  saa  til 
Heidelberg  og  fortsatte  sine  Studier  der,  indtil  Efterretningen 
om  Opstandens  Udbrud  kaldte  ham  som  næsten  alle  de  unge 
Polakker,  der  studerede  ved  fremmede  Universiteter,  tilbage  til 
Warszawa.  Han  lagde  saa  megen  Kraft  og  Besluttethed  for 
Dagen,  at  han  kun  25  Aar  gammel  blev  sat  i  Spidsen  for  Be- 
vægelsen og  valgt  til  Medlem  af  den  hemmelige  Nationalregering, 
som,  ledet  af  den  endnu  levende,  sande  og  blide  Helt  Mieesyslaw 
Siczicki,  udstedte  hemmelige  Befalinger,  der  blev  adlydte  blindt 
af  enhver  Polak,  medens  de  kejserlige  Myndigheders  Ordrer  var 
som  skrevne  i  Vand. 

Siczicki,  der  ikke  lod  sig  bevæge  til  at  forlade  Warszawa 
ved  Russernes  endelige  Sejr,  maatte  vandre  paa  sin  Fod  til  Si- 
birien og  blev  der  tyve  Aar:  Asnyk  undflyede  til  østerrigsk  Polen 

18» 
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Og  bosatte  sig  først  en  kort  Tid  i  Lwow,  saa  i  Krakow,  hvor  enhver 
Ven  af  Polen  har  været  sikker  paa  en  gæstfri  Modtagelse  i  hans 
Hus.  Han  foretog  Rejser  i  Schweiz,  Holland,  England  og  Italien 
og  har  besunget  Æmner,  som  disse  Rejser  gav  ham  i  Hænde. 
Men  inderst  inde  er  hans  Sjæleliv  forblevet  helt  bestemt  ved 
det  Indtryk,  han  modtog  af  Sammenbruddet  1863,  dette,  at  alt 
Haab  om  et  selvstændigt  Polen  nu  syntes  ude  og  i  det  mindste 
for  hans  Levetid  sikkert  var  ude.  Han  tabte  Troen  paa  det  hi- 
storiske Fremskridt.  Den  Kval,  han  følte,  bestemte  hans  Føle- 
maade  for  Resten  af  hans  Liv,  hans  stadige  Seen  sort,  hans 
Tungsind  og  Tvivl.  Aldrig  har  han  genset  russisk  Polen;  men 
langt  fra  som  saa  Mange  at  kaste  Skylden  for  Ulykkerne  over 
paa  sin  Ungdoms  nærmeste  Fæller,  forblev  han  i  inderlig  For- 
bindelse med  dem,  med  Siczicki,  med  Karol  Benni  og  dem  Alle, 
for  hvis  ivrigt  nationale,  men  politisk  saa  ganske  uskyldige  Sam- 
menkomster nu  Benni's  Hus  i  Warszawa  er  et  Midtpunkt.  Han 
udgav  sine  Digte  (af  hvilke  et  Udvalg  er  udkommet  i  en  maadeiig 
tysk  Oversættelse)  under  Psevdonymet  El  ...  y  og  tog  virksomt 
Del  i  Galiziens  offenlige  Liv.  Han  blev  et  fremragende  Medlem 
af  det  demokratiske  Parti,  blev  (af  Pligtfølelse  og  mod  sin  Lyst) 
Redaktør  af  et  stort  politisk  Blad  og  blev  endelig  Stifter  af 
Samfundet  for  Folkeskolen,  hvis  Virksomhed  har  givet  varige  og 
glimrende  Resultater. 

Polen  har  fremdeles  i  Bogislaiv  Prus  (egenlig  Aleksander 
Glowacki)  en  humoristisk  og  fintfølende  Novellist.  Denne  sidste 
Forfatter,  en  sdvoplært  Mand,  er  som  tapper  og  sandhedskærlig 
Journalist  en  af  dem,  hvis  Indflydelse  er  vægtigst  og  som  bi- 
drager mest  til  at  udforme  den  nye  Tid  i  Polen. 

løvrigt  staar  to,  begge  meget  evnestærke.  Mænd  paa  nogle 
og  fyrretyve  Aar  som  den  skønne  Literaturs  betydeligste  Repræ- 
sentanter. 

Aleksander  Swientochowski  er  en  født  Adelsmand,  men  uden 
Aristokratpræget,  den  moderne  Tids  Mand,  den  frie  Tankes 
principielle  Talsmand,  Repræsentanten  for  Europas  fremskredne 
Kultur,  stærk  som  Vilje  og  Karakter,  stor  som  Stilist  og  Pole- 
miker, som  Digter  ganske  opgaaende  i  sin  Tendens.  Hans  Dramer 
er  uden  kunstnerisk  Værd,  men  hans  Noveller  Chatva  Rubin, 
Damian  Capenko,  Karl  Krag  har,  ganske  bortset  fra  deres  men- 
neskekærlige Sigte  at  lære  Polakkerne  Fordomsfrihed  mod  de 
Fremmede  paa  Polens  Grund:    Jødinden,  Lillerusseren,  Tyskeren, 
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en  fast  sluttet  Form  af  høj  kunstnerisk  Rang.  Novellen  Clemens 
Boruta  udfolder  med  digterisk  Kraft  Hungerlidelsens  Drama. 

En  skarp  Modsætning  til  den  utrættelige  Agitator  Swiento- 
chowski  danner  Polens  Yndlingsforfatter  Henryk  Sienkieivicz,  en 
Patriciernatur  med  et  rigt  og  smidigt  Talent,  lige  følelsesfuldt 
og  skærende  satirisk.  Han  har  naaet  hin  Højde,  hvor  han  viser 
sig  som  skarptskuende  Virkelighedsgengiver  paa  det  sjælelige 
Omraade,  i  sine  Kultegninger  {Szice  iveglem),  den  hjertegri- 
bende Historie,  om  hvorledes  en  stakkels  ung  Bondekone 
drives  til  at  hengive  sig  til  en  Slyngel  for  at  fri  sin  Mand  fra 
Soldatertjenesten,  et  Mesterværk.  Han  er  fortrinlig  i  den  ganske 
korte  Novelle  (Fgrtaarnet,  Englen)  malerisk  i  Fremstilling  og 
tindrende  inderlig.  Desværre  er  han  i  de  senere  Aar  gaaet  op 
i  Frembringelsen  af  vidtløftige  historiske  Romaner  i  den  ældre 
Dumas*  eller  i  Kingsley's  Manér,  som  har  gjort  hans  Navn  yndet 
i  vide  Krese. 

Og  dog  anviste  allerede  Pan  Tadeusz  den  senere  Digtning 
Vejen  til  det  virkelige  Liv,  Aarhundredets  eget  Liv  og  aabnede 
i  Grunden  det  polske  Virkelighedsstudiums  Tidsalder.  Snart  maa 
ogsaa  den  Overbevisning  trænge  igennem,  at  hvis  Polens  Digtere 
i  vore  Dage  for  Alvor  vil  kappes  med  Europas  fortrinligste  For- 
tællere, med  Forfattere  som  Frankrigs  og  Ruslands  store  Prosa- 
ister, er  det  ganske  nødvendigt,  at  de  vender  den  fjerne  Fortid 
Ryggen  og  holder  sig  tiJ  det  eneste  Omraade,  hvor  det  er  Dig- 
teren muligt  helt  at  undgaa  det  Vedtægtsmæssige  og  være  ikke 
blot  beaandet,  men  sand. 

Det  er  naturligt,  at  Forfatternes  Fantasi  i  Polen  længere 
end  andensteds  har  vedblevet  at  bevæge  sig  om  Fortiden.  Da 
det  polske  Folk  som  Folk  var  blevet  tilbagevist  til  praktisk 
Uvirksomhed,  maatte  Fortiden  forekomme  det  som  dets  bedste, 
dets  glorrigeste  Besiddelse,  og  saaledes  maatte  selv  efter  den 
egenlige  Romantiks  Undergang  Digterne  længe  vedblive  at  dvæle 
ved  Fortidsminderne,  som  de  fandt  i  Bøger,  istedenfor  at  gen- 
give det  Liv,  der  fuldt  saa  interessant  gled  dem  upaaagtet  forbi. 
Den  stærke  kunstneriske  Trang  til  Fortiden  beror  alligevel  in- 
derst inde  paa  den  Overtro,  at  Fortiden  eller,  som  man  kalder 
det,  Historien  alene  tilsteder  en  Fremstilling  af  det  Ideale.  Men 
maaske  vil  det  vise  sig,  at  det  Historiske  er  ligesaa  undværligt 
for  Poesien  som  det  Spiritistiske.  I  den  polske  Romantiks  Blom- 
stringstid kunde  Intet  fortælles  eller  fremstilles  dramatisk,  i  hvil- 
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ket  ikke  Aander  spillede  en  Rolle,  hyppigt  en  Hovedrolle.  De 
syntes  mere  poetiske  og  mere  ideale  end  Mennesker  af  Kød  og 
Blod.  De  erstattede  Guderne  i  de  antike  Poesier,  oversvømmede 
selv  de  samtidige  Stoffer  som  i  Dziady  og  selv  det  historiske 
Drama  som  i  Slowacki's  CencL  Fremmaningen  af  den  Qerne 
Fortids  Skikkelser  i  polsk  Romanliteratur  turde  være  en  ny  og 
kun  lidet  mindre  virkelighedsfjern  Spiritisme.  Thi  ogsaa  disse 
falder  hyppigt  under  Inddelingen:  gode  og  onde  Aander. 

Der  er  kun  én  Fremtid  for  Polens  Skønliteratur,  efterat 
Romantikens  Dage  er  omme,  det  er  den,  at  blive  moderne,  et 
levende  Udtryk  for  vor  egen  Tidsalders  Liv. 

Polens  hele  Aandsliv  og  Skriftverden  drejede  sig  et  langt 
Tidsrum  igennem  om  Spørgsmaalet  om  dets  Tilværelse.  Vi  har 
set,  at  dette  Spørgsmaal  udviklede  sig  til  at  være  Spørgsmaalet 
om  de  højeste  Ideers  Virkelighed.  Men,  det  forstaar  sig,  evigt 
kan  et  Folks  Literatur  ikke  vedblive  at  dreje  sig  om  saa  al- 
mindeligt et  Æmne.  Den  Grundfølelse,  som  Polens  romantiske 
Literatur  gav  Udtryk,  vil  ikke  tabe  sig,  men  den  kan  ikke  ved- 
blive at  være  eneraadende,  uden  at  Literaturen  forarmes. 

Den  altfor  overvejende  Følelse  af  Samhørighed  med  andre, 
af  almene  Lidelser  og  almene  Bestræbelser,  den  stadige  Spillen 
paa  en  enkelt  Streng  maa  hindre,  at  de  Enkelte  med  deres  hele 
Ejendommelighed  træder  frem  i  Literaturen.  Idet  de  stadigt 
opfattes  som  Led  i  en  Helhed,  delende  Glæder  og  Skuffelser  med 
andre,  naas  der  ikke  ned  til  Dybden  af  Tilværelsens  Kval.  De 
fremstilles  ikke  som  ensomme  nok.  Er  det  galt  ikke  at  se  Skoven 
for  Træer,  saa  er  det  ogsaa  urigtigt,  ikke  at  se  Træerne  for 
Skov.  Vistnok  er  her  i  Digternes  Ungdomsværker  nok  af  de 
Byronske  Heltes  halvt  paatagne  Ensomhedsfølelse.  Men  det  stil- 
færdige Menneskes  Ensomhedsfølelse  faar  intet  Udtryk.  Hermed 
hænger  det  sammen,  at  Personerne  i  denne  Literatur  trods  alle 
de  onde  og  haarde  Skæbner,  der  hagler  ned  over  dem  udefra, 
ikke  er  ulykkelige  nok.  De  Ulykker,  hvis  Skueplads  den  ydre 
Verden  er,  findes  her  i  rigt  Maal.  Men  den  dybeste  Tragedie, 
den,  hvis  Scene  Menneskesjælen  kan  være  ogsaa  uden  nogen 
særlig  Forfølgelse  af  en  fjendtlig  Skæbne,  føres  ikke  i  samme 
Grad  frem  for  Læserens  Bevidsthed.  Disse  Digtere  har  saa  na- 
turligt følt  Trang  til  at  sige  deres  Læseverden  et  trøstende,  for- 
haabningsfuldt  Ord,  at  de  ikke  har  loddet  Ulykken  tilbunds  med 
deres  Indbildningskraft.    Og  paa  den  anden  Side  har  Polens   ro- 
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mantiske  Literaturgruppe,  saa  rig  den  ead  er,  den  Mangel,  at 
den  har  levnet  Tilværelsens  komiske  Elementer  for  sparsomt 
Rum.  Saaledes  savner  den  Menneskelivets  fulde  Omfang,  har 
ikke  dets  hele  Spænding.  Det  synes  som  om  Sansen  for  det 
Komiske  ikke  er  meget  stærk  eller  meget  udbredt  i  det  polske 
Folk.  De  Digtere,  der  som  Fredro  har  havt  et  skarpt  Øje  der- 
for, har  ikke  brugt  deres  Evne  til  det  Komiske  i  højere  Ideers 
Tjeneste,  og  de  Digtere,  der  som  Romantikerne  har  virket  i 
Ideernes  Navn,  har  ingen  Styrke  besiddet  i  Brugen  af  Latteren 
hverken  som  Vaaben  eller  som  Udtryk  for  Munterhed. 

Der  er  et  Skær  af  Humor  udbredt  over  Pan  Tadeusz,  som 
ikke  kunde  være  finere  og  smukkere,  men  det  er  svagt,  og  det 
lykkes  ikke  Digteren  ret  at  gøre  et  komisk  Indtryk,  hvor  han 
tilsigter  det.  Greven  bliver  saaledes  nu  og  da  kedelig,  hvor 
han  skulde  være  komisk.  Med  en  mere  udviklet  komisk  Sans 
vilde  Mickiewicz  heller  ikke  have  kunnet  frembringe  en  Figur 
som  Gustav  i  Dziady.  Han  er  ufrivilligt  komisk,  hvor  han 
skulde  gribe  dybest.  Heller  ikke  Siowacki  naaer  nogensinde  til 
en  stærk  komisk  Virkning.  Hans  komiske  Bifigurer  er  aldrig 
aflokkede  Livet,  men  minder  stedse  enten  om  en  Shakespearesk 
Clown  eller  om  en  Calderonsk  Gracioso,  fremkalder  højest  et 
Smil,  aldrig  Latter.  Virkeligt  komisk  virker  han  kun,  hvor  han 
ikke  tilsigter  det,  som  ved  Udmalingen  af  sin  fordrukne  og  for- 
tvivlede Helt  Lambro's  Bedrifter.  Saa  fjernt  endelig  en  komisk 
Effekt  ligger  en  Begavelse  som  Krasinskis,  viser  dog  Karakter- 
tegningen af  den  italienske  Finansbaron  i  Det  ufuldendte  Digt, 
at  han  har  siddet  inde  med  en  uudviklet  Evne  i  den  Retning. 
Kun  Skade,  at  han  slet  ikke  har  følt  Trang  til  at  anvende  den. 
Der  havde  været  god  Brug  for  komiske  Virkninger  i  Den  ugude- 
lige Komedie.  Pankratius  og  hans  Omgivelser  vilde  have  vundet 
i  Interesse  derved. 

I  ren  Almindelighed  kan  man  sige,  at  en  hos  Nationens 
Ypperste  mere  udbredt  og  mere  fin  Sans  for  det  Komiske  vilde 
have  forhindret  adskillige  af  de  romantiske  Heltes  Udskejelser, 
trængt  de  romantiske  Spøgelser  og  Hekse  mere  tilbage  i  Bag- 
grunden og  skærpet  Karaktertegningen  for  en  Mængde  Biper- 
soners Vedkommende. 

Mangelen  af  det  komiske  Element  i  denne  Literatur  har  en 
tredobbelt  Grund,  dels  den  alvorlige,  ja  sørgmodige  Stemning 
hos  det  Publikum,  for  hvilket  Digterne  skrev,  dels  disses  strenge 
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Opfattelse  af  deres  Kald,  idet  de  betragtede  sig  som  Folkets 
Lærere  og  Ledere,  aldrig  som  Mænd,  hvem  Folkets  Morskab  og 
Underholdning  var  betroet,  dels  endelig  den  i  dette  Aarhundredes 
polske  Åandsliv  til  Yderlighed  drevne  Idealisme. 

Denne  Idealisme,  der  naturligt  har  avlet  en  ikke  ringe  Djærv- 
hed, hvor  det  gjaldt  om  at  udtale  en  ilde  hørt  Overbevisning 
eller  en  flammende  Indsigelse,  udelukkede  den  djærve  og  alsidige 
Opfattelse  og  Skildring  af  Menneskenaturen.  Den  polske  Ro- 
mantik savner  de  stærke  Modsætninger,  der  fremkalder  Indtryk- 
ket af  det  Komiske,  fordi  den  altfor  udelukkende  har  fremstil! 
Mennesket  fra  Åandssiden.  At  Mennesket  først  og  fremmest  er 
et  Væsen  med  Fornødenheder,  ikke  et  Væsen  med  Ideer,  det  er 
her  fortiet  eller  tilsløret.  At  stærk  erotisk  eller  politisk  Liden- 
skab er  en  Undtagelse  i  Menneskelivet,  det  spores  saa  lidet  i 
denne  romantiske  Literatur  som  i  andre.  Men  der  gives  maaske 
ingen  Literatur,  i  hvilken  det  Sansernes  og  Drifternes  Liv,  der 
er  al  Lidenskabs  Grundlag,  er  saaledes  forbigaaet,  eller  —  hvor 
det  ikke  helt  har  kunnet  overspringes  —  er  malt  i  en  saa  Qer- 
nende  Forkortning.  Derfor  skal  man  søge  om  en  mere  kønsløs 
Erotik  end  den,  der  findes  i  Polens  romantiske  Literatur,  i  Sio- 
wacki's  /  Schweiz,  i  Krasinski's  Morgenrøden  osv.  Man  forbauscs 
formelig  over  den  Billet  og  den  Dørnøgle,  som  i  Pan  Tadeusz  Te- 
limene  stikker  Helten  i  Haanden,  og  dog  er  dette  Alt,  hvad  vi 
erfarer  om  Forholdet  mellem  de  to.  Men  hvor  hele  Menneskets 
sanselige  Væsen  og  dermed  et  af  de  stærkeste  Modsætningsfor- 
hold mellem  aandig  Stræben  og  jordisk  Drift  er  unddraget  Frem- 
stillingen, der  maa  i  Poesien  den  tragiske  Halvkugle  nødven- 
digvis savne  den  Udfyldning,  som  den  komiske  Halvkugle  af- 
giver. 

Hvad  imidlertid  maaske  mest  afgjort  fattes  i  dette  Tidehverv 
af  Polens  Literatur,  det  er,  som  venteligt  var,  Udtrykket  for  deo 
rolige  Livsglæde.  Perioden  rummer  megen  Kærlighed,  men  ingen 
Tilfredshed.  Det  er  den  store  Undtagelse,  naar  her  forekommer 
et  Væsen,  der  en  enkelt  Gang  aander  fuldt  og  frit. 

Dog  hvad  hint  Tidehverv  besidder  er  meget,  og  rigt:  en 
Alvor  saa  stor,  at  ingen  anden  Literaturgruppe  i  Europa 
er  saa  gribende  alvorlig,  en  Patos  saa  dyb,  at  kun  Græken- 
lands og  Englands  største  Tragikere  fører  et  lignende  Sprog,  og 
en  Begejstring  saa  høj  og  ren,  som  den  i  andre  Lande  kun  fore- 
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kommer  stænkvis.  Ingensteds  ser  man  den  henrive  et  helt  Slægt- 
led som  her. 

Som  Kunstform  er  Romantiken  i  vore  Dage  død,  en  Ting, 
der  hører  Fortiden  til.  Dens  Helte  og  Heltinder,  dens  Aander 
og  Hekse,  tildels  endog  dens  Sprog  og  dens  Stil  er  forældet. 
Ikke  desmindre  gives  der  en  Romantik,  som  overlever  Kunst- 
former og  Kunstskoler  og  som  endnu  bevarer  sin  Livskraft  og 
sit  Værd.  Det  er  det  Element  af  sundt  Sværmeri,  som  enhver 
stærk  menneskelig  Følelse  kan  antage,  naar  den  forfines  eller 
forstærkes  ud  over  det  Almindelige.  Uden  nogensomhelst  Bag- 
grund af  Overtro  og  uden  Forhold  til  nogetsomhelst  Overnatur- 
ligt kan  vore  Følelser  for  Naturen,  for  Skov  og  Mark,  Hav  og 
Himmel,  antage  denne  Form  af  romantisk  Henrykkelse,  og  i  end 
højere  Grad  til  alle  Tider  Følelser  som  Elskov,  Venskab,  Kær- 
lighed mellem  Forældre  og  Børn,  Kærligheden  til  Sprog  og  Hjem- 
stavn og  fælles  Minder. 

I  faa  Literaturer  har  denne  blivende  Romantik  opnaaet  et 
Udtryk  af  saadan  Skønhed  som  i  den  polske. 


X 

Naar  man  gaar  gennem  den  Sidefløj  af  det  store  Kreml-Palads 
i  Moskva  som  indeholder  Rustkammeret  (Orusheinaja  Palata\  ser 
man  i  det  nedre  Stokværk  22  Marmorbyster  af  polske  Konger 
og  berømte  Polakker,  i  det  øvre  Stokværk  i  den  store  runde 
Sal  den  polske  Trone,  og  i  Nærheden  den  Krone,  som  den  sidste 
Konge  af  Polen,  Stanislaw  August,  har  baaret,  endelig  i  Salen 
ved  Siden  af  (ligeoverfor  Karl  den  Tolvtes  Bærestol  fra  Slaget 
ved  Poltava)  60  erobrede  polske  Faner  fra  1831  og  1863  med 
polske  Indskrifter,  sønderrevne  af  Kugler,  og  tilhøjre  derfor  paa 
Gulvet  et  smukt  forarbejdet  tillukket  Skrin.  I,  dette  Skrin  op- 
bevares Forfatningen  af  3dje  Maj  1791  —  »Polens  Adelsbrev 
mellem  Europas  Folk>  —  som  Museumsgenstand.  En  Russer, 
der  ledsagede  mig  paa  Kreml,  gjorde  tiltrods  for  sin  Nationalitet 
deo  Bemærkning:  <Det  gør  et  vemodigt  Indtryk  at  se  de  Faner 
og  del  Skrin  her.>  Hvor  forunderligt  maa  det  da  være  for  en 
Polak  med  blot  nogen  Nationalfølelse  at  se  sit  Lands  store  Mænd, 
de  Hæderstegn,  der  var  Sindbilleder  paa  hans  Fædrelands  Vær- 
dighed   som    uafhængig  Magt,   Fanerne   med    den   hvide  Ørn,   ja 
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selve  det  Magna  charta,  hans  Folk  i  det  højeste  Øjeblik  af  sit 
Liv  udstedte  for  sin  Fremtid  og  som  aldrig  retsligt  er  sat  ud 
af  Kraft,  udstillede  her  i  en  fremmed  Hovedstads  Kejserpalads 
som  blotte  Seværdigheder.  Det  maa  være  som  at  læse  sit 
Navn  paa  en  Ligsten. 

At  bekæmpes,  at  forfølges,  at  behandles  som  Forbryder, 
naar  man  er  i  sin  Ret,  det  lader  sig  bære;  men  at  se  sig  be- 
handlet som  død,  at  se  sine  Minder,  sin  Stolthed,  sin  Fane,  sit 
Fribrev  udstillede  til  Haan  af  en  Anden  som  hans  Ejendele, 
som  Snurrepiberier  fundne  i  en  Grav,  det  er  med  sine  Øjne  at 
se,  med  sine  Hænder  at  gribe  den  fuldbyrdede  Undergang  af 
det,  for  hvilket  man  lever  —  og  dog  at  skulle  fortsætte  Livet  i 
Tro  derpaa. 

Atter  og  atter  vender  man  tilbage  til  den  Tanke:  Hvor  dette 
Polen  dog  er  sindbilledligt!  Thi  hvad  anden  Lod  end  Polakken 
har  i  denne  Tidsalder  Enhver,  der  har  elsket  Frihed  og  villet  noget 
Godt!  Hvad  har  han  oplevet  andet  end  Nederlag!  Naar  har 
han  set  et  Glimt  af  Sol?  Naar  har  han  hørt  et  Fremgangssig- 
nal?  Overalt,  overalt  de  stærke  Voldsmænds  Fanfarer  eller  de 
frække  Hykleres  Orgelkoral!  Og  allevegne  Dumheden  som  Liv- 
vagt om  Løgnen,  og  allevegne  Ærefrygt  for  det,  som  er  usselt, 
og  allevegne  den  samme  Pøbelhaan  over  det  Eneste,  som  er 
helligt. 

Ja  Polen!  du  er  det  store  Sindbillede,  Symbolet  paa  den 
bagbundne  Frihed,  der  trædes  paa  Nakken,  Udsigtsløshedens 
Symbol  med  Haab  mod  al  Sandsynlighed,  trods  Alt. 

Naar  den  Fremmede  ser  dig,  dækket  af  dit  Snelag  ved  Vin- 
tertid, saa  synes  Kulden  og  Sneen  og  den  evigt  mørke  Himmel 
ham  i  den  Grad  at  stemme  med  dit  Væsen,  at  han  næsten  ikke 
kan  tænke  sig  disse  nøgne  Træer  bedækkede  med  Blade,  disse 
Gader  og  Veje  snefri,  denne  Himmel  ren  og  varm,  dette  Land 
uden  Vinter. 

Men  kommer  han  saa  til  Warszawa  en  Sommerdag,  naar 
Solen  blinker  igennem  det  tætte  Løvværk  i  den  Sachsiske  Have, 
naar  Den  grønne  Plads  (Zielony  Plac)  svarer  til  sit  Navn,  og 
Lazienki  ligger,  smilende  og  elegant,  indfattet  af  sine  Trægrupper, 
spejlende  sig  i  sin  Park,  saa  føler  han,  at  ogsaa  Sol  og  Som- 
mervarme har  hjemme  her.  Wilanotu  lokker  ham,  Sobieskis 
skønne  Lystslot,  som  han  hidtil  kun  har  set  i  kolde  Foraarsdages 
Lys,    og    han    genfinder   Slottet    omgivet    af  en   yppig,    duftende 
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Flora,  af  mægtige  Træer,  som  Sobieski  har  plantet  selv  eller 
ladet  plante. 

Aldrig  har  han  set  saa  høje,  saa  pragtfulde  Popler;  høje 
som  Cypresserne  i  Villa  d'Este  ved  Tivoli,  stolte  som  de,  sørg- 
modigt og  dog  festligt  stemmende  som  de. 

Og  naar  saa  Vinden  en  Sommeraften  suser  svagt  gennem 
de  høje  Popler  i  Wilanow,  og  naar  den  Fremmede  gaar  lang- 
somt ad  den  brede  Allé,  de  danner,  mens  han  hører  det  polske 
Sprog  omkring  sig  og  i  sin  Nærhed  maaske  ser  kære  Væsner, 
der  lever  helt  og  udelt  i  Lidenskaben  for  Polens  Sag  som  i  den 
Sag,  der  alene  giver  deres  Liv  en  Mening  og  en  Indvielse,  og 
i  Troen  paa  Polens  Fremtid  som  i  den  Tro,  der  alene  har  gjort 
dem  til  tapre,  værdifulde  Mennesker  —  naar  saa  Solens  Ned- 
gang er  smuk  og  Blomsterne  dufter  og  Varmen  er  mild  og 
Luften  et  Kærtegn,  saa  stemmes  ogsaa  den  fremmede  Vandrer 
mindre  haabløst,  og  han  mumler  ved  sig  selv:  Hvem  véd! 
Maaske  —  trods  Alt! 
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Sort  Jord. 


FORORD 


Denne  Bog  er  et  Modstykke  til  Indtryk  fra  Pblen;  de  to 
Bøger  er  skrevne  i  ét  Træk  og  inddelte  paa  lignende  Maade.  Den 
første  behandler  et  Fortidsfolks  Væsen,  den  anden  et  Nutids-  og 
Fremtidsfolks.  Den  første  drejer  sig  om  romantisk,  den  anden 
om  moderne  Liv.  Forsaavidt  de  to  Skrifter  har  Æmne  tilfælles, 
fremstiller  det  ene  Rusland  fra  Skyggesiden,  det  andet  fra  Lyssiden. 

Denne  Bog  dvæler  ved  Alt,   hvori  der  i  Rusland  er  Grøde. 

Oktober  1888. 

G.  B. 


IAGTTAGELSER  OG  OVERVEJELSER 


Anledningen  til,  at  jeg  i  1887  foretog  en  Rejse  til  Rusland, 
var  den,  at  de  russiske  Forfatteres  Forening  i  Petersborg 
rettede  den  Forespørgsel  til  mig,  om  jeg  ikke  havde  Lyst 
til  at  gæste  deres  By  og  der  holde  en  Række  Foredrag  paa 
Fransk.  De  vilde  i  saa  Fald  ordne  Alt  for  mig,  imod  at  jeg 
afstod  en  Fjerdedel  af  min  Indtægt  til  deres  Understøttelseskasse 
for  fattige  Skribenter. 

Medens  jeg  var  i  Petersborg,  modtog  jeg  en  lignende  Ind- 
bydelse fra  Kuratoren  for  Universitetet  i  Moskva,  Grev  Kapnist, 
som  bad  mig  afstaa  samme  Part  af  min  Indtægt  til  Stadens  fat- 
tige Studenter.  Inden  jeg  tog  dertil,  gjorde  jeg  en  Udflugt  til 
Helsingfors  og  talte  nogle  Gange  der  og  i  Wiborg  paa  Dansk. 
Efter  at  jeg  havde  talt  i  Moskva,  boede  jeg  i  nogen  Tid  paa  en 
Villa  i  Mellemrusland,  en  Snes  Timers  Jernbanefart  Syd  for 
denne  Hovedstad.  Derfra  rejste  jeg  til  Smolénsk  og  fra  Smolénsk 
til  Warszawa. 

Saaledes  lærte  jeg  et  Fjerdingaars  Tid  en  Del  spredte  Punkter 
i  Landet  at  kende,  deriblandt  nogle  af  de  vigtigste  i  det  store 
Hige.  Jeg  iagttog  baade  Stadliv  og  Landliv,  saa  Rusland  baade 
i  Vinter-  og  Sommerdragt,  og  de  særegne  Forhold,  hvorunder 
jeg  foretog  min  Rejse,  bragte  mig  i  Berøring  med  flere  hundrede 
Personer  af  forskellige  Folkeslag  og  Samfundsklasser;  jeg  lærte 
Storrussere  og  Lillerussere,  Finner  og  Svenske,  Armeniere  og 
Polakker  af  begge  Køn  at  kende,  kom  i  Berøring  med  fine  og 
jævne  Folk,  Regeringsmennesker  og  Frisindede,  Jurister  og  Læger, 
Forfattere  og  Kunstnere,  Fyrster  og  Professorer,  Journalister  og 
Bønder,  Embedsmænd  og  Tyende. 
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Idet  jeg  vil  forsøge  at  gøre  Rede  for  mine  Indtryk,  glemmer 
jeg  imidlertid  intet  Øjeblik,  hvor  lidet  de  betyder  for  Helheds- 
opfattelsen af  det  russiske  Rige.  Jeg  glemmer  hverken,  hvor 
lidet  af  det,  jeg  havde  Anledning  til  at  se  og  iagttage,  mine 
Kundskaber  satte  mig  i  Stand  til  fuldt  at  forstaa,  eller  hvor 
ubetydeligt  det  Udsnit  overhovedet  var,  som  frembød  sig  for  mit 
Øje  af  en  Stat  og  et  Folk  som  Ruslands.  Men  naturligvis  tror 
jeg  selv  paa  min  Evne  til  at  se  og  paa  Rigtigheden  af  mit  Skøn. 


I 

For  at  give  en  slaaende  Forestilling  om  det  russiske  Riges 
umaadelige  Udstrækning  mindede  i  sin  Tid  Alexander  von  Hum- 
boldt  om  Maanefladen.  Hvis  man  vender  sit  Blik  mod  Maanen 
en  Aften,  naar  dens  Skive  er  fuld,  saa  er  den  Halvkugle  af  en 
hel  Stjerne,  man  da  har  for  Øje,  ikke  saa  stor  i  Fladerum  som 
Rusland.     Der  mangler  et  halvt  hundredtusind  Kvadratmil  endnu. 

Intet  andet  Land  har  saa  stor  en  sammenhængende  Udstræk- 
ning. Det  indbefatter  en  Sjettedel  af  Jordklodeh,  og  skønt  det 
forholdsvis  kun  er  svagt  befolket,  har  det  et  Indbyggerantal  af 
omtrent  130  Millioner  Mennesker,  af  hvilke  det  overvejende  Fler- 
tal er  af  russisk  Blod. 

Naturforholdene  i  det  russiske  Rige  svarer  for  den  livløse 
Naturs  Vedkommende  til  Rigets  uhyre  Omfang.  Dets  umaadelige 
Sletter  strækker  sig  fra  den  tyske  Grænse  til  dybt  ind  i  Central- 
asien og  fra  det  høje  Nord  til  det  sorte  Hav.  Det  besidder  i 
en  af  sine  Udkanter  Kaukasusbjergene,  der  løfter  sig  fra  en 
Flade,  som  ligger  dybere  end  Havet,  til  en  Højde,  der  langt 
overgaar  Europas  højeste  Alper.  I  Nordvest  har  det  Europas 
største  Søer,  Lådoga  og  Onéga  Søerne,  i  Syd  den  kaspiske  Sø, 
Jordens  største.  Dets  Floder  endelig  er  saa  mægtige  som  dets 
Sletter,  Bjerge  og  Søer.  Den  største  af  dem,  Volga,  er  Europas 
længste  og  bredeste  Flod.  Naar  den  ligefuldt  ikke  vælter  en 
saa  stor  Vandmasse  afsted,  som  man  skulde  vente,  som  Donau 
f.  Eks.  gør,  saa  beror  det  paa  Landets  Fladhed  og  Regnfattig- 
dom. Ligesom  hele  Strømme  i  det  sydlige  Rusland  drikkes  op 
af  Jorden  og  fordamper  under  deres  Løb,  saaledes  fordamper 
den    uhyre   Volgaflod    ved    sit    Udløb    helt    i    den    kaspiske   Søs 
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Bækken  uden  i  Åarhundreder  at  bringe  dennes  Vandspejl  til 
at  stige. 

De  store  Stepper,  som  man  har  sammenlignet  med  Oceanet, 
har  intet  af  Havets  evigt  omskiftelige  Natur.  Uforanderlig  Ens- 
formighed er  deres  Særkende.  Den  vældigste  Flod,  der  er  bred 
som  et  Sund,  og  i  Sammenligning  med  hvilken  Rhinen  er  kort, 
savner  den  Fart  og  Hast  som  mindre  imponerende  Floder.  En 
vis  mægtig  Træghed  er  ejendommelig  for  dens  Løb.  Saavel 
denne  Træghed  som  hin  Ensformighed  er  russisk. 

I  dette  Rige,  hvor  Alt  er  umaadeligt,  er  Intet  i  Naturfor- 
holdene mildnet,  mellemvarmt.  Den  store  Landmasse  er  som 
en  Krop  uden  Lemmer;  den  har  ingen  Indskæringer,  der  betyder 
noget,  er  ikke  udstykket  i  Halvøformer  eller  fordelt  i  Øer  som 
hele  Nord-,  Vest-  og  Sydeuropa.  Den  har  Fastlandsklima,  det 
vil  som  bekendt  sige  lange,  haarde  Vintre,  glødende  Somre. 
Havet,  der  altid  dæmper  Kulde  og  Hede,  er  Qernt,  Golfstrøm- 
mens Indflydelse,  der  altid  mildner,  spores  ikke  her. 

Og  som  dette  uhyre  Fastland  ingen  Indskæringer  har,  saa- 
ledes  afbrydes  dets  Ensformighed  heller  ikke  af  Bjerge  og  Dale. 
En  eneste  stor  Slette  er  dette  Skovenes  og  den  sorte  Muldjords 
og  Steppernes  Land.  Heri  ligger,  at  det  kolde  Luftpust  fra  det 
nordlige  Ishav  kan  brede  sig  nedover  det  hele  Rige  uden  at 
møde  noget  Bolværk,  og  at  den  Fugtighed  fattes,  som  Atlanter- 
havet, Østersøen  og  Middelhavet  bringer  Europa.  Naar  Krim  og 
Kaukasus  undtages,  har  ingen  Del  af  det  saa  vidtstrakte  Land 
de  sydlige  Landes  Klima.  Som  man  har  udtrykt  det:  Rusland 
har  Somre,  men  intet  Syden. 

Ganske  vist  er  der  indenfor  dette  ensartede  Klima  store 
Forskelligheder.  Sommerens  Gennemsnitstemperatur  paa  Ruslands 
nordlige  Kysler  (4-2^  er  lavere  end  Vinterens  i  Sebastopol.  Men 
Januar  i  Odessa  har  samme  Temperatur  som  Januar  i  Christiania, 
og  skønt  Moskva  ligger  under  samme  Bredegrad  som  Kjøben- 
havn  og  Edinburgh,  er  Vinterens  Gennemsnitstemperatur  -f-  10 
Grader  i  den  russiske  By  mod  0,5  i  den  danske  og  -j~  2,8  i  den 
skotske. 

Og  der  er  endda  ingen  væsenlig  Forskel  paa  det  europæiske 
Ruslands  og  Sibiriens  Naturbeskaffenhed,  kun  at  alle  Forhold  er 
strengere  der. 

Fra  de  Egne  i  Nord,  hvor  kun  Rensdyret  finder  Føde,  til 
de  Strækninger   i  Syd,    som   frembringer  Vin  og  Majs,    er  der  i 
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det  europæiske  Rusland  en  gradvis  Overgang,  men  hverken  Plante- 
eller Dyreverdenen  frembyder  noget  for  en  Vesteuropæer  Over- 
raskende eller  Overordenligt.  Vore  kendte  Træsorter,  vore  kendte 
Dyrearter  i  største  Delen  af  Riget.  Af  vilde  Dyr  findes  i  alle 
Skovegnene  nogle  Bjørne,  men  baade  i  Skovene,  paa  det  græs- 
rige Sletteland  og  paa  de  nøgne  Stepper  Ulve  i  meget  stort  Antal. 
Man  anslaar  de  Ulve,  der  færdes  i  det  europæiske  Rusland,  til 
omtrent  175,000,  der  aarlig  fortærer  180,000  Stykker  stort  Kvæg, 
560,000  Faar,  100,000  Hunde,  desuden  en  halvanden  hundrede 
Mennesker.  Hver  enkelt  Ulv  anslaas  til  at  fortære  for  omtrent 
80  Rubler  om  Aaret. 

Men  ser  man  bort  fra  dette  ene  Rovdyr,  er  der  i  Dyre- 
verdenen intet  Frygteligt  eller  Usædvanligt.  Den  uorganiske  Natur 
i  dette  Land  er  vældig,  den  levende  Natur  er  det  ikke;  Træerne 
er,  selv  i  Urskovene,  ikke  høje,  og  Dyreverdenen  har  i  sin  Hel- 
hed ingen  paafaldende  Ejendommelighed. 

Det  afgørende  Grundtræk  til  Ruslands  Karakteristik  er  det, 
at  saa  uhyre  alle  Forhold  er,  saa  er  de  dog  ensartede.  Saa 
stort  som  Landet  er,  saa  ensformigt  er  det.  Det  har  en  sørg- 
modig Ensformighed.  Rusland  er  ét  Land  ikke  blot  ved  Ud- 
strækningen af  sine  Sletter,  sine  Floders  Bredde  og  Længde,  sit 
ensartede  Klima,  men  endog  ved  Regelmæssigheden  af  sine  geo- 
logiske Lag.  Og  dét  umaadelige  Land  udgør  endda  forsaavidt 
en  organisk  Enhed,  som  Skovlandet  ikke  kan  undvære  Korn- 
landet, Kornlandet  ikke  Steppelandet,  Steppelandet  ikke  Skov- 
landet. Steppen  behøver  Træ,  Skovlandet  behøver  Kvæg.  Og 
saaledes  trænger  Kyststrækningen  til  det  Indre  og  det  Indre  til 
Kysterne.  Som  allerede  Grev  Moltke  i  sine  Breve  fra  Rusland 
har  sagt:  ringen  Del  kan  bcstaa  uden  den  anden,  det  skovrige 
Norden  ikke  uden  det  kornrige  Syden,  den  industrielle  Midte 
ikke  uden  begge.*  Drømmen  om,  at  det  store  Rige  vil  opløse 
sig  i  en  Mængde  sniaa,  vil  derfor  neppe  gaa  i  Opfyldelse.  Hvad 
Geografien  har  forenet,  kan  Mennesker  ikke  adskille^  og  hvad 
den  har  adskilt,  Mennesker  ikke  forene.  GeograQen,  der  har 
hindret  de  tre  smaa  skandinaviske  Folks  Sammensmeltning  til 
en  Enhed,  holder  denne  Sjettedel  af  .Jordkloden  sammen.  (A.  Leroy- 
Beaulieu:  L empire  des  Tsars  et  les  Rasses,  Tome  I,  livre  1.  Elisée 
Reclus:  Nouvelle  Géographie  universelle.     Tome  V.) 
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II 

Rusland  er  et  Landboland.  Der  er  forholdsvis  faa  Byer. 
Provinsbyerne  ligner  alle  hverandre;  har  man  set  et  Par,  kender 
man  efter  Sigende  dem  alle.  En  saadan  Provinsby  har  en  offen- 
lig  Have,  en  Katedralkirke,  et  Guvernørpalads  og  et  Hospital. 
Dette  maa  til;  Resten  afhænger  af  Befolkningens  bedre  eller  rin- 
gere Kaar.  Dog,  det  er  sandt,  endnu  en,  og  det  en  meget  væsen- 
lig Ting  er  man  sikker  paa  at  finde:  et  Fængsel,  og  i  en  Pro- 
vinsby som  Lomja  var  der  paa  en  Befolkning  af  25,000  Mennesker 
600  Fanger. 

Paa  en  klar  Sommerdag  kan  Livet  i  en  saadan  russisk 
Provinsby,  saa  lidet  det  end  prises  af  de  indfødte  Forfattere, 
tage  sig  tiltalende  nok  ud.  De  livlige  Dragter,  Mændenes  røde 
SJEJorter,  Kvindernes  broderede  Trøjer  skinner  muntert  i  Solen. 
Af  dem,  jeg  har  set,  var  Brjansk,  en  Handelsstad,  der  ligger  ved 
Djesnalloden,  en  Type  paa  russisk  Enstonighed.  Derimod  var 
Smolénsk  [udtal.  Smalensk  med  Tonen  paa  sidste  Stavelse]  hen- 
rivende beliggende  ved  begge  Bredder  af  Dnjepr.  Byens  Hoved- 
parti ligger  paa  venstre  Bred,  der  falder  stejlt  ned  mod  Dnjepr, 
saa  Byens  mange  Kirkekupler  og  Taarne,  sete  fra  den  modsatte 
Side,  viser  sig  højtliggende  i  et  Landskab  med  kraftig  Profil.  I 
Reglen  er  Beliggenheden  imidlertid  paa  Grund  af  Landets  Flad- 
hed ikke  anselig,  og  Byen  har  da  for  den  Rejsende  kun  Inter- 
esse enten  som  Handels-  og  Industristad  eller  paa  Grund  af 
historiske  Minder,  som  alle  de  Byer,  Napoleons  Vinterfelttog  har 
gjort  berømt.  Med  det  aandelige  Liv  i  Provinsstæderne  ser  det 
sørgeligt  ud:  Kortspil  og  Brændevin,  Brændevin  og  Kortspil. 

Naar  Finland,  Polen  og  Østersøprovinserne,  der  har  hver 
sit  selvstændige  Præg,  undtages,  er  Alt,  hvad  der  findes  i  Rus- 
land af  aandeligt  Liv,  samlet  i  Rigets  to  Hovedstæder,  Petersborg 
og  Moskva. 

Allerede  i  det  Øjeblik,  den  Rejsende  ved  Grænsen  stiger  ind 
i  det  russiske  Jernbanetog,  er  der  tre  Ting,  der  slaar  ham  i 
Møde  som  Bud  fra  en  fremmed  Verden:  Sproget,  der  med  al 
sin  rige  og  bløde  Velklang  ikke  har  ringeste  Lighed  med  noget 
af  de  i  Vesteuropa  gængse  Sprog,  Alfabetet,  hvis  Skrifttegn  dels 
er  os  helt  fremmede,  dels  har  en  anden  Betydning  end  i  vort 
Alfabet   (som    naar   et  T  betyder  et  G),    endelig  en  Tidsregning, 
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der  river  En  ud  af  Ens  almindelige  Almanak  ved  at  skrue  Tiden 
tolv  Dage  tilbage  og  der  allerede  derved  ligesom  afbryder  Broen 
med  Vest-  og  Sydeuropas  Civilisation.  —  Var  det  endda  kun  disse 
tolv  Dage,  Rusland  stod  tilbage  for  det  øvrige  Europa! 

I  Almindelighed  kommer  vel  den  Rejsende  først  til  Peters- 
borg. Petersborg  er,  siger  Peter  den  Stores  gamle  Lignelse,  det 
Vindue,  som  det  moderne  Ruslands  Skaber  byggede  sit  Land  ud 
imod  Vesten.  Det  maa  tilføjes,  at  største  Delen  af  Aaret  er  Ud- 
sigten gennem  dette  Vindue  hindret  af  Isblomster.  Hvad  Rus- 
land i  hin  Tid  behøvede  mest  var  en  aaben  Havn;  Archaagel 
mod  Nord  var  næsten  stadigt  spærret  af  Is.  Nu  kom  Kronstadt 
til,  men  ogsaa  den  er  jo  lukket  det  halve  Aar.  Siden  da  har 
Riget  vundet  nye  Havne,  saaledes  Vladivostok  i  det  fjerne  Østen; 
men  heller  ikke  den  er  isfri.  Kun  fra  Havnene  ved  det  sorte 
og  azovske  Hav  er  Sejladsen  næsten  altid  fri;  men  den  aabner 
ligefuldt  ikke  Rusland  fri  Adgang  til  Omverdenen,  siden  den  altid 
kan  standses  ved  Dardanellerne,  saalænge  Konstantinopel  er  i 
Tyrkernes  Magt.  Deraf  Ruslands  uafladelige  og  stedse  voksende 
Higen  mod  Konstantinopel. 

Med  Petersborgs  Opførelse  vilde  Czaren  nærme  sit  Land  til 
Vesten.  Byen  var,  som  man  har  sagt,  paa  én  Gang  Sindbilledet 
paa  hans  Beslutning  og  Midlet  til  dens  Udførelse.  Idet  han 
samtidigt  lod  grave  Kanalen  mellem  Neva  og  Volga,  stræbte  han 
at  drive  sit  Lands  Rigdomme  fra  Østen  og  Syden  op  imod  Strøm- 
men og  aabne  dem  en  Udvej  mod  Vest. 

Petersborg  er  en  uhyre  af  Kanaler  og  Floder  gennemskaaren 
Stad,  bygget  op  i  en  Sump,  omgivet  af  en  Ørken.  En  kunstig 
By,  uden  naturligt  Opland,  levende  mest  af  sine  Embedsmænd 
og  sit  Militær,  om  end  Handel  og  Industri  i  de  senere  Tider  er 
betydelige.  En  usund  By,  i  hvilken,  som  i  Rigets  gamle  Hoved- 
stad forøvrigt.  Dødsfaldenes  Antal  er  saameget  større  end  Føds- 
lernes, at  Befolkningen  med  et  Tab  af  et  Par  Tusind  om  Aaret 
vilde  uddø,  dersom  ikke  en  uafbrudt  Indvandring  fandt  Sted. 
En  halvkultiveret  By,  i  hvilken  den  Dag  idag  300,000  af  900,000 
Indbyggere  ikke  kan  læse.  En  dejlig  By  endelig,  storstilet  i  sin 
halvt  europæiske,  halvt  barbariske  Pragt. 

Til  dens  Opførelse  lod  Peter  i  de  flre  Aar  fra  1712  til  1716 
mere  end  150,000  Arbejdere  bringe  derop  i  Nevamoradset,  hvor 
de  fleste  af  dem  mistede  Livet  af  Feber,  Smitsot  eller  Sult.  For 
at  tvinge  Murermestrene  til  at  søge  Arbejd  alene  dér  forbød  hao 
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saalænge,  under  Straf  af  Ejendomsinddragelse  og  Forvisning  til 
Sibirien,  Opførelse  af  Stenhuse  i  hele  sit  Rige  og  befalede  des- 
uden enhver  Adelsmand,  der  ejede  mere  end  tredive  Bonde- 
familier, at  bygge  sig  ét  Hus  i  den  nye  Hovedstad,  en  Bygning, 
hvis  Anlæg  og  Størrelse  var  nøjagtigt  bestemt,  eftersom  den  Paa- 
gældendes  Vilkaar  henførte  ham  under  den  ene  eller  den  anden 
Rubrik  af  Bygherrer.  Den  færdige  By  gav  han  saa,  maaske  i 
Erindring  om,  hvad  han  skyldte  Holland,  sit  Navn  i  dettes  hol- 
landske Form:  Piterburg, 

Den  har  udviklet  sig  til  en  Luksusby,  hvor  Antallet  af 
Tyende  1  Forhold  til  Befolkningens  Størrelse  overgaar  enhver 
anden  Bys  i  Europa.  I  Berlin  udgjorde  ved  1870  Antallet  af  de 
Familier,  der  havde  tre  Tjenestefolk,  to  Procent  af  samtlige 
Familier,  i  Petersborg  12  Procent,  og  medens  der  samme  Aar  i 
Berlin  ikke  gaves  noget  Procenttal  af  Familier,  der  havde  elleve 
Tjenestefolk  og  derover,  udgjorde  Tallet  paa  saadanne  Familier 
i  Petersborg  1  Procent. 

Naar  man  fra  Banegaarden  kører  ind  i  denne  By,  venter 
man  bestandig  at  skulle  se  Nevaen  for  sig  —  Begreberne  Peters- 
borg og  Neva  er  jo  sammenvoksne.  Men  nej!  det  dér  er  kun 
en  Kanal,  og  dette  da,  det  er  kun  Floden  Fontanka,  som  falder 
i  Neva.  Endelig  øjner  man  den  mægtige  Flod,  som  den  ligger 
der,  bred  som  en  Havarm,  stivnet  til  Is,  dækket  med  Sne,  mel- 
lem de  høje  Kystgader  og  Øerne,  paa  en  af  hvilke  Fæstningen 
Peter- På vlovsk  knejser  med  gyldne  Spir  i  Solen.  Saa  aabenbarer 
sig  en  Verden  af  rødgule  Paladser,  der  som  alle  russiske  Re- 
geringsbygninger undrer  ved  denne  besytiderlige  Farve,  der  halvt 
minder  om  Fængselsfarve,  halvt  om  Menneskehud. 

Foran  Vinterpaladset  studser  den  Fremmede  ved  et  besynder- 
ligt, hæsligt  Jernskur,  som  skæmmer  den  smukke  Plads.  Dette 
Skur  giver  En  det  rette  Indtryk  af  Landets  Klima.  Det  er  saa 
nødvendigt  som  Paladset,  dette  Skur,  mere  nødvendigt  endog.  I 
dets  Midte  er  der  en  Kæmpekedel,  som  om  Vinternætterne  fyldes 
med  Gløder,  for  at  Kuske  og  Tjenere,  som  venter  paa  Her- 
skaberne i  Slottet,  ikke  skal  fryse  ihjel. 

Her  paa  venstre  Nevabred  endnu  Admiralitetsbygningens  lyst- 
farvede  Masser  og  Isakski rken,  helt  opført  af  Granit  og  Marmor, 
i  hvilken  den  Fremmede  første  Gang  møder  det  russiske  Hang 
til  at  virke  ved  Stoffets  Rigdom  og  Pragt  istedenfor  ved  For- 
mernes Skønhed.     Her   er   i    det  Indre  Gulv  og  Vægge  dækkede 
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med  blanktslebet  Marmor  af  forskellig  Art;  her  er  Søjler  af 
Lapislazuli,  fem  Meter  høje,  og  Søjler  af  Malachit,  ni.  Meter 
høje,  med  forgyldt  Fod  og  Kapitæl;  men  her  er  ingen  ufor- 
glemmelig Form.  Virkelig  Kunst  støder  Øjet  først  paa,  naar  det 
dvæler  ved  Falconnets  dristige  Mindesmærke  over  Peter  den 
Store,  hvor  Kejseren  ses  sprængende  op  ad  en  finlandsk  Granit- 
blok paa  en  stejlende  Hest  —  maaske  den  nyere  Tids  bedste 
Heststatue.  løvrigt  langs  Nevaen  en  Vrimmel  af  Pragtbygninger 
i  italiensk  Stil  og  i  fransk  Stil,  omplantede  hertil.  Og  en  Vrim- 
mel af  Kapeller  og  Helgenbilleder,  foran  hvilke  enhver  forbi- 
gaaende  Menigmand  korser  sig  atter  og  atter,  ifald  han  ikke 
standser  og  forretter  sin  Åndagt.  Og  paa  Nevaen  og  paa  Kyst- 
gaderne Kaner  og  Trojkaer  (Trespand)  i  susende  Fart.  Slæder 
og  Drosker  har  kun  et  enkelt  Sæde  til  to  Personer,  mest  en 
Herre  og  en  Dame,  og  Mand  og  Kvinde  sidder  saadan,  at  han 
altid  holder  Armen  om  hendes  Liv  —  formodenlig  for  at  hindre 
hende  i  at  rystes  ud  af  Vognen  under  Farten. 

Alle  kører,  selv  Tyende,  der  sendes  i  Byen;  Afstandene  er 
saa  store,  at  det  i  Reglen  er  nødvendigt,  og  der  er  25,000  offen- 
lige  Drosker  til  Raadighed.  Man  tinger  om  Prisen  for  hver  Tur, 
og  i  Begyndelsen,  naar  den  Fremmede  daarligt  forstaar  Russisk, 
er  Intet  hyppigere  end  denne  Samtale:  Hvor  meget  fordrer  De? 
—  15  Kopek.  —  Paa  ingen  Maade,  jeg  giver  ikke  mere  end  25. 

Vi  kører  hen  paa  Nevski  Prospekt,  Hovedgaden,  en  tidlig 
Foraarsdag  med  ren,  klar  Luft  og  Sol.  Kusken  er  en  russisk 
Bonde.  Om  Sommeren  dyrker  han  sin  Jord,  men  om  Vinteren 
tjener  han  sit  Brød  som  Isvosjtsjik.  Han  sidder  der  med  sit 
skæggede  Ansigt  under  en  lavpuUet  Hat,  i  en  sid  Frakke,  der 
fra  Midjen  er  formet  som  et  bredt  rynket  Skørt  eller  en  vid 
Slobrok  og  gaar  helt  ned  til  Foden.  Om  Livet  har  han  et 
broget  Skærf.  Forunderligt  nok,  i  Eremitagens  Museum  finder 
man  blandt  Opgravningerne  fra  Kertsj  paa  Krim  paa  gamle 
græske  Smykker,  Armbaandene  f.  £ks.,  Figurer  af  skæggede  Sky- 
ther,  der  i  Ansigtstræk,  ja  i  Dragt  minder  om  disse  Bondekuske. 
Typen  synes  at  have  holdt  sig  siden  da. 

Det  er  et  ægte  Storstadsskue,  Nevski  Prospekt  i  spillende 
Sol,  tre,  fire  Vognrækker  ved  Siden  af  hinanden  i  uoverskueligt 
Følge.  I  Vognene  elegante  Kvinder  og  Mænd.  Paa  Fortovene 
den  mindre  velhavende  Befolkning,  Kvinderne  indhyllede  som 
Bylter,  sky  for  Kulden,  skønt  den  næsten  er  forbi,  tilsyneladende 
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ganske  udea  Evne  til  at  klæde  sig  til  deres  Fordel.  De  fleste 
gør  et  lige  saa  fordringsløst  som  uanseligt  Indtryk;  men  man 
studser  ved  Skuet  af  de  enkelte,  der  har  forsøgt  at  vække  Behag 
ved  deres  Dragt:  én  i  skrigende  Kjole  af  lysegrønt  Fløjl,  skin- 
nende som  en  Guldbille,  en  anden  i  lysende  gul  Fløjlsdragt  med 
Broderier  ned  ad  Ryggen.  Enkelte  Kuske  har  en  rent  ud  bar- 
barisk Pynt,  er  klædte  i  rødt  og  gult;  Gesandternes  har  en  Tre- 
kant i  Guldbroderi  paa  Ryggen  og  deres  Lands  Farver  foran 
paa  Hatten.  Vor  Kusk  og  alle  Kuske  korser  sig  foran  Panden, 
foran  Munden,  foran  Brystet  overfor  ethvert  Helgenbilled ,  vi 
kører  forbi,  og  foran  ethvert  af  de  mange  Kapeller,  fra  hvilke 
brændende  Lamper  kaster  deres  Lys  ud  paa  Gaden.  Mest  sker 
det  af  Vane;  Fromheden  er  langt  ringere  end  den  synes  under 
al  den  Korsen  og  Nejen  sig  paa  aaben  Gade,  hvortil  den  Frem- 
mede bliver  Vidne.  Mens  man  slaar  Kors  for  sig  med  den  højre 
Haand,  klør  man  sig  med  den  venstre  paa  Ryggen. 

Yderst  karakterfulde  Ansigter  blandt  Mændene.  Kvinderne 
har  næsten  alle  Blegsot.  Klimaet  tvinger  dem  til  at  sidde  altfor 
meget  inde.  Vandet  er  udrikkeligt  og  Næringen  slet.  Den  fat- 
tigere Befolkning  lever  af  Bygbrød,  Kaalsuppe  og  Grød  i  dette 
Land,  hvis  Temperatur  kræver  kraftigere  Føde  end  Englands. 
Og  de  nationale  Drikke  The,  Kvas  og  Vodka  (Brændevin)  har 
ikke  den  Næringsværdi  som  Tysklands  lettere  eller  Englands 
sværere  Ølsorter.    I  Petersborg  møder  Blodmangelen  En  overalt. 

Gadelivet  i  Hovedgaderne  er  helt  moderne.  Men  midt  paa 
Nevski,  nær  Kazånkirken,  bag  Katharina  den  Andens  Mindes- 
mærke, øjner  man  i  Oostinny  Door,  Bazarerne  med  aabne  Bue- 
gange, Bod  ved  Bod,  et  umoderne  Skuespil.  Man  skimter  det 
gamle  Rusland  i  den  skæggede  Bonde  (Musjik)  med  sine  Bastsko 
og  sin  lappede  Kaftan  eller  F'aarepels  og  naar  man  ser  Præ- 
sterne i  deres  fodside  brune  Dragt  med  den  sorte  Baret  paa  det 
lange  Haar  og  med  det  brogede  Bælte,  til  hvilket  Skægget  næsten 
naaer  ned.  De  handler  med  Købmanden,  som  staar  der  i  gammel- 
russisk  Pelshue,  mens  hans  Kone  med  ægte  Perler  om  sin  Hals 
hører  til. 

Dog  vil  man  ret  se  det  gamle  Rusland,  maa  man  tage  til 
Moskva  (udtal  Maskvå).  Det  er  snart  gjort;  thi  skønt  Petersborg 
og  Moskva  er  to  forskellige  Verdener,  er  der  ved  de  moderne 
Samfærdselsmidler  sørget  for,  at  man  kan  forlade  den  første 
om  Aftenen  og  være  næste  Morgen  i  den  anden.     De  to  Hoved- 

G.  Brandea:   Samlede  Skrifter.    X.  20 
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stæder   forbindes   ved    det   eneste  virkelig   hurtigkørende    Tog    i 
Rusland. 

Om  et  højtliggende  Midterparti,  kranset  af  Ringmure,  som 
hist  og  her  gaar  over  i  Taarne  med  grønne  Tage,  ligger  en  By, 
som  i  sine  forskellige  Dele  afvekslende  har  en  stor  Hovedstads, 
en  Provinsbys  og  en  Landsbys  Karakter.  Her  Pragtgader  med 
høje  Huse  og  glasdækkede  Gennemgange  som  i  Paris,  hist  et 
uoverskueligt  Antal  af  lave  Huse  med  rummelige  Haver  omkring. 
Man  kører  fra  det  fine  Kvarter  over  i  et,  som  næsten  ikke  er 
brolagt.  Det  er  undertiden,  som  laa  man  paa  Landet  midt  i 
denne  By  med  800,000  Indbyggere  og  400  Kirker.  Der  er  Plads 
nok,  om  end  næsten  intet  Sted,  hvor  man  kan  foretage  en  Lyst- 
vandring,  ingen  Spadsereveje  før  i  Byens  Udkant.  Men  Alt  er 
bredt  anlagt;  Alt  har  et  Præg  af  Ro,  som  i  Petersborg  Alt  synes 
anlagt  paa  at  nyde  stærkt  og  i  Hast. 

Her  er  man  som  paa  Vejen  ind  i  Asien.  Man  ser  dette 
underlige  Skue:  et  tatarisk  Bryllup  i  moderne  Vogne;  de  mørke 
Ansigter  under  Turbanerne  i  elegante  europæiske  Wienervogne. 
Det  var  det  Syn,  der  først  mødte  mig  i  Moskva.  Hvad  man 
ellers  plejer  at  fremhæve  som  broget  Skue  i  Byens  Gader:  Per- 
sere med  den  høje  Faareskindshue,  Tyrker  med  deres  Fez,  og 
hedenske  Kalmuker,  det  er  en  forholdsvis  sparsom  Afveksling 
omtrent  som  Skuet  af  Tyrker  og  Persere  i  Venedig. 

Den  Fremmedes  første  Gang  er  op  paa  Kreml.  Her  staar 
han  paa  Ruslands  Navle.  Dette  Sted  er  for  den  russiske  Fædre- 
landskærlighed et  helligt  Sted.  Her  er  Rigets  Midtpunkt;  her 
krones  Czaren.  Man  stiger  op  paa  det  højeste  Taarn  Ivan  Veliky 
og  ser  en  umaadelig  Stad  rundt  om  sig  med  gyldne  og  grønne 
Kupler  og  Tage.  Her  stod  Napoleon  med  sine  Marechaller  1812 
og  saa  den  begyndende  Ildebrand  i  Staden.  Her  stod  Fru  de 
Staél  og  udbrød  i  de  bekendte  Ord:  <Tatarernes  Rom!>,  som 
mesterligt  maler  Indtrykket  af  Hovedsædet  for  en  barbarisk 
Stammes  Kirkelighed.  Men  det  gamle  franske  Ord:  «Skrab  Rus- 
seren, og  du  finder  Tataren!*  indeholder  en  saa  stærkt  betinget 
og  begrænset  Sandhed,  at  den  turde  slaa  fejl  i  ni  Tilfælde  af  ti. 

Det  haarde,  260  Aars  mongolske  Herredømme  (1220 — 1480) 
har  vel  sat  Rusland  langt  tilbage  og  havt  sin  skadelige  Indfly- 
delse paa  den  russiske  Karakter,  roen  det  har  ikke  kunnet  ændre 
Racen,  selv  om  det  har  gjort  Blodet  mindre  rent.  Under  mangen 
tatarisk  Fyrstetitel  skjuler  sig  russisk  Kød  og  Blod;  under  mangen 
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Har  den  Fremmede  nu  set  sig  noget  omkring  i  dette  Land, 
vil  han  nødvendigvis  komme  til  at  tænke  over  Beskaffenheden 
af  det  Folk,  som  beboer  det,  og  forsøge  at  komme  til  Klarhed 
over  Folkekarakterens  Grundelementer. 

I  utallige  Vendinger  har  man,  især  i  tidligere  Tid,  udtrykt 
den  Sandhed,  at  Russerne  kun  har  opfundet  saare  lidet,  saa  at 
sige  ikke  har  bidraget  til  Civilisationens  Udvikling,  men  kun  har 
tilegnet  sig  Åndres  Kultur.  Det  er,  siger  man,  et  Folk  af  Efter- 
lignere, et  Folk  uden  Ejendommelighed. 

Ingen  kan  negte,  at  af  alle  Europas  større  Folkeslag  er  dette 
det,  som  mest  har  laant  fremmed  Kultur,  og  hvis  Oprindelighed 
slaar  En  mindst  i  Møde.  Det  viser  sig  i  noget  saa  Udvortes 
allerede  som  det,  at  medens  man  kender  en  rejsende  Englænder 
i  hundrede  Skridts  Afstand,  skal  man  se  godt  til  for  at  kende 
en  Russer  paa  Rejse.  Det  er  neppe  heller  nogen  synderlig 
Overdrivelse,  naar  det  i  første  Del  af  Hovedstrømninger  hedder, 
at  en  Kvadratalen  Jord  paa  Forum  Romanum  har  en  større 
Historie  end  hele  det  russiske  Rige.     (SamL  Skr.  IV  126). 

Og  dog  er  den  Betragtning  saare  overfladisk,  der  affærdiger 
det  russiske  Folk  med  Stemplet:  uoprindeligt.  Den,  der  rejser 
i  Rusland,  og  som  forelægger  sig  selv  Spørgsmaalet:  Hvad  er 
her  originalt?  vil,  naar  han  i  sine  Tanker  bevæger  sig  fra  det 
mest  Ubetydelige  og  Udvortes  til  de  dybestliggende  Egenskaber, 
han  kan  spore,  indenlunde  komme  til  at  mangle  Svar. 

Han  slaaes  maaske  først  af  Vognenes  Forspand.  Ingensteds 
spænder  man  en  Hest  saaledes  for;  ingensteds  kører  tre  Heste 
en  Vogn  med  saa  stilfuld  en  Holdning.  Der  er  en  ikke  ringe 
og  ikke  almindelig  Skønhedssans  heri.  Dernæst  vil  Originaliteten 
i  Haandgerning  og  Værkflid  være  ham  paafaldende.  Han  finder 
den  i  Broderiernes  Mønstre  (vel  kendte  ogsaa  her  fra  de  russiske 
broderede  Haandklæder),  i  den  Samklang  af  stærke  Farver,  der 
udmærker  al  russisk  Prydelse  og  Udsmykning  ligefra  de  gamle 
Haandskrifter  til  vore  Dages  dejlige  Emaljering  af  Guld-  og  Sølv- 
arbejder,  endelig  i  en  Bygningsstil,  der,  saa  sammensat  den  end 
er  af  Byzantinsk  og  Mongolsk,  Hinduisk  og  Persisk,  Gotik  og 
Renasssance,  dog  som  Udtryk  for  den  græsk- russiske  Religion 
har  faaet  sin  udpræget  nationale  Særegenhed. 
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Saa  har  dette  Folk  dernæst  en  Ejendommelighed  paa  det 
sociale  Omraade,  den  saakaldte  3fir,  Sognet,  hvis  forbindende 
Element  er  Selvstyre  og  Fællesejendom  af  Jorden. 

Rusland  er  oprindeligt  og  efter  sin  Ide  en  Fadervældens 
Stat  med  Folkefaderens  ubetingede  Magt  og  Børnenes  indbyrdes 
Ligestillethed.  Rusland  er  virkeligt  i  Kraft  af  en  skæbnesvanger 
Udviklingshistorie  blevet  en  Embedsvældens  Stat,  hvor  Skrivestue- 
Herredømmet  har  nedbrudt  alle  hjertelige  og  naturligt  voksende 
Forhold  i  det  ofTenlige  Liv.  Men  ligefuldt  er  Familien,  Kommu- 
nen og  Staten  i  Rusland  tre  ganske  ensartet  byggede  Organismer, 
kun  forskellige  i  Omfang.  Den  storrussiske  Familie  er  ikke 
indskrænket  til  at  omfatte  Forældre  og  Børn,  den  indbefatter 
flere  Slægtled,  flere  Husstande.  Gifle  Sønner,  Brødre  af  Faderen 
eller  Moderen,  har  til  den  allernyeste  Tid  stadigt  arbejdet  i 
samme  Hus  eller  Gaard,  adlydende  den  Ældstes  Myndighed  og 
med  Ejendom  tilfælles.  Denne  Familie  er  nu  ved  at  opløses, 
fordi  i  den  (som  i  Staten)  Fadermyndigheden  var  svulmet  op  til 
det  Unaturlige  og  Oprørende. 

Kommunen  er  imidlertid  kun  den  større  Familie,  som  Staten 
kun  alle  Kommunernes  Forening  til  én  stor  Familie,  hvis  Med- 
lemmer oprindeligt  var  Ligemænd,  og  hvis  Fader  Czaren  var. 
Den  russiske  Familie  har  to  afgørende  Træk:  Faderens  ube- 
grænsede Myndighed  og  Børnenes  udelte  Ejendom.  Den  russiske 
Stat,  Selvherskerdømmet,  har  beholdt  det  første  Træk;  den  rus- 
siske Kommune,  Mir,  det  andet.  I  Virkeligheden  er  disse  to 
Træk:  Czarvælden  og  Landkommunen,  de  to  Grundbestemmelser, 
der  adskiller  Ruslands  Folk  fra  alle  andre.  Ganske  vist  har  en 
Mængde  Lande  (bl.  a.  Danmark)  længe  kendt  et  lignende  kom- 
munalt Fælleseje,  men  andensteds  er  det  blevet  ophævet  efter 
Vornedskabets  Ophævelse  eller  ved  Stavnsbaandets  Løsning;  her 
derimod  har  det  holdt  sig  Medens  Fællesfamilien  (eller  Familie- 
fællesskabet) er  i  Opløsning  siden  Livegenskabets  Afskaffelse,  er 
det  kommunale  Fælleseje  ikke  blot  blevet  bevaret  siden  da,  men 
har  endog  udvidet  sig  paa  Privatejendommens  Bekostning.  I 
Guvernementet  Moskva  har  siden  1861  af  74,480  Gaarde  kun  19 
udskilt  sig  af  Fællesskabet,  og  i  dette  Øjeblik  er  i  hele  Storrus- 
land af  al  Bondejord  90 — 98  Procent  i  Kommunernes  Eje.  Endog 
i  Hvide-  og  Lille-Rusland  faar  Kommunalfællesskabet  Indpas. 

Det  er  naturligt,  at  Russerne  under  vore  Dages  socialistiske 
Bevægelser  i  deres  Mir  ser  den  sunde  Spire  til  bedre  Samfunds- 


Indtryk  fra  Rusland  315 

tilstande.     De   betragter  sig  paa  dette  Punkt  i  Regien  som  For- 
løbere eller  Forbilleder  for  Europa. 

Originaliteten  hos  Russerne  i  rent  aandelig  Henseende  gribes 
naturligvis  mindre  let,  men  den  er  ikke  derfor  mindre  uom- 
tvistelig. Rent  aandeligt  er  Russerne  den  Fremmede  paafaldende 
ved  den  Virkelighedssans,  der  har  gjort  dem  til  et  stort  Folk  og 
vist  sig  saa  sejer  rig  i  Livets  Kamp.  Det  synes  at  være  denne 
Egenskab,  der  har  givet  Storrusseren  Overvægten  over  alle  Ri- 
gets andre  Stammer.  Medens  Lille- Russeren  rimeligvis  overgaar 
Storrusseren  i  medfødt  Begavelse,  ved  Livlighed  og  Finhed,  ved 
Følelse  og  Hjertelag,  mangler  han  den  andens  praktiske  Sans. 
Blikket  for  Virkelighed  har  vist  sig  at  være  Storrusserens  Styrke. 
Det  er  dette  Blik  som  blandt  andet  forklarer,  at  da  en  virkelig- 
hedstro Retning  i  den  senere  Tid  havde  sejret  i  fransk  Literatur, 
og  Bøger  med  dette  Aandspræg  blev  indførte  i  Rusland,  optoges 
de  der  som  Udtryk  for  noget  Gammelt  og  Kendt.  Lang  Tid 
forinden  havde  russiske  Digtere  opfattet  Romanens  Opgave  paa 
en  lignende  Maade.  Paa  den  Tid,  da  Frankrig  stak  dybest  i 
Romantik,  havde  allerede  den  hele  russiske  Romanliteratur  slaaet 
ind  paa  Virkelighedsskildring,  og  Kunsten  var  begyndt  at  følge 
Poesiens  Spor. 

Denne  Virkelighedssans  gør,  at  Storrusseren  ringeagter  Lille- 
russeren  som  følsom  og  blød  og  ser  ned  paa  Polakken  som  paa 
et  løst  og  upaalideligt  eller,  naar  det  kommer  højt,  romantisk 
og  fantastisk  Væsen.  Det  er  ogsaa  det  stærkt  udviklede  Virke- 
lighedshang,  som  har  berøvet  Russeren  al  Evne  til  Grubleri  over 
den  rene  Tænknings  Opgaver  og  bragt  ham  til  i  Grunden  kun 
at  finde  to  Videnskabsgrupper  vigtige:  Naturvidenskaberne  og 
Samfundsvidenskaben. 

Regeringsformen  i  Rusland  er  nu  ikke  af  den  Art,  at  den 
giver  aabent  Rum  til  nogen  Art  Originalitet;  og  da  Oprindelig- 
heden slet  intet  Udslag  kan  give  sig  i  det  Politiske  og  næsten 
iigesaa  lidt  kan  ytre  sig  med  Frihed  og  Fylde  i  Literaturen  for 
Censurens  Skyld,  bliver  den  let  til  Særhed,  Enkeltmands  Besyn- 
derlighed og  Urimelighed,  der  da  ikke  sjældent  slaar  over  i  det 
Hang  til  det  hemmelighedsfuldt  Ufattelige,  der  er  alle  Slavers 
Særkende,  men  som  hos  Russerne  er  saa  mærkværdigt  forenet 
med  Virkelighedssans.  Man  tænke  paa  en  Fortidsskikkelse  som 
Gogol,  paa  en  Nutidsskikkelse  som  Tolstoj.  Det  er  denne  My- 
stik, der  udvortes  giver  sig  tilkende  i  de  talløse  Sekter,  Rusland 
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I 
rummer.    14  til  15  Millioner  Mennesker  er  særkirkeligt  sindede  med 

nogle  og  halvtredsindstyve  selsomme  Religions-  og  Moralsystemer. 

Dog  det  Træk,  der  har  slaaet  mig  personligt  stærkere  end 
noget  andet,  det  var  hos  de  højest  udviklede  og  tillige,  saavidt 
jeg  kunde  skønne,  mest  typiske  Mennesker,  jeg  traf,  hvad  de  selv 
kaldte  en  bred  og  stolt  Frimodighed  {une  large  franchise).  Ingen- 
steds hører  den  Fremmede  Mænd  og  Kvinder,  der  staar  paa 
Civilisationens  Højde,  udtale  sig  saa  aabent  og  uden  Forbehold. 
De  meddeler  ikke  blot  uden  Betænkning  Meninger  og  Tanker, 
men  de  fortæller  ikke  sjældent  vigtige  Træk  af  deres  eget  Liv, 
Træk,  som  de  maa  vide,  kan  bedømmes  forskelligt,  uden  Frygt 
for  at  tabe  i  den  andens  Omdømme.  Bag  denne  Åabenhed,  der 
især  hos  Kvinder  i  høj  Grad  overrasker,  ligger  der  et:  «Saadan 
er  jeg;  jeg  giver  mig,  som  jeg  er  —  for  bredt  og  stort  an- 
lagt til  at  være  forbeholden  og  forsigtig,  og  for  livssikker  til 
ikke  udelukkende  at  være  afhængig  af  min  egen  Dom.>  Menin- 
gen hermed  i  det  selskabelig  Samliv  er  denne:  <Jeg  er  saadan, 
sig,  hvordan  du  er.  Hvortil  al  denne  Tilknappethed !  Livet  er 
kort.  Tiden  sparsomt  tilmaalt;  skal  vi  faa  noget  ud  af  vort  Sam- 
kvem, maa  vi  aabne  os  for  hinanden.*  Og  bag  denne  Frimodig- 
hed ligger  den  Følelse,  som  virker  mest  fremmed  af  alle  paa 
den,  der  kommer  fra  Norden,  en  Rædsel  og  Afsky  for  Hykleri, 
og  en  Stolthed,  der  viser  sig  i  Sorgløshed  —  saa  ulig  engelsk 
Stivhed,  fransk  Forsigtighed,  tysk  Standshovmod,  dansk  Vrøvl. 

Grundlaget  er  den  bredt  anlagte  Natur  uden  Smaalighed, 
uden  Sneverhed,  uden  Spidshed  —  Originalitetens  sande  Grund- 
vold i  Rusland. 

Og  det,  der  saa  aabner  sig  for  Blikket,  naar  man  ser  ned 
i  dette  Naturel,  det  er  en  Ejendommelighed,  som  er  enestaaende 
blandt  Europas  Folke-Ejendommeligheder. 

Grundhanget,  det  er,  som  mangfoldige  Erfaringer  belærer 
den  Fremmede  om:  Hanget  til  at  løbe  Linen  ud.  Ikke  simpelt- 
hen Hanget  til  Yderligheder.  Men  dette:  Har  en  Russer  faaet 
fat  paa  en  Tanke,  en  Grundforestilling,  et  Princip,  et  Forsæt, 
ligemeget  hvor  han  har  det  fra,  om  det  er  hans  eget  fra  først 
af,  eller  det  er  laant  fra  Europas  Kultur,  saa  raster  han  ikke, 
før  han  har  ladet  det  løbe  ud  i  dets  yderste  Følger.  Derfor  er 
Russerne  Jordens  værste  Undertrykkere  og  Jordens  mest  hen- 
synsløse Befriere,  rettroende  indtil  Blindhed,  særkirkeligt  religiøse 
indtil   Selvtilintetgørelse,    fritænkerske  indtil  Nihilisme,    oprørske 
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indtil  Mordforsøg  og  Dynatnitattentater.  Tror  de  paa  Autorite- 
tens Idé,  slaar  de  Panden  mod  Jorden  for  den  {tsjelobitie\ 
hader  de  Autoritetsideen,  trykker  dette  Had  dem  Sprængbomben 
i  Haanden.  De  er  Radikale  i  Alt,  i  Tro  og  Vantro,  i  Elskov  og 
Had,  i  Underkastelse  og  Rejsning. 

Saa  er  der  endelig  hos  Russerne  endnu  et  Grundtræk,  det, 
der  synes  at  stride  mest  mod  Originalitet:  Efterligningsdriften, 
det  Genklangs-  og  Genskinsagtige  ved  det  russiske  Gemyt,  Evnen 
til  at  tilpasse  sig  efter  det  Fremmede  —  og  tilpasse  det  Frem- 
mede efter  sig.  Det  er  først  og  fremmest  en  Evne  til  at  for- 
stås, saa  er  det  en  Tilegnelsesdrift. 

Man  har  tillagt  Tyskerne  en  lignende  Evne  til  at  begribe 
alt  Fremmed  og  gennem  Oversættelse  eller  indtrængende  For- 
staaelse  tilegne  sig  det.  De  har  i  højeste  Mon  denne  Evne. 
Men  den  er  hos  dem  af  en  anden  Art.  Herders  højtbegavede 
men  tunge  og  langsomme  Folk  forstaar  tungt  og  langsomt  Folke- 
aanderne;  det  har  begrebet  Grækenland,  Calderon  og  Shakespeare 
før  noget  andet  af  Europas  Folk.  Men  det  formaar  ikke  derfor 
at  lade  sig  gennemtrænge  saaledes  af  de  fremmede  Folkeslags 
Væsen,  at  det  gen  frem  bringer  det,  handler  i  dets  Aand.  Fransk- 
mændene, der  ikke  forstod  Grækerne,  kom  dem  i  deres  Aands- 
frembringelser  langt  nærmere  end  Tyskerne,  der  forstod  dem. 
Russerne  har  fremfor  Nogen  Evnen  til  at  slaa  ind  i  den  frem- 
mede Tankegang  eller  Forestillingskres,  eftergøre  den,  skalte  og 
valte  med  den  som  med  deres  aandelige  Ejendom.  Den  civili- 
serede Russer  forstaar  og  har  til  enhver  Tid  forstaaet  det  Le- 
vende, det  Nye,  det  Nyeste  i  Udlandet,  oppebier  ikke,  at  det 
skal  være  billiget  paa  Grund  af  Alder  eller  godkendt  ved  Bifald 
af  den  Fremmedes  Landsmænd.  Russerne  forstaar  det  Nye  i 
Flugten  lige  straks.  Deres  Dannede  udgør  et  moderne  Folke- 
færd med  den  skarpeste  Sans  for  alt  Moderne.  I  vore  Dage  er 
det  flere  Gange  set,  at  Forfattere,  som  har  mødt  Hindringer 
eller  Uvilje  i  deres  eget  Land,  har  fundet  deres  første  Fristed 
i  russiske  Tidsskrifter  eller  hos  det  russiske  Publikum.  Hvem 
véd,  om  der  i  den  Henseende  ikke  i  Fremtiden  er  Rusland  en 
lignende  Rolle  forbeholdt  som  den,  Holland  udfyldte  under  Re- 
næssancen, da  det  afgav  alle  i  deres  Hjemland  plagede  Skribenter 
en  Tilflugt!  Et  Varsel  derom  er  den  Genidyrkelse,  som  flndes  i 
fuld  Blomstring  i  Rusland  efter  næsten  at  være  gaaet  tabt  i  det 
øvrige  Europa. 
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Hvad  nu  hin  saa  paafaldende  Evne  til  Indoptagelse  angaar, 
saa  møder  man  den  paa  det  tekniske  Omraade  allerede  hos 
Bønderne.  Ethvert  Arbejd  falder  Bonden  let.  Han  kan  efter- 
gøre Alt,  hvad  han  ser.  Han  kan  indtil  ti  Fag  paa  en  Gang. 
En  Rejsende  taber  etsteds  paa  Landet  en  Hue  med  særegent 
Broderi;  ti  Aar  efter  broderer  hele  Egnen  saadan.  En  anden 
Rejsende  glemmer  i  en  Kro  et  Stykke  drevet  Kobber  eller  eraal- 
jeret  Sølv,  og  dette  Efterladenskab  giver  Anledning  til  en  hel 
Industri.  Nogle  af  Ruslands  berømteste  Industrielle  er  selvop- 
lærte  Mænd  af  Bondestanden,  som  har  famlet  sig  frem  til  det 
kunstneriske  Standpunkt,  de  nu  indtager.  Maslianikov,  der  som 
Lertøjs-Kunstner  er  naaet  i  Højde  med  de  kejserlige  Porcelæns- 
fabriker, er  en  fordums  Bonde,  der  uden  nogen  Fabrikuddannelse 
ved  sine  personlige  Bestræbelser  og  Gætninger  alene  har  arbejdet 
sig  frem,  og  Ovtsjinnikov,  den  berømte  Guldsmed  fra  Moskva, 
hvis  gennemsigtige  Smelteglas-Arbejder  man  har  kunnet  beundre 
under  Udstillingen  i  Kjøbenhavn  1888,  er  som  han  født  i  Bonde- 
standen og  har  sine  medfødte  Anlæg  at  takke  for  alt.  Det  er  bl.  A. 
lykkedes  ham  at  genfrembringe  den  gamle  byzantinske  Frem- 
gangsmaade  ved  Anvendelsen  af  Smelteglas,  delt  ved  Metalstriber 
{émail  cloisonné)  til  Fremstillingen  af  det  menneskelige  Ansigt  og 
at  komme  under  Vejr  med  en  af  Japanernes  Hemmeligheder 
i  Fremstillingen  af  smukt  rødt  Smelteglas  med  indlagt  Løvværk 
af  Sølv,  hvor  Bladenes  Skygger  paa  Emaljen  er  frembragte  ved 
et  Kunstgreb  under  Brændingen. 

1  denne  Folkebegavelse,  der  er  saa  stik  modsat  den  engelske, 
er  da  Evnen  til  at  lade  sig  befrugte,  aandelig  Smidighed,  den 
herskende  Evne. 

Man  forstaar  ret  godt,  hvorledes  en  Folkekarakter  af  denne 
Beskaffenhed  maatte  komme  til  at  udvikle  sig  netop  i  dette  Land. 
Vi  ser  for  os  et  uhyre  stort,  men  svagt  befolket  Land,  som  lig- 
ger tilbage  i  Dannelse,  og  som  det  er  nødvendigt  paa  én  Gang 
at  opdyrke  ved  Nybygder  og  at  forædle  ved  europæisk  Kultur 
—  et  Land  med  vidtstrakt,  uberørt  Jordsmon  som  de  nord- 
amerikanske Fristater  og  samtidigt  regeret  og  forvaltet  omtrent 
som  Tyrkiet. 

Det  er  det  store  Vinterland,  og  Kuldens  første  Virkning  er 
at  sløve.  Deraf  maaske  Folkekarakterens  Tilbøjelighed  til  Dorsk- 
hed, der  har  faaet  sit  typiske  Udtryk  i  Gontsjarovs  i  og  uden- 
for Rusland  berømte  Roman  Oblomov,  det  monumentale  Mønster- 
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billede  af  russisk  Dovenskab.  Oblomov  er  af  Naturel  saa  slap, 
saa  træt  og  lad,  saa  uoplagt  til  Virksomhed,  at  han  mister  sin 
Værdighed,  sin  Selvagtelse,  sin  Elskede,  sin  Formue  af  lutter 
uovervindelig  IkkeGiden. 

Mangelen  af  tilstrækkeligt  kraftig  Næring  gør  Legemsbeskaf- 
fenheden  tyndblodig,  Forholdsreglerne  mod  Kulden  gør  Tempe- 
ramentet nervøst.  Uvirksomhed  indtil  Ladhed  bliver  et  Grund- 
træk, som  spores  skarpt  og  tydeligt  i  Folkeforlystelserne.  Me- 
dens Spanieren  finder  sin  Fornøjelse  i  Tyrefægtninger  som  Del- 
tager eller  som  Tilskuer,  medens  Engelskmanden  bokser  og  ror. 
Franskmanden  fægter,  Polakken  danser,  har  Russeren  ikke  Glæde 
af  nogen  Art  Idræt.  Hans  Morskab  er  at  høre  Lirekasser  og 
Harmonikaer  spille,  at  gynge  og  at  fare  paa  Rutsjbanen,  som 
han  er  Opfinder  af. 

1  enhver  russisk   Traktir,  hvor  den  jævnere  eller  finere  Be- 
folkning samler   sig   for   at    nyde   den   nationale  Kost  og  drikke 
sin  The,  finder  man  en  stor,  undertiden  til  Loftet  naaende,  selv- 
drejende    Lirekasse,    og   den   indtrædende   Gæst   stiller   Valserne 
efter  Ønske,   aldrig  ked   af  at  høre  en  Yndlingsmelodi.     Gyngen 
med  dens  vuggende  Velvære  er  et  uundværligt  Tilbehør  ved  en- 
hver  russisk  Folkefestlighed.     Men    især  er  Rutsjbanen  med  sin 
Fart  ud  i  det  Uvisse,  der  ikke  kræver  en  Bevægelse,  den  for  rus- 
sisk Sindsbeskaffenhed    mest   betegnende    Forlystelse.     Uden   An- 
strengelse,   uden    at   røre   et    Lem    har   Personligheden    her   den 
fulde  Følelse  af  c  at  løbe  Linen  ud>. 

Uvirksomheden  viser  sig  i  det  ofifenlige  og  politiske  Liv 
som  Underkastelse  under  den  bestaaende  Magt.  Men  samtidigt 
har  Ladheden  sin  Styrke  i  træg  Modstand.  Et  Voldsherredømme 
kuer  ikke  blot,  det  hærder  tillige.  Og  den  Hærdede  bliver 
Folke-Idealet.  Ikke  den,  som  gaar  paa,  den  Forvovne  og  Ud- 
æskende beundres.  Men  den,  som  uden  Klage  forstaar  at  taale, 
at  lide  og  dø.  Man  læse  for  ret  at  fornemme  dette  Træk  Do- 
stojevskis  Erindringer  fra  Tugthuset  i  Sibirien,  og  man  vil  se, 
hvorledes  efter  den  folkelige  Opfattelse  den,  der  taaler  Spidsrod 
og  Knut  uden  at  bede  om  Naade,  er  omgivet  af  en  Ærefrygt, 
som  hos  andre  Folk  den,  der  bliver  Helt  og  Sejrherre  ved  at 
uddele  Slag. 

Hermed  hænger  det  sammen,  at  skønt  Russerne  er  et  tap- 
pert Folk  og  et  i  Krig  overordenlig  standhaftigt  Folk,  er  de  det 
fredeligste,    mest   ukrigerske   Folkeslag   af  Verden.     De   russiske 
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Officerer  har  ringe  Standsfølelse.  De  udgør  ingenlunde  som  de 
prøjsiske  en  Krigerkaste,  adskilt  fra  Folket.  De  har  intet  saa- 
rende  Hovmod.  Medens  den  tyske  Officer,  selv  naar  hans  Dan- 
nelse er  solidest,  føler  sig  som  en  Art  Præst,  en  militær  sacerdos, 
er  den  russiske  Officer,  selv  naar  han  er  raa,  efter  sin  egen 
Opfattelse  en  Dødelig  som  en  anden. 

Det  er  dernæst,  som  om  den  haarde  Kamp  mod  det  barske 
Klima,  der  paa  en  Gang  har  gjort  Folket  hærdet  og  lidet  virk- 
somt, har  givet  det  dets  fremtrædende  Dobbeltegenskab:  God- 
modighed og  Barskhed. 

Folkesindet  synes  paa  en  Gang  ufølsomt  og  godlidende. 
Der  findes  en  russisk  Ligegyldighed  overfor  egne  Lignelser  og 
en  russisk  Medfølelse  med  andres,  hvori  hin  Ligegyldighed 
spiller  ind. 

Den  russiske  Bonde  viser  sig  hyppigt  ligegyldig  for  Døden. 
Han  nærer  i  Reglen  ingen  synderlig  Dødsfrygt,  og  han  er  lige- 
gyldig for  at  tilføje  Andre  Døden,  især  hvis  det  er  Børn  og 
gamle  Folk,  hvorom  Talen  er.  Saaledes  udøves  blandt  Bønderne 
undertiden  frygtelige  Mord  uden  Lidenskab  eller  Ondskab.  Man 
sammenligne  f.  Eks.  Barnemordet  i  Tolstoj*s  lærerige  Drama 
Mørkets  Magt. 

Endnu  langt  mere  betegnende  er  et  Træk,  som  her  gengives 
efter  mundlig  Meddelelse  af  en  russisk  General. 

Paa  Krimkrigens  Tid  indtraf  følgende:  En  haardt  saaret 
Soldat  slæbte  sig  med  Nød  og  neppe  under  de  heftigste  Smerter 
afsted  efter  sin  Bataljon.  Hans  Saar  var  af  den  Art,  at  Haab 
om  Helbredelse  syntes  udelukket.  Kammeraterne  sagde  da  med 
dyb  Medlidenhed  til  ham:  «Du  døjer  altfor  meget,  du  dør  dog 
snart.  Vil  du  ha',  at  vi  skal  gøre  Ende  paa  din  Pine?  Skal  vi 
begrave  dig?>  —  cGerne,*  svarte  den  ulykkelige  Soldat.  Saa 
gav  de  sig  til  at  grave  ham  en  Grav.  Han  lagde  sig  ned  i  den, 
og  de  andre  begravede  ham  levende  —  af  Medlidenhed. 

Da  Generalen,  som  først  erfor  det,  da  Alt  var  forbi,  senere 
sagde  til  Soldaterne:  <Han  har  jo  maattet  lide  forfærdeligts 
svarte  de:  Aa  hvad!  (Nitsjeuof)  vi  har  meget  hurtigt  stampet 
Graven  til  med  Fødderne. 

Man  agte  paa  denne  Blanding  af  Godhed  og  Vildhed.  Den 
er  typisk  for  den  russiske  Menigmand.  Det  ellers  Uforklarlige 
bliver  forstaaeligt  ved  det  Uvidenhedens  Mørke,  hvori  den  stak- 
kels russiske  Bondes  Sjæl  vegeterer. 
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Rimeligvis  er  det  ogsaa  Kampen  mod  Naturforholdene,  som 
har  udviklet  de  praktiske  Egenskaber  hos  Storrusseren,  Sansen 
for  det  Haandgribelige,  Haandværksmæssigt-Nyttige.  Det  er  i 
den  Henseende  betegnende,  at  den  berømteste  og  mest  typiske 
Russer,  Peter  den  Store,  da  han  vilde  reformere  sit  Land,  frem- 
for Alt  følte  sig  tiltrukket  af  de  mekaniske  Opfindelser.  Å natole 
Leroy-Beaulieu  har  i  sin  Skildring  af  ham  træfifende  fremhævet, 
at  han  paa  sine  Rejser  søgte  ikke  til  Universiteter,  men  til 
Værksteder  og  Værfter,  i  Rusland  indførte  Anatomi,  Kirurgi, 
Apotekervæsen,  Mekanik,  Skibsvæsen,  Ingeniørvidenskab  og  tog 
en  hel  Hærskare  af  Arbejdere  og  Værkmestre,  men  ingenlunde 
en  Flok  af  Lærde  eller  Tænkere  med  sig  dertil.  Han  selv  kunde 
gøre  alt  muligt  med  sine  Hænder,  begyndte  i  Hæren  som  Tromme- 
slager, paa  Flaaden  som  Lods,  kunde  bygge  Baade,  smede,  gra- 
vere. Paa  Rustkamret  i  Kremlpaladset  i  Moskva  ser  man  en 
Hestesko,  han  har  smeddet,  og  en  Skaal,  han  har  ciseleret.  Den 
geniale  Musjik  skinner  igennem  hos  denne  Hersker  som  hos  saa 
mangen  begavet  russisk  Stormand. 

Som  Klimaets  Barskhed  afføder  visse,  allerede  nævnte  Folke- 
Egenskaber,  saaledes  synes  der  at  være  en  Sammenhæng  mellem 
Naturens  storladne  Ensformighed  og  den  Sørgmodighed,  der  er 
ejendommelig  for  det  russiske  Naturanlæg.  Russeren  er  sørg- 
modig, dog  ikke  ensomt  tungsindig  som  Englænderen  i  hans 
Mismod  {Spleen\  men  med  en  vis  Samfunds-Sørgmodighed.  Det 
er  den,  som  kan  glide  over  i  særkirkelig  Tro  paa  lønlige  Magter. 

Naturforhold  og  historiske  Forhold  i  Forening  har  frem- 
bragt den  russiske  Af  ir.  Man  tænke  sig  en  eller  anden  lille 
Landsby  grundet  af  russiske  Nybyggere  i  Nærheden  af  en  af 
de  nordligste  Byer  ved  Volga  blot  for  et  Par  Aarhundreder  siden. 
Foran  den  strækker  sig  de  grænseløse  Stepper,  hvorfra  Horder 
af  vilde  Tatarer,  de  saakaldte  Nogai,  stadigt  truer;  i  Skovene 
rundt  omkring  fuldt  op  af  vilde  Dyr  og  af  halvt  undertvungne 
Tatarstammer,  de  saakaldte  Tjeremisser,  som  bestandig  paany 
rejser  sig  i  Oprør.  En  uoverskridelig  Sump  skiller  Landsbyen 
fra  Czarens  Kastel,  der  i  Fare  er  Beboernes  eneste  Tilflugt. 
Om  Vinteren  er  Sumpen  isdækt,  til  Gengæld  naaer  Kulden  50 
Grader,  og  Blæsten  fra  Sibirien  opdynger  Snebjerge,  der  er  nær 
ved  at  sluge  hele  Landsbyen.  Begriber  man  ikke,  at  Forestil- 
lingen: mit  Hus  er  min  Fæstning  {my  house  is  mg  castle)  under 
saadanne  Forhold    umuligt   kan    dukke   op.     Det    vilde   være  en 


322  Indtryk  fra  Rusland 

vanvittig  Forestilling.  Det  er  her  ikke  blot  ubekvemt  men  umu- 
ligt at  leve  adskilt,  hver  Familie  for  sig,  hver  Gaard  for  sig. 
Daglig  behøver  man  Naboernes  Hjælp  til  Forsvar  mod  Tatarer, 
til  Kamp  mod  vilde  Dyr,  til  Skovhugst  og  til  Opdyrkning  af 
Jorden.  Det  gælder  først  og  fremmest  om  ikke  at  dø  af  Sult 
og  om  at  forsvare  sit  og  sine  Nærmestes  Liv.  Købe  Brød  kan 
man  ingensteds  og  blot  for  at  holde  Vejen  ind  i  Kastellet  farbar 
behøver  man   alle  de  andres  Bistand.*) 

Da  hver  enkelt  Landsby  i  Reglen  kun  bestod  af  faa  Gaarde, 
blev  det  af  største  Vigtighed  at  faa  et  saa  snevert  Forbund  som 
muligt  bragt  tilveje  mellem  Landsbyerne.  Og  saaledes  kom  da 
alle  Bondens  Tanker  til  at  gaa  ud  paa  at  give  dette  Forbund 
—  Mir  —  hans  Verden,  hans  sande  Fædreland,  en  saa  god  ind- 
vortes Bygning  som  muligt.  Nødvendigheden  lærte  ham  at  slutte 
sig  sammen  med  sine  Standsfæller  og  at  styre  sine  egne  Anlig- 
gender i  Forening  med  dem. 

Rusland  har  som  bekendt  siden  Peter  den  Stores  Tid  været 
et  Rige  i  stadig  Vækst.  Det  har  siden  da  gennemsnitligt  taget 
til  med  et  Stykke  Land  omtrent  af  Danmarks  Størrelse  om  Aaret. 
Medens  dets  Vestgrænse  i  vore  Dage  er  fast  eller  vel  endog 
usikker  —  thi  under  en  stor  Krig  vil  der  hverken  kunne  lides 
paa  Østersøprovinserne  eller  paa  Polen  —  er  dets  asiatiske 
Grænse  flydende  og  flyttes  stadigt  mod  Øst  og  Syd.  Her  finder 
nu  det  betegnende  Forhold  Sted,  at  saa  umaadeligt  Riget  sta- 
digt forøges,  og  saa  umuligt  det  end  er,  at  alle  nye  Folkestam- 
mer straks  indoptages,  hævder  ligefuldt  den  russiske  Stamme 
sin  Overvægt,  følger  med  overalt,  hvor  vidt  end  Grænsen 
skydes  ud. 

Det  synes,  som  om  Rigets  Naturbeskaffenhed  ogsaa  her  har 
været  bestemmende.  De  brede  endeløse  Vidder  har  fra  tidlig 
Tid  fremkaldt  Vandre-  og  Rejselyst  hos  Bonden.  Han  udvandrer 
aldrig  til  Nordamerika  som  andre  Landes  Bønder;  han  udvandrer 
for  at  blive  i  selve  det  russiske  Rige.  Bonden  har  altid  i  Rus- 
land holdt  af  at  flakke  om.  Han  har  draget  Dagsrejser  til  Mar- 
keder og  vandret  i  Uger  og  Maaneder  paa  Pilgrimsfart  til  Kiev; 
ja  stadigt  valfarter  endnu  den  Dag  idag  russiske  Bønder  i  Skare- 
vis til  Jerusalem.  Derfor  er  Bonden  ogsaa  mønsterværdigt  egnet 
til  Kolonist.     Og    skønt  Rusland    binder   ham,    føler   han  sig  al- 


*)  Tikhomirov:    La  Russie  politique  et  sociale.     S.  100. 
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deles  ikke  bundet  til  sin  Hjemstavn.  Naturen  er  saa  at  sige 
ens,  hvorhen  ban  gaar.  Han  kan  vandre  i  ugevis  paa  Stepperne 
uden  at  se  synderlig  Forandring.  Han  kan  bygge  sig  et  Bonde- 
hus {Isba)  op  paany  i  faa  Dage  og  overalt.  Thi  af  Frygt  for 
Ildebrand,  der  i  Rusland  paa  Grund  af  Tørken  og  Boligernes 
Beskaffenhed  er  hyppigere  end  andensteds,  udsmykker  Bonden 
aldrig  sin  Isba.  Det  nye  Hus  indeholder  alt,  hvad  der  inde- 
holdtes i  det  gamle.  Han  savner  Intet  deri  Den  nye  Jord, 
han  opdyrker,  giver  lige  saa  god  Høst  som  den  gamle.  Og  saa 
har  han  endda  ved  Udvandringen  tilfredsstillet  sin  Lyst  til 
Æventyr,  til  at  opleve  nyt  og  se  nye  Mennesker. 

Der  er  dette  ved  Steppen,  at  den  ligesom  indbyder  til  at 
gaa  og  gaa.  Flad  som  aldrig  Havet  er  fladt  fremkalder  den  det 
skraokeløse  Drømmeri,  Vandrelyst,  Nybyggerlyst  og  Hanget  til 
at  lade  enhver  Forestilling  løbe  en  aldrig  endende  Line  ud. 

Rummets  Ensartethed  giver  Russeren  Flakkel3'sten,  Klimaets 
Modsætninger  nødvendiggør  en  vis  Smidighed  overfor  store  og 
pludselige  Forandringer,  der  maaske  danner  Grundlaget  for  den 
russiske  Bøjelighed  paa  det  aandelige  Omraade  og  maaske 
hænger  sammen  med  det  Stødvise  i  russisk  Væsen  og  Handlevis. 

Det  Smidige  i  Russerens  Natur  er  det,  som  gør  ham  saa 
modtagelig  for  fremmede  Indtryk.  Fra  Bøjeligheden  overhovedet 
finder  den  sjælelige  Overgang  Sted  til  den  russiske  Efterlignings- 
gave  og  Evne  til  at  tilegne  sig  alt  Fremmed. 

Set  i  denne  Sammenhæng  (efter  sin  Oprindelse)  har  denne 
Evne  til  Forstaaelse  og  Tilegnelse  sin  Oprindelighed*.  Hvad  lige- 
frem set  er  Mangel  paa  Originalitet,  bliver  Grundlag  for  en  ny 
Originalitet  i  Europas  Kultur. 

Ganske  vist  har  dette  Rusland  været  Alverdens  Elev.  Ganske 
vist  skylder  det  russiske  Folk  til  alle  og  enhver  blandt  Europas 
Nationer.  Dets  Rige  grundlægges  af  skandinaviske  Høvdinge; 
næsten  alle  Varegernes  Navne  er  nordiske  og  Dnjepr-Faldenes 
af  Constantin  VII  Porfyrogennetos  opbevarede  crussiske*  Navne 
ligesaa;  selve  Navnet  Rus  er  efter  al  Sandsynlighed  et  nordisk 
Ord  (de  som  er  komne  roende\  om  end  andre  Forklaringer  ikke 
er  ubetinget  udelukte.*)    Den  moderne  russiske  Civilisation  bærer 


*;  Se  Vilhelm  Thomsen:  The  relations  hetween  Ancient  Russia  and 
Scandinavia  and  the  origin  of  the  Russian  State.  Smlgn.  Elisée  Reclus: 
Anf.  Værk  Tome  V  S.  301. 
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dybe  Spor  af  byzantinsk  og  tatarisk  Indflydelse.  Russerne  som 
Folk  har  gaaet  i  Polakkernes,  saa  i  Tyskernes  og  Hollændernes, 
saa  i  Franskmændenes  Skole.  Tllsidst  har  de  modtaf(et  Paa- 
virkninger  fra  hele  Vesteuropa,  og  deres  skønne  Literatur  er 
bleven  til  under  Indflydelse  af  hele  det  dannede  Europas.  Alt 
dette  er  uomtvisteligt.  Og  lige  saa  sandt  er  det,  at  naar  man 
staar  i  Petersborg  og  betragter  dette  Vinterpalads,  der  er  opført 
efter  Italieneren  Rastrellis  Planer,  og  denne  dejlige  Heststatue, 
der  er  skabt  af  Franskmanden  Falconnet,  eller  naar  man  i 
Moskva  betragter  Kremls  Mure  og  Taarne,  der  er  byggede  af 
lombardiske  og  venezianske  Arkitekter,  eller  endelig  overfor  selve 
VassHi  Blasjenngy  Mønsteret  for  alle  ærværdige  byzantinsk>mo- 
skovitiske  Kirker  erfarer,  at  denne  med  sine  Kupler,  der  ligner 
Svibler  og  Ananas,  takkede  og  skællede  Frugter  og  Knopper, 
med  sine  Taarne  i  alle  Former  og  Farver  er  bygget  af  italienske 
Renæssancekunstnere  —  saa  undres  man  unegteligt  paa,  hvad 
Russerne  egenlig  selv  har  gjort.  Men  saa  indser  man  ogsaa,  at 
Russerne  har  tvunget  de  Fremmede  til  at  arbejde  i  deres  Aand 
eller  tilegne  sig  og  udvikle  den  ejendommeligt  russiske  Stil. 

Og  i  vore  Dage  betyder  den  uendelige  Modtagelighed  for 
det  Fremmede  neppe  noget  Andet  end  den  forstærkede  Evne  til 
Befrugtning.  Det  er  den,  som  bl.  A.  bliver  Varme,  Begejstring, 
Geni-  og  Heltedyrkelse. 

Alt  udspringer  fra  den  bredt  anlagte  Natur  {sjirokaja  natara). 
Russerne  har  et  Udtryk  Tsjernaziåm  —  den  sorte  Jord,  Muld- 
jorden. Saadan  betegner  de  det  brede  og  dybe  Bælte  af  for- 
træffelig Jord,  humus,  som  strækker  sig  fra  Podolien  til  Kazån, 
og  videre  over  Urål  ind  i  Sibirien.  Dette  Jordsmons  overorden- 
lige Frugtbarhed  tilskrives  den  langsomme  Opløsning  af  Steppe- 
græsset,  som  er  foregaaet  Aarhundreder  igennem. 

Om  dette  Bælte  af  frugtbar  Jord  minder  de  rigeste,  bredest 
anlagte  russiske  Menneskenaturer.  Selve  den  Omstændighed,  at 
de  russiske  Naturanlæg  har  ligget  brak  i  Aarhundreder,  bevirker 
deres  Rigdom. 

Man  træffer  nu  og  da  en  Mand  eller  Kvinde,  der  ligesom 
personliggør  denne  russiske  Jord  —  en  Natur,  der  er  aaben, 
rig,  overdaadig,  modtagelig,  varm  uden  Glød  eller  Hede,  men 
som  giver  Indtrykket  af  uudtømmelig  Livsfylde. 

En  Fremmed,  der  havde  holdt  Foredrag  i  det  polytekniske 
Museum   i    Moskva,    hvor   det   af  Professor  Guerrler    med    nogle 
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Kaldsfæller  stiftede  kvindelige  Universitet,  indtil  det  for  nylig 
lukkedes,  havde  sine  Lokaler,  fortalte  følgende  lille  Træk  af 
moskovitisk  Begejstring:  «Jeg  var  paa  den  Tid,  da  det  kvinde- 
lige Universitet  endnu  bestod,  en  Formiddag  gaaet  ind  i  Fest- 
salen, hvor  jeg  Aftenen  forud  havde  talt.  Jeg  vilde  have  en 
Forandring  foretaget  med  Katedret.  Jeg  sad  ene  i  Salen  og 
ventede,  da  Døren  aabnedes  paa  Klem;  en  ung  Pige  stak  Ho- 
vedet ind  og  trak  sig  smilende  tilbage.  Snart  efter  traadte  nogle 
flere  ind,  overbeviste  sig  øjensynligt  om  min  Identitet  og  gik 
igen.  Saa  nogle  Øjeblikke  efter  kom  hurtigt  ind  ad  Døren  nogle 
hundrede  unge  Piger,  alle  ensklædte  i  sort  ulden  Dragt,  stillede 
sig  op  i  en  Kres  omkring  mig  og  gav  sig  til  at  klappe  i  Hæn- 
derne. Saa  sagde  en  af  dem.  Datteren  af  den  berømte  afdøde 
Digter  Ostrovski,  nogle  Ord  til  mig,  og  de  klappede  paany.  Jeg 
troer,  det  er  det  smukkeste  Indtryk  fra  min  Rejse.* 

Lignende  Smaatræk  af  overraskende  Varme  og  Ligefremhed 
vil  Enhver,  der  forstaar  at  se,  iagttage  under  en  Rejse  i  Rus- 
land. Og  det  er  maaske  denne  dybe  Modtagelighed,  denne  Na- 
turens Frodighed,  denne  Livsstoffets  uopbrændelige  Rigdom,  som 
udgør  Ruslands  største  Tiltrækning,  og  som  betinger  dets  til- 
kommende, mere  udprægede  Originalitet. 

Sort  Jord,  frugtbar  Jord,  ny  Jord,  Kornjord  —  det  er  dets 
Væsen.  Den  bredt  anlagte,  aabne,  rige,  varme  Natur  —  det  er 
Ruslands.  Og  naar  man  saa  tumler  med  disse  Bestemmelser: 
det  uendeligt  vidtstrakte,  det,  som  fylder  med  Tungsind  og  Haab, 
det  uigennemtrængelige,  dunkelt  hemmelighedsfulde,  Moderskødet 
for  nye  Virkeligheder  og  ny  Mystik,  alle  disse  Bestemmelser, 
som  er  Ruslands  —  da  slaar  det  En,  at  de  passer  næsten  lige 
saa  godt  paa  Fremtiden,  og  det  Spørgsmaal  dukker  op,  om  man 
ikke,  naar  man  anstrenger  Blikket  for  at  fordybe  sig  i  dette 
Lund,  stirrer  ind  i  selve  Europas  Fremtid. 


IV 

Der  er,  som  man  kan  tænke  sig,  ringe  Lejlighed  for  den 
Fremmede  til  at  se  det  egenlige  russiske  Folk  i  Bevægelse  under 
aaben  Himmel.  Alt  offenligt  Liv,  Møder,  Sammenkomster,  For- 
eninger er  jo  forbudt,  ja  umuligt. 

Dog    kan   den  Rejsende,    naar   han    opholder  sig  i  Rusland 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.   X.  21 
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paa  en  heldig  Aarstid,  faa  tydelige  Indtryk  af  den  store  Mængdes 
Karakter. 

I  Petersborg  er  den  russiske  Paasketid  for  Menigmand  Åarets 
lystigste  Tid.  Paa  den  største  aabne  Plads,  Marsniarken,  hvor 
Tropperne  eksercerer,  var  der  i  Paasken  ved  Siden  af  hverandre 
opført  fire  eller  fem  store  Teaterbj'gninger  af  umalet  Træ,  paa 
hvis  Scener  der  med  korte  Mellemrum  spilledes  fra  Morgen  til 
Aften.  Omkring  Bygningerne  var  der  et  stort,  vedvarende  Mar- 
ked og  især  i  Helligdagene  en  overordenlig  Trængsel  af  Skue- 
lystne  og  Købelystne.  Det  hele  gaar  under  Navnet  Balagani 
(Morskab). 

For  de  Fattigere,  der  ikke  har  Raad  til  at  betale  Teatrenes 
billige  Adgangskort,  er  Hovedfornøjelsen  denne:  Oppe  paa  den 
aabne  Svale  rundtom  Teatret  gaar  paa  hver  Side  en  ung  Knøs, 
klædt  ud  som  Olding  med  uhyre  Paryk  af  langt  hvidt  Haar  og 
langt  hvidt  Skæg,  sætter  sig,  lader  Benene  hænge  ned  fra  Stil 
ladset  og  underholder  Mængden.  Han  kaldes  Starik  (den  gamle 
Mand).  Hvad  han  siger  er  det  barnligste  og  uskyldigste  Vrøvl: 
Hvis  jeg  havde  mange  Penge,  saa  vilde  jeg  spise  det  og  det  til 
Frokost,  saa  og  saa  meget  til  Middag  osv.,  urimelige  Mængder 
—  og  der  les.  Eller:  Du  dernede,  glem  ikke  at  tage  dine 
Støvler  af,  naar  du  gaar  i  Seng  i  Aften  —  og  mere  Vrøvl  af 
lignende  Værdi.  Han  taler  ganske  som  vi  til  Seks-  eller  Syv- 
aarsbørn,  naar  vi  vil  faa  dem  til  at  le. 

Vi  gaar  indenfor  og  ser  et  rigtigt  Skuespil.  Paa  det  bedste 
af  Teatrene  giver  man  SuvdroVy  stort  Folkeskuespil  i  tre  Akter. 
Klokken  er  2  Middag,  og  man  har  fra  Kl.  9  Morgen  spilt  Stykket 
fire  Gange  allerede.  Det  tager  henved  en  Time.  Sulen  er  den 
simplest  mulige  —  et  Skur;  uhøvlede  Træbænke  som  de,  hvor- 
paa  man  sidder,  naar  man  ser  Passionsskuespil  i  Tyrol.  Pub- 
likum er  ganske  simple  Folk:  Tyende,  Bønder  og  Bondekoner 
fra  Omegnen,  Smaaborgere  fra  Forstæderne  med  deres  Kvinder. 
De  venter  i  Taushed,  russisk  Taushed,  til  Tæppet  gaar  op. 

Suvårov  er  Ruslands  almenyndede  Nationalhelt.  Faa  Skridt 
fra  Teatret  staar  en  slet  akademisk  Billedstøtte  af  ham  i  gammel- 
romersk Dragt  med  nøgne  Lægge,  der  ligner  hvadsomhelst,  kun 
ikke  en  for  sit  Ydre  ganske  ligegyldig  russisk  General.  Saa  har 
endda  Skuespilleren,  hvor  hæs  han  end  er,  mere  af  den  virke- 
lige Suvårov.  I  Virkeligheden  var  den  store  Mand  en  ægte  rus- 
sisk   Originalsærling,    vistnok    det    eneste   Geni    blandt    Ruslands 
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Generaler.  Medens  Kutusov,  Nøleren,  som  Tolstoj  af  filosofisk- 
religiøse Grunde  har  forherliget  og  forædlet  i  Krig  og  Fred,  var 
en  iatetbetydende  Person,  der  tilranede  sig  Barclay  de  Tolly's 
Krigsplan,  og  for  hvem  Omstændighederne  sejrede,  var  Suvårov 
et  virkeligt  militært  Geni,  uimodstaaelig  i  Spidsen  om  saa  blot  for 
en  Haandfuld  Folk.  Hans  Overgang  over  Alperne  fra  Italien  til 
Schweiz  blev  foretaget  under  større  Vanskeligheder  end  Hanni« 
bals  og  Bonapartes  Overgange. 

Meget  betegnende  er  han  i  Stykket  udelukkende  opfattet  fra 
den  folkeligt' patriarkalske  Side.  Han  forherliges  i  russisk  Aand 
for  sit  faderlige  Sindelags  Skyld,  ikke  for  sit  Mods  og  sine 
Sejres.  Og  —  lærerigt  nok  med  Hensyn  til  russisk  Smag  —  i 
dette  Stykke  om  en  Krigshelt  ingen  Krudtrøg,  ingen  Skud.  Nej, 
Menigmand  ser  her  med  Undren  og  Stolthed  Suvårov  klædt  i 
en  slidt  Uniform  som  den  simpleste  Soldat,  selv  bærende  sin 
Oppakning  i  en  Pose  paa  Ryggen,  levende  med  Soldaten  og 
spisende  som  han,  en  Fader  for  alle. 

Det  er  en  bekendt  Anekdote,  at  Suvårov,  naar  han  vaagnede 
om  Morgenen  —  gerne  først  —  istemmede  et  Hanegal  for  at 
vække  si»e  Omgivelser.  Som  General  Kykiliky  er  han  bleven 
vidtberømt  Rusland  over.  I  Stykket  her  drives  nu  et  saadant 
Misbrug  med  dette  Træk,  at  Helten  vel  tredive  Gange  raaber  sit 
Kykiliky  eller  anfører  det  fra  tidligere  Lejligheder.  Og  hver 
Gang  fulgtes  Skriget  af  Tilhørernes  Jubel.  Saa  var  der  Optrin, 
hvori  han  erkliaerer  den  simple  Soldat,  at  denne  er  lige  saa  god 
sora  Generalen,  naar  han  gør  sin  Pligt,  og  rækker  ham  Haanden, 
ea  Scene,  hvor  han  affærdiger  pyntede  Parlamentærer,  der  stud- 
ser ved  Synet  af  hans  simple  Felthytte,  Optrin,  hvor  han  trøster 
og  hjælper  sine  Undergivne,  spøger  med  dem  og  kræver  det 
samme  af  sig  selv  som  af  dem.  Sammenligner  man  et  Skuespil 
som  dette  med  andre  Nationers  Folkeskuespil  om  almenyndede 
Krigshelte,  saa  slaar  det  En,  at  i  dem  ufravigeligt  Modet  er  den 
Egenskab,  der  sættes  i  bengalsk  Belysning,  medens  det  her  er 
den  patriarkalske  Jævnhed,  Feltherrens  Faderforhold  til  Soldaten, 
som  betones. 

Det  samme  patriarkalske  Træk  kom  frem  i  et  andet  Skue 
paa  aaben  Gade,  som  Paaskefesten  frembød.  De  unge  Piger  af 
de  kejserlige  Pigeskolers  øverste  Klasser  blev  kørte  i  langt  Optog 
gennem  Gaderne  i  de  kejserlige  Vogne.  Fornøjelsen  for  dem  var 
ene   den  at  faa  Lov  til  at  foretage  en  Køretur  i  pragtfulde  Hof- 
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vogne   med  Kusk  og  Tjener  i  kejserligt  Livre;   thi  der  var  intet 
særligt  at  se. 

Der  lades  da,  som  om  Czaren  staar  i  en  Art  højere  Fader- 
forhold til  alle  disse  Børn.  Naar  han  en  Gang  om  Aaret  træder 
ind  i  en  af  disse  Skoler  —  som  kun  besøges  af  Adelsklassens 
Døtre  —  er  det  Skik,  at  han  som  Tegn  paa  sin  Gunst  taber  sit 
Lommetørklæde,  og  alle  kaster  sig  da  over  det  og  rives  om 
det,  for  at  enhver  kan  faa  et  lille  Stykke.  Han  fører  den  dyg- 
tigste af  de  unge  Piger  til  Bords  og  smager  paa  Skolens  Mad. 
Det  gælder  for  den  højeste  Udmærkelse,  naar  han  rækker  et  af 
Pigebørnene  sin  Tallerken  med  Levningerne.  Skik  og  Brug  er  det 
da  at  sluge  dem  med  Henrykkelse  i  alle  Miner.  Stor  var  Alex- 
ander den  Andens  Forbauselse,  da  en  ung  Pige,  en  Polakinde, 
efter  hvis  mundlige  Meddelelse  dette  Træk  fortælles,  hvem  Kej- 
seren havde  ført  tilbords  som  Skolens  mest  udmærkede  Elev. 
og  til  hvem  han  skød  en  Levning  Steg  og  Kartofler  hen,  vin- 
kede ad  en  Tjener  og  roligt  gav  ham  Czarens  Tallerken  at 
bære  ud. 

For  Menigmand  har  Kejseren  altid  staaet  som  den  fælles 
Fader,  om  end  denne  Følelse  i  den  senere  Tid  er  bloyen  rystet 
i  sin  Grund.  Paa  samme  Tid,  som  det  nuværende  Styre  i  Rus- 
land har  stillet  sig  paa  Krigsfod  overfor  Folkets  fremskredne 
Klasser  om  saa  blot  ved  at  lægge  Lære-  og  Rejselysten  de  største 
Hindringer  i  Vejen,  har  det  nemlig  begaaet  den  ukloge  Handling 
at  forbyde  Afholdelsen  af  den  25-aarige  Mindedag  for  Livegen - 
skabets  Ophævelse.  De  nu  Frigivne  kan,  tror  de,  deraf  slutte 
sig  til,  at  man  paa  højeste  Sted  fortryder  det  Skete. 

I  Byerne  finder  man  den  russiske  Menigmand  paa  de  ægte 
russiske  Tehuse,  hvor  han  lader  Melodierne  i  Spilledaasen  aflire 
sig  selv  og  nyder  den  Fornøjelse  at  have  Musik  til  Teen.  Saa- 
ledes  ses  ogsaa  Arbejderen  og  Bonden  paa  sin  Fridag,  eller  naar 
han  har  faaet  lidt  for  meget  i  Hovedet,  gerne  med  sin  Harmo- 
nika i  Haanden,  dette  Instrument,  der  fordrer  saa  ringe  Færdig- 
hed og  har  afløst  den  tidligere  Tids  Balalajka.  Uforglemmelig 
er  mig  en  let  berust,  ung  Arbejder  i  Smolénsk,  der  gik  salig 
svinglende  midt  ad  Gaden,  klimprende  paa  sin  Harmonika,  me- 
dens Beboerne  fra  alle  Gadedøre  ledsagede  hans  Vandring  med 
Blik  og  Smil.  Ved  at  se  ham  mindedes  man  den  Rolle,  Har- 
monikaen spiller  i  Tolstoj's  Mørkets  Magt,  Man  maatte  i  sine 
Tanker   sammenligne    Ungdommens   taktfaste,    muntre  Marschtril 
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under  Guitarspil  gennem  Roms  Gader  om  Natten  eller  Tyskernes 
kuDstrige,  firstemmige  Sang.  Her  er  Glæden  ved  Musiken  ele- 
mentær og  kun  halvvaagen.  Blidheden  og  Barnligheden  i  denne 
folkelige  Nydelse  lader  sig  forene  med  Raahed  og  sløv  Tung- 
sindighed. 

I  Nærheden  af  Moskva  har  man  den  første  Maj  (russisk 
Stil)  Anledning  til  at  se  en  berømt  Folkefest,  der  aarligt  finder 
Sted  i  Sakolniki  Park.  Det  er  en  Skov  af  høje  Grantræer,  gen- 
nemskaaret  af  talrige,  brede  Køreveje.  Fra  Midteralléen  gaar 
straaleformigt  syv  Hovedveje  ud,  der  atter  indbyrdes  er  for- 
bundne ved  Tværveje.  Desuden  er  der  mindre  Tværveje  og 
Stier,  der  fører  til  talrige  Villaer  i  russisk  Schweizerstil. 

Selve  Promenaden  den  første  Maj,  der  var  ment  som  en 
Art  Corso,  og  hvortil  man  Dagen  forud  maatte  leje  sig  Vogn, 
hvis  man  vilde  have  sig  et  sømmeligt  Køretøj,  tabte  ved  en 
ægte  russisk  Bestemmelse  sit  hele  Corso- Præg.  Alle  disse  tal- 
rige Veje  var  lige  fra  Byen  bevogtede  af  Kosakker  og  Gendar- 
mer til  Hest,  der  holdt  langs  Grøfteranden  med  vel  omtrent  tyve 
Skridts  Mellemrum  for  at  intet  Opløb  skulde  finde  Sted,  og  til 
Bedste  for  Ordenen  bestemtes  i  sidste  Øjeblik,  at  Vognrækkerne 
aldrig  maatte  møde  hinanden  i  Parken,  skønt  Pladsen  var  bred 
nok.  Istedenfor  altsaa  at  nyde  en  Corsos  vanlige  vekslende 
Skue,  saa  man  da  intet  andet  end  Ryggen  af  sin  Kusk,  Halerne 
af  sine  Heste  —  og  sin  Dames  Ansigt,  ifald  man  var  saa  heldig 
at  have  nogen  med. 

Men  ude  i  Parken  var  det  menige  Folk  i  broget  Sværm 
samlet  paa  de  store  Grønninger.  Man  hørte  ingen  Sang  eller 
Musik,  ikke  engang  Raab  eller  Støj.  Befolkningen  morede  sig  i 
al  Stilhed.  Her  var  Rutsjbaner,  ved  hvilke  Fornøjelsen  jo  er 
en  lignende  som  ved  Slædefart  om  Natten:  Foreningen  af  Lyd- 
løshed og  susende  Hast,  denne  Nydelse,  som  svarer  til  den  liden- 
skabelige Side  af  Folkekarakteren  og  til  det  russiske  Yndlingsord, 
der  særligt  er  lidenskabelige  russiske  Kvinders  Løsen:  Avås^ 
Skæbnen  i  Vold!  lad  staa  til!  Saa  var  dernæst  den  anden,  lige- 
saa  ejendommelige  Folkefornøjelse,  der  svarer  til  Nationens  blod- 
fattige Temperament,  tilbudt  Menigmand  i  stærkt  benyttede  Gynger 
af  alle  Slags.  Det  Humør,  hvormed  man  i  Danmark  morer  sig 
i  Skoven  en  Foraarsdag,  fattedes  imidlertid;  de  forskellige  Sam- 
fundsklasser er  heller  ikke  hos  os  nogensinde  lige  udenfor  Hoved> 
staden  saa  skarpt  adskilte  som  her. 
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Medens  raan  i  Byer  som  London,  Berlin  eller  Paris  stadigt 
ser  Museer  og  andre  offenlige  Opdragelsesanstalter  fulde  af  jævne 
Folk,  som  efter  Evne  søger  Belæring  og  som  man  af  yderste 
Evne  paa  disse  Steder  har  lettet  Stoftilegnelsen,  findes  intetsom- 
somhelst  Tilsvarende  i  Rusland.  Eremitagen  i  Petersborg  med 
sin  store  og  værdifulde  Samling  af  Kunstsager  er  vanskeligt  til- 
gængelig og  lidet  besøgt,  Museerne  i  Moskva  er  ligeledes  kun 
sjældent  tilgængelige  og  er  endnu  sjældnere  lagte  til  Rette  med 
Opdragelsen  som  Øjemed.  End  ikke  Mindesmærkerne  i  de  store 
Byer  har  nogen  opdragende  Egenskab.  De  forherliger  Czarer 
og  Generaler  eller  Nationalhelte  og  har  udelukkende  det  Maal 
at  styrke  Kejserforgudelsen  og  den  nationale  Selvfølelse.  Man 
er  paa  dette  Punkt  tilbage  for  Berlin,  hvor  siden  Rigets  Stiftelse 
en  ikke  lille  Række  Statuer  er  blevne  opstillede,  der  hverken 
forestiller  Konger  eller  Feltherrer.  Reaktionen  i  Rusland  er 
endda  i  dette  Øjeblik  saa  stærk,  at  blot  Besiddelsen  af  Falcon- 
nets  Peter  den  Store  i  formindsket  Størrelse  snarere  tages  som 
et  Tegn  paa  regeringsfjendsk  Sindelag  end  paa  det  modsatte: 
Peter  var  en  Vestens  Mand,  en  Europæer. 

Foruden  Kejsere  og  Generaler  i  Bronce  findes  i  Petersborg 
kun  en  eneste  Billedstøtte.  Det  er  det  meget  fordringsløse  og 
hyggelige  Mindesmærke  for  Fabeldigteren  Krylov  i  den  kejserlige 
Sommerhave,  Børnenes  Legeplads.  Det  er  anbragt  dér  ganske 
som  H.  C.  Andersens  i  Kongens  Have,  kun  at  den  russiske  Statue 
er  bedre,  og  at  særligt  Relieferne  om  dens  Fodstykke,  hvor  man 
ser  den  hele  Dyreverden  trænges,  er  morsommere,  til  Gengæld 
rigtignok  stilløsere  end  de  danske.  I  Moskva  findes  den  store 
Gruppe  af  de  to  gamle  Folkebefriere  fra  Polakkernes  Åag,  Slag- 
teren Minin  og  Fyrsten  Posjarsky,  hvis  Berømmelse  skriver  sig 
fra  1612,  og  for  hvilke  ogsaa  i  Novgorod  et  Mindesmærke  er 
rejst;  desuden  en  moderne,  ikke  altfor  god.  Statue  af  Pusjkin. 
I  Smolénsk,  Komponisten  Glinkas  Fødeby,  findes  en  Statue  af 
denne,  en  undersætsig  lille  Mand,  der  ikke  egner  sig  synderligt 
for  plastisk  Fremstilling.  Man  har  imidlertid  havt  det  originale 
Indfald  at  give  Jerngitret,  der  omgiver  Mindesmærket,  fine  Tvær- 
stænger som  Nodelinjer  og  saaledes  at  omgive  Komponisten  med 
hans  berømteste  Melodier  i  støbt  Nodeskrift. 

Medens  de  andre  europæiske  Stater  gør,  om  end  langtfra 
hvad  de  kunde,  saa  dog  Noget  for  Folkets  Undervisning,  afskyr 
Regeringen  her  Folkeopdragelsen  og  lægger  den  talløse  Hindringer 
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i  Vejen,  ja  gør  hvad  den  kan  for  at  bekæmpe  den.  Byerne 
frembyder,  som  sagt,  paa  langt  nær  ikke  de  Muligheder  til  Menig- 
mands Belæring  og  Uddannelse  som  andre  Landes  Stæder.  Og 
da  paa  Landet  Kampen  mod  Kundskaben  kan  drives  med  langt 
mere  Fynd  endnu,  er  trods  alle  Befolkningens  gode  naturlige 
Anlæg  en  forfærdelig  Uvidenhed  blevet  Følgen. 

Man  kan  uden  Overdrivelse  sige,  at  Bestræbelsen  fra  de 
Herskendes  Side  nutildags  som  under  Kejser  Nikolaj  gaar  ud 
paa  at  umuliggøre  virkelig  Kundskab  og  at  tilintetgøre  al  per- 
sonlig og  selvstændig  Vilje. 

Der  gives  i  Rusland  tre  Arter  Bøger:  1)  de  forbudne,  det  er 
omtrent  al  værdifuld  Literatur,  naar  den  ikke  netop  med  usigelig 
Kunst  og  Forsagelse  er  tilpasset  efter  den  russiske  Censurs  For- 
dringer. 2)  Den  tilladte:  uskyldig  Skønliteratur  og  i  Almindelig- 
hed rene  Fugskrifter,  dog  med  den  Begrænsning,  at  selv  i  Meyers 
og  Brockhaus's  tyske  Konversationsleksikonner  alle  Artikler  om 
Rusland  og  alle  Levnedsbeskrivelser  af  Russere  er  oversværtede 
paa  Grund  af  den  <Aand>,  hvori  de  er  skrevne,  skønt  de  selv- 
følgelig næsten  kun  indeholder  nøgne  Kendsgerninger.  Ja  Om- 
sorgen strækker  sig  til  Udlandet.  I  en  fransk  Bog,  jeg  iaar  fik 
sendt  fra  Rusland,  havde  Censuren  udskaaret  et  Blad,  hvorpaa 
der,  som  Sammenhængen  viste,  stod  noget  —  ikke  Ugunstigt^ 
men  ikke  ubetinget  Gunstigt  om  den  afdøde  Kejserinde.  3)  Den 
sidste  Gruppe  Bøger  er  den,  som  bestaar  af  Skrifter,  der  an- 
befales til  Brug  for  Undervisningsanstalter  og  Almueskoler  Man 
kan  let  gøre  sig  en  Forestilling  om,  hvad  dette  er. 

Ængstelsen  for  at  Folkets  Kundskabshøjde  skal  blive  løftet 
er  saa  stor,  at  den  lægger  Hindringer  i  Vejen  for  de  spædeste 
Børns  Undervisning.  Da  for  nogle  Aar  siden  en  højtstaaende 
Dame,  om  hvem  intetsomhelst  Oprørsk  var  bekendt.  Datteren  af 
eo  bekendt  Minister,  der  under  Alexander  II  gennemførte  Rets- 
reformen,  en  Fyrstinde  med  stor  Rigdom,  der  vanskeligt  kunde 
mistænkes  for  at  ville  ophidse  Bønderne  til  ulovlige  Indgreb  i 
fremmed  Ejendom,  vilde  anlægge  en  Børnehave,  hvor  hun  boede 
paa  Landet,  ansøgte  hun  to  Aar  forgæves  og  fik  saa  et  Afslag. 
Om  Sligt  maa  man  ansøge.  Og  den  Art  Ansøgninger  afslaas  i 
Reglen. 

Det  er  da  intet  Under,  om  Bondestanden  i  de  fleste  Egne 
endnu  gør  et  Indtryk  af  dyb  Vankundighed  og  asiatisk  Under- 
kastelsesaand. 
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Den  fornemme  Dame  hilses  paa  sit  Landgods  af  enhver 
Bonde  eller  Arbejder,  enhver  ung  eller  gammel  Almucskvinde, 
der  vil  bede  hende  om  Bistand  af  en  eller  anden  Art,  med  næse- 
grus Falden  til  Fode.  Ikke  blot  Enhver,  der  vil  tigge,  nej  en- 
hver Mand  eller  Kvinde,  der  ønsker  en  Begunstigelse,  falder  ned 
paa  Knæ  for  hende  og  slaar  Panden  mod  Vejens  Grus.  Ingen 
Indsigelse  kan  faa  dem  til  at  opgive  denne  Vane.  Betegnende 
nok  er  Pandeslag  (mod  Jorden)  endnu  den  Dag  idag  Navnet  paa 
Ansøgninger  til  Czaren  (Tjelobitnaja). 

Overtroen  er  saa  stor  som  Underdanigheden. 

I  urolige  Tider  antager  den  ikke  sjældent  en  skrækindjagende 
Karakter.  Da  under  Kejser  Nikolaj  I  Koleraen  udbredte  sig  i 
Petersborg,  tillagde  den  menige  Befolkning  Farsoten  saa  æven- 
tyrlige  Grunde,  at  den  kom  i  Raseri  over  nogle  Drenge,  som 
var  sete  hældende  Kolera  i  Nevaen,  ja  paa  et  af  Torvene  rejste 
Befolkningen  sig  i  fuldt  Oprør  mod  Politiet,  fordi  dette  ikke 
havde  anholdt  to  Personer,  der  havde  bragt  Kolerapulver  ind  i 
et  Hus  for  at  udbrede  Smitten.  Det  var  ved  denne  Lejlighed, 
at  Nikolaj,  som  netop  kom  kørende  forbi  i  sin  Kane  og  blev 
Vidne  til  Oprøret,  standsede  det  med  ét  Slag  blot  ved  at  løfte 
sin  Arm  i  Vrede  og  med  mægtig  Stemme  raabe:  Paa  Knæ!  — 
Det  er  denne  Scene,  der  er  fremstillet  i  Relief  paa  Fodstykket 
af  Mindesmærket  for  ham. 

Den  Dag  idag  er  den  folkelige  Overtro  den  samme.  I  en 
Fabrikegn  i  Mellemrusland,  hvor  jeg  opholdt  mig,  var  der  flere 
Gange  sket  Lynnedslag  eller  en  anden  Ulykke  paa  Treenigheds- 
dagen,  den  7de  Juni.  For  ifjor  at  afvende  den  himmelske  Vrede 
bad  Arbejderne  Munkene  i  et  Kloster  nogle  Mil  derfra  at  laane 
dem  et  undergørende  Billede  af  <den  hellige  Jomfru  med  tre 
Hænder>,  som  i  Egnen  ansaas  for  Indbegrebet  af  al  hellig  Over- 
naturlighed, og  dette  Billede  blev  med  stor  Pomp  i  en  særegen 
Jernbanevogn,  under  Klerkenes  Sang  og  Svingen  af  Røgelsekar, 
ført  til  Landsbyen.  Mængden  samlede  sig  paa  Stationen  i  saa 
dant  Antal,  at  de,  der  iforvejen  opholdt  sig  paa  Perronen,  maatte 
tye  ind  i  Jernbanevogne  for  ikke  at  knuses.  Billedet  bragtes  ind 
i  Kirken,  hvor  der  blev  sunget  Tedeum.  Der  indtraf  den  Dag 
hverken  Uvejr  eller  Uheld,  og  ingen  Arbejder  drog  den  over- 
naturlige Grund  dertil  i  Tvivl. 

Et  andet  Bevis  for  Bønders  og  Præsters  aandelige  Stand- 
punkt er  det  følgende  fra  samme  Tidspunkt.    Ikke  langt  fra  den 
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lille  By  Bjésjiza  fandt  man  det  uhyre  Hoved  af  en  Mammut. 
En  ung  F'yrstinde,  hvis  Landsted  laa  i  Nærheden,  købte  dette 
Hoved  af  Bønderne.  En  eller  anden,  der  vilde  have  sine  Læsere 
eller  Gejstligheden  til  Bedste,  skrev  saa  i  Provinsens  stedlige 
Tidende,  at  Bønderne,  efter  at  Hovedet  var  blevet  opgravet, 
havde  hentet  en  Præst,  der  havde  læst  Bønnen  for  de  Døde 
over  det  og  derpaa  begravet  det  paany.  —  Skulde  man  nu  tro 
det!  I  den  Anledning  kom  hele  Egnens  Kleresi  i  Bevægelse,  og 
netop  over,  at  det,  der  stod  i  Artiklen,  var  usandt  og  Intet  sket. 
Hvad  om  det  havde  været  et  Menneskehoved  fra  gamle  Dage, 
og  roan  havde  forsømt  at  læse  Dødsbønnen!  Konsistoriet  i  Peters- 
borg sendte  et  Papir  til  den  fornemste  Prælat,  fordrede  en  Under- 
søgelse af  det  Skete  og  paabød,  at  Stedets  Gejstlighed  skulde 
tage  Maal  af  det  fundne  Hoved,  ordlydende:  da  dette  frembyder 
en  antropologisk  Interesse.  Dagen  efter  ankom  et  helt  Optog  af 
Præster  til  Landstedet  og  holdt  der  stort  Raad  om,  hvorledes 
de  skulde  bære  sig  ad  med  at  bevise,  at  dette  var  en  Mammut 
og  ikke  et  antediluviansk  Menneske^  som  de  udtrykte  sig,  indtil 
Huslæreren,  en  tillidindgydende  panslavistisk  Naturvidenskabs- 
mand med  alle  sine  Eksaminer  i  Orden  bag  sig,  tog  Maal  af 
Hovedet  og  afgav  den  formelle  Erklæring,  at  dette  Hoved  aldrig 
havde  siddet  paa  en  forhistorisk  Kristenkrop  men  paa  en  Mam- 
mut. Æmnet  kunde  ret  vel  egne  sig  for  en  russisk  Farce,  kun 
at  man  rigtignok  hverken  kunde  faa  den  trykt  eller  opført. 

Arbejderne  i  denne  Egn  boede  i  Barakker.  150  Arbejdere 
laa  i  et  snevert  Rum.  Fra  Væggene  gik  Brædder  ud,  saa  de 
laa  og  sov  som  i  Køjer  paa  et  Skib,  kun  at  disse  Brædder  eller 
Bænke  var  saa  brede,  at  Arbejderne  laa  med  Hovedet  ind  mod 
Muren  og  Benene  udad  mod  Gulvets  Midte.  I  Rummet  var  der 
iøvrigt  intet  Bohave,  intetsom helst,  ingen  Pude,  intet  Tæppe, 
ingen  Stol,  intet  Bord.  Udstyrelsen  var  nøjagtigt  som  i  et  Hunde- 
hus. Denne  elendige  Tilstand  beror  paa,  at  der  overalt  findes 
foretagsomme  Mellemmænd,  som  holder  Hundreder  af  Arbejdere 
i  Nærheden  af  de  store  Fabriker  for  at  kunne  udleje  dem,  saa- 
snart  man  har  dem  behov.  Den  Mad,  disse  faar,  er  en  Grød,  som 
neppe  er  kogt.  Dertil  uspiseligt  Brød  og  udrikkelig  Kvas  med 
nogle  Stykker  Agurk  i. 

En  kvindelig  Læge  fortalte  om  sine  Besøg  i  disse  Arbejder- 
barakker: En  Kvinde  ventede  sin  Nedkomst  i  et  lille  Kammer, 
hvor   der  foruden    hende   laa  otte  Personer.     Da  jeg  var  bleven 
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tilkaldt,  maatte  jeg  puffe  dem  tilside  for  at  kunne  forløse  Barsel- 
konen.  De  saa,  hvad  der  var  paa  Færde,  rykkede  sig  da  lidt 
og  vedblev  at  sove.  — 

De  ringeste  Arbejdere  i  denne  Fabrik  —  man  fabrikerede 
Dokker  af  Jern  —  fortjente  i  danske  Penge  64  Øre  om  Dagen, 
de  dygtige  1  Krone,  de  allerbedste  1  Krone  60  Øre. 

Det  er  dette  Menneskestof,  som  de  unge  Mænd  og  Kvinder, 
der  stræber  at  delagtiggøre  den  store  Befolkning  i  Tidsalderens 
fremskredne  Ideer,  har  at  opdrage  og  støtte  sig  til.  Det  er 
øjensynligt,  at  Opdragelsen  vil  tage  Tid,  og  at  den  Understøttelse, 
de  foreløbigt  kan  finde,  er  for  intet  at  regne. 

Der  gives  herom  to  smaa  Samtaler  af  Turgeniev,  af  Hensyn 
til  Censuren  udeladte  af  hans  Digte  i  Prosa^  betitlede  Arbejderne 
og  Manden  med  de  hvide  Hænder. 

I  den  første  undres  Arbejderne  over  den  Fremmede  og  af- 
viser hans  Paastand,  at  være  en  af  deres,  idet  de  peger  paa 
deres  egne  Arbejdshænder,  som  lugter  af  Gødning  og  Tjære,  og 
paa  hans  fine  og  hvide  Hænder:  Hvad  lugter  de  af?  —  Lugt 
selv!  —  Det   er   underligt,    man   skulde  sige,    de  lugter  af  Jern. 

—  Ja,  af  Jern.  I  seks  hele  Aar  har  jeg  baaret  Lænker  om 
dem.  —  Hvorfor?  —  Fordi  jeg  tænkte  paa  Jer  Lykke.  Jeg  har 
villet  frigøre  Jer  Stakler;  jeg  gjorde  Oprør  mod  Jere  Under- 
trykkere; derfor  blev  jeg  fængslet.  —  Fængslet!  ja  hvorfor  var 
du  opsætsig!  — 

I  den  anden  Samtale,  som  foregaar  to  Aar  efter,  snakker  den 
samme  Arbejder  til  den  anden  om  den  unge  Herre,  som  dengang 
talte  med  dem:   Han  skal  hænges  idag;  der  er  kommet  Befaling. 

—  Han  har  da  altsaa  igen  været  oprørsk?  —  Ja,  igen.  —  Godt, 
kære  Dmitri,  men  tror  du  ikke,  vi  kunde  faa  fat  paa  noget  af 
den  Strikke,  han  bliver  hængt  med.  Man  siger,  det  bringer 
sikker  Lykke  til  Huse.  —  Ja  vel,  Piotr,  lad  os  forsøge!  — 

Det  er  da  dette  Menneskestof,  som  de  unge  Mænd  og  Kvinder, 
der  cgaar  ud  i  Folket*,  stræber  at  undervise  og  løfte.  De  gør 
det  med  en  utrættelig,  heltemodig  Iver,  der  er  hævet  over  al 
Ros  og  uden  Sidestykke  i  noget  Land.  De  forlader  Slægt  og 
Venner,  udsætter  sig  for  Kulde  og  Sult,  for  Had  og  Spot,  Foragt 
og  Forhaanelser,  trodser  Fængsel,  Sygdom  og  Død  uden  nogen 
anden  Løn  end  den,  deres  Bevidsthed  skænker  dem.  Der  venter 
dem  ingen  Hæder  af  nogensomhelst  Art;  deres  Gerning  er  skjult, 
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deres  Offer  navnløst.  Deres  ydre  Liv  er  en  Kæde  af  Anstren- 
gelser og  Lidelser. 

De  udgør  den  udadtil  virksomme  Del  af  den  russiske  Intelli- 
gentia,  en  Verden  for  sig  med  sine  egne  Moralbegreber,  betænke- 
lige undertiden,  men  altid  mere  værd  end  det  borgerlige  Bryg, 
der  ellers  i  Europa  gaar  ubder  Navn  af  Moral  —  en  pur  ung 
Verden  med  Ungdommens  brændende  Tro  og  det  russiske  Helte- 
mods passive  Præg,  Standhaftigheden  overfor  Kvaler.  Troen  paa 
deres  historiske  Kald  og  Bevidstheden  om  deres  aandelige  Kraft 
bærer  dem  oppe. 

Tikhomirov,  der  har  været  en  af  den  revolutionære  Be- 
vægelses ledende  Kræfter,  og  som  nu  lever  landflygtig  i  Paris, 
dybt  beklagende  de  Drabsforsøg,  der  har  muliggjort  den  nu  i 
Rusland  herskende  Reaktion,  er  overalt,  hvor  han  meddeler  en- 
kelte Træk  —  ikke  altid  hvor  han  almindeliggør  —  en  fuld- 
stændigt paalidelig  Kilde.  Han  fortæller  om  en  ung  Fange,  der 
stadigt  var  opsætsig  og  fordrede  uhørte  Begunstigelser,  f.  Eks. 
Tilladelse  for  Cellefangerne  til  at  tale  og  spasere  sammen.  — 
Det  gælder  om  at  protestere,  gentog  han  bestandig.  —  Men  hvad 
kan  du  udrette?  spurgte  hans  Kammerater,  du  glemmer,  at  du 
er  under  Laas  og  Lukke.  Hvor  vil  du  finde  Kraft  til  at  tvinge 
Myndighederne?  —  Kraft!  hvor?  i  mig,  i  dig  .  .  .  jeg  er  selve 
Kraften.  —  Kære  Ven!  den  Kraft  kan  de  andre  jo  knække  i  et 
Minut.  —  Knække  den!  lad  os  først  se!  lad  dem  prøve!  — •) 

Man  har  her  uden  Tvivl  i  et  betegnende  Udtryk  den  Grund- 
følelse af  Uovervindelighed,  som  er  Bevægelsespartiets  Styrke  i 
Rusland. 

Man  kan  gøre  sig  et  Begreb  om  russiske  Fangers  Stand- 
haftighed, naar  man  hos  Dostojevski  i  hans  Erindringer  fra  de 
Dødes  Hus  læser,  hvilket  Antal  Piskeslag  de  udholder  uden  en 
Klage,  uden  en  Stønnen.  I  de  senere  Tider  er  det  ogsaa  gen- 
tagne Gange  set,  med  hvilket  Mod  enkelte  politiske  Fanger  har 
søgt  Døden  for  ikke  at  komme  til  at  angive  Medskyldige.  En 
har  taget  sig  af  Dage  med  Petroleum,  en  anden  har  overskaaret 
SID  Strube  med  et  Glasskaar,  da  al  Adgang  til  Vaaben  var  dem 
forment. 

Udenfor  Rusland  har  i  en  allerede  lang  Aarrække  de  op- 
rørske Kræfter  i  dette  Land  fængslet  Opmærksomheden  og  holdt 
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en  vis  Nysgerrighed  i  Spænding.  Nihilister  kalder  vi  dem,  Nigi- 
lister  udtaler  Russerne  Ordet,  som  iøvrigt  er  forældet  nutildags. 
Hvis  man  i  Europa  dermed  mener  den  Gruppe,  der  vil  indjage 
Magthaverne  Rædsel,  da  er  denne  ganske  vist  saare  lille,  maaske 
—  efter  hvad  man  i  Rusland  tænker  —  en  500  Personer  i  Alt, 
der  (om  end  ugerne)  sysler  med  Tanken  om  at  gribe  til  Spræng- 
stoffer og  Mordvaaben  for  at  skræmme.  Men  tænker  man  ikke 
netop  paa  denne  Gruppe,  da  er  Nigilismen  en  Samfundsmagt, 
som  strækker  sig  ind  allevegne,  i  alle  Krese  og  finder  Støtte  og 
Tilhold  paa  spredte  Punkter  overalt.  Den  er  nemlig  ikke  meget 
forskellig  fra,  hvad  man  ellers  i  Europa  betegner  som  Dannelse, 
fremskreden  Dannelse:  den  dybe  Tvivlsaand  overfor  vore  Institu- 
tioner i  deres  nedarvede  Form,  det  vi  kalder:  Kongemagt,  Kirke, 
Ægteskab,  Ejendom. 

Selv  kalder  «Nigilisterne»  sig  ikke  ved  dette  gamle,  af  Tur- 
geniev  i  Fædre  og  Sønner  i  Omløb  satte  Navn.  Det  skriver  sig 
fra  den  Tid,  da  Rusland  ved  Kejser  Nikolajs  Død  lige  var  blevet 
befriet  fra  den  til  den  højeste  Grad  forstærkede  Enevældes  Tvangs- 
system og  da  ikke  blot  Ophævelsen  af  Livegenskabet  laa  i  Luften, 
men  Tanken,  som  i  en  Menneskealder  havde  været  lammet,  paa 
engang  følte  sig  fri,  rørlig,  bevmget,  og  Ordet,  som  ligesaa  længe 
havde  været  Regeringens  Livegne,  blev  givet  frit  eller  med  en 
Art  indre  Nødvendighed  taget  frit.  Dengang  var  med  ét  Slag 
Alt,  hvad  der  havde  Klangen  af  en  menneskelig  Røst,  lutter 
Dømmekraft,  Forkasten,  Rejsning  mod  alle  gamle  Myndigheder. 
Med  Ungdommens  Harme  og  Begejstring  løb  dens  Uerfarenhed 
løbsk.  Den  unge  Mand  viste  sit  folkevenlige  Sindelag  ved  ikke 
at  rede  sine  lange  Lokker,  ikke  vaske  sine  Hænder  og  gaa  fan- 
tastisk klædt;  den  unge  Kvinde  sit  Frisind  ved  at  bære  kort- 
klippet Haar,  en  simpel  Kjole  og  tale  Bondens  ligefremme  Sprog. 
Hadet  til  det  gamle  Samfunds  Overleveringer,  dets  Hykleri  og 
dets  Vedtægter  gik  saa  vidt,  at  Alt,  hvad  man  hidtil  havde 
holdt  helligt,  blev  foragtet  blot  paa  Grund  af  den  Ærbødighed, 
det  nød. 

Dog  dette  Tidsrum  har  kun  varet  kort.  Saaledes  svarer 
hos  Njekrassov  (i  Læsekabinettet)  en  Søn  paa  sin  Faders  Bebrej- 
delser: <NigiIist  er  et  dumt  Ord.  Men  hvis  du  derved  forstaar 
et  frimodigt  Menneske,  der  ikke  holder  af  at  leve  paa  andres 
Bekostning,  men  arbejder,  søger  Sandheden,  stræber,  ikke  at  føre 
et  unyttigt  Liv,    fløjter  enhver  Kæltring  lige  op  i  Øjnene,    ja  nu 
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og  da  giver  ham  en  Lussing  —  i  saa  Fald  ser  jeg  ikke  noget 
ondt  deri,  og  i  saa  Fald  er  jeg  Nigilist.* 

Nutildags  kalder  den  utilfredse  Ungdom  sig  i  deres  eget 
Sprog  Njelegalni  o:  illegale,  udenfor  Loven.  Vil  man  danne  sig 
den  rette  Forestilling  om  dem,  maa  man  først  og  fremmest 
glemme  Bazårov  (fra  Turgénievs  gamle  Fædre  og  Sønner^  som 
engang  var  sand  men  ikke  er  det  mere,  saa  de  Unge  i  Ng  Jord, 
som  er  digtede  i  Udlandet  og  aldrig  har  været  helt  sande,  men 
især  Dostojevskijs  De  Besatte  (paa  Dansk  betitlet  Nihilister),  en 
yderligtgaacnde  frihedsfjendsk  Mands  Vrængbillede  af  en  Retning, 
han  i  sin  Ungdom  havde  tilhørt,  men  som  med  Aarene  var  bleven 
ham  en  Afsky.  Og  man  maa  huske,  at  ingen  andre  Skildringer 
af  denne  Ungdom  kan  findes  i  Bøger,  der  er  udkomne  i  Rus- 
land, end  saadanne,  der  er  beregnede  paa  at  passere  Censuren. 
Og  det  turde  være  lettere  for  en  Kamel  at  komme  gennem  et 
Naaleøje  end  for  en  velvillig  Skildring  af  Samfundets  lovstridige 
Elementer  at  komme  igennem  russisk  Censur.  Den  bedste  og 
mest  gribende  Fremstilling  af  dem  er  derfor  udgivet  udenfor 
Rusland,  Stepniak's  En  Nihilists  Levnedsløb. 

Der  kom  til  en  Landsby  i  Guvernementet  Arjol  (Orel)  en 
simpeltklædt,  meget  begavet  ung  Pige,  der  ernærede  sig  ved  den 
beskedne  og  ukunstneriske  Beskæftigelse  at  male  Portræter  af 
Afdøde  efter  Fotografier.  Hun  var  i  en  ganske  ung  Alder  med 
nogle  andre  unge  Piger  gaaet  ud  i  Folket,  ud  paa  Landet  at 
lære  Bønderne  at  læse  og  Bondekonerne  at  sy;  hun  vilde  i  Et 
og  Alt  leve  med  dem.  Myndighederne  faldt  over  disse  Pigebørn, 
splittede  dem  ad  og  sendte  dem  alle  ad  den  administrative  Vej 
til  forskellige  fjerne  Byer,  hende  ene  til  en  ganske  lille  By  i 
Guvernementet  Vologda.  Der  blev  hun  ved  Omgang  med  andre 
Forviste  revolutionær.  Hun  var  i  høj  Grad  paa  sin  Post  over- 
for de  velhavende  og  fornemme  Familier  i  Egnen.  Men  traf 
hun  paa  en  Dame,  der  efter  længere  Bekendtskab  indgød  hende 
Tillid,  sagde  hun:  c  Jeg  ser,  du  er  et  Menneske;  jeg  regner  dig 
til  vore.* 

De  fleste  af  disse  unge  Piger  er  uanselige,  lidet  indtagende, 
næsten  ikke  sanselige.  De  gaar  helt  op  i  deres  Idé.  Enkelte 
Damer,  der  som  Tilhørerinder  havde  været  tilstede  ved  den  be- 
rømte politiske  Retssag,  der  gaar  under  Navn  af  de  193's  Proces, 
fortalte,    at   alle  de  Kvinder,    der  var  indviklede  i  den,    lignede 
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blege  Nonner,  magre,  dybt  alvorlige,  forgræmmede;  kun  en  eneste 
af  dem  var  lidt  køn. 

Den  i  den  russiske  Intelligeniia  herskende  Opfattelse  af  den 
Frihed,  der  kan  tilstedes  i  Omgangen  mellem  Kvinde  og  Mand, 
er  stik  modsat  den  franske  og  polske.  Ingensteds  bedømmes 
Forholdet  mellem  de  to  Køn  med  mere  Frisind,  og  i  Tilfælde, 
hvor  Naturen  er  gaaet  over  Reglernes  Dæmning,  med  større 
Overbærenhed.  Ingen  finder  det  i  Ruslands  mere  dannede  Krese 
besynderligt,  om  en  Mand  og  en  Kvinde  søger  hinandens  Sel- 
skab alene.  Ingen  tror  derfor  straks,  at  der  bestaar  en  Kærlig- 
hedsforbindelse  imellem  dem;  allermindst  betragtes  Kønnene  her 
(som  i  Frankrig)  som  ved  enhver  Lejlighed  dyrisk  tiltrukne  af 
hinanden.  Den  russiskes  Moder  frygter  i  Reglen  ikke  at  lade  sin 
Datter  alene  med  en  ung  Mand.  Maaske  er  Ligegyldigheden  for 
Folkesnak  ingensteds  større  end  i  det  gode  Selskab  her. 

Da  Bourbakis  Hær  1870  var  nødt  til  at  gaa  over  Grænsen 
i  Schweiz  og  man  lod  Soldaterne  efter  de  anstrengte  Marscher 
tilbringe  Nætterne  paa  aaben  Gade  under  skyllende  Regn,  vilde 
intet  Hus,  hvor  der  var  Kvinder  alene,  aabne  Porten  for  dem. 
Kun  to  unge  Russerinder,  der  studerede  i  Schweiz,  overlod  nogle 
Soldater  det  eneste  Værelse,  de  havde,  og  tilbragte  paaklædte 
Natten  i  deres  Selskab  hellere  end  at  lade  dem  sove  paa  Gaden, 
og  ganske  ubekymrede  om,  hvad  dum  og  raa  Fortolkning  man 
kunde  ville  give  dette  Skridt. 

Intet  er  ogsaa  hyppigere  end  Venskabsforbund  mellem  unge 
Studerende  af  begge  Køn,  hvor  fælles  Interesser,  fælles  Idealer 
og  Fremtidsplaner  afgiver  det  Bindeled,  som  i  andre  Lande  kun 
den  erotiske  Tiltrækning,  der  her  naturligvis  kan  træde  til,  men 
lige  saa  ofte  udebliver.  Den  aandelige  Nysgerrighed  og  den  ung- 
dommelige Reformiver  er  større  end  andensteds. 

Dog  det  forstaar  sig,  at  disse  unge  Kvinder  gerne  lever  et 
fuldt  Menneskeliv.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  der  øjensynligt  har 
faaet  en  altfor  stor  Del  af  Stoffet  til  sin  værdifulde  Bog  om 
Rusland  fra  en  lille  Kres  af  forhen  frisindede,  nu  samfunds- 
bevarende Mænd,  har  ikke  forsømt  at  skildre  « Nihilistinderne* 
som  levende  i  en  sædelig  Opløsningstilstands  Rige,  hvor  «den 
frie  Kærligheds*  Grundregel  har  indført  «en  Abestammes  Leve- 
vis*, og  han  taler  med  undrende  Anerkendelse  om,  at  der  i 
disse   dyriske  Krese   ligefuldt  nu  oc(  da  forekommer  Vestalinder, 
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der  negter  sig  i  Virkeligheden  at  bruge  den  Frihed,  som  de  af 
Grundsætning  kræver. 

Tikhomirov  har  (1886)  anført  imod  ham.  at  den  frie  Kær- 
lighed, kun  ikke  opfattet  som  den  forstaas  af  den  europæiske 
Pøbel,  forlængst  har  været  den  hele  russiske  Intelligentias  aner- 
kendte Princip  —  et  Princip,  som  end  ikke  mere  drøftes,  saa 
lidet  som  vi  hos  os  taler  for  og  imod  Religionsfrihedens  og 
Pressefrihedens.  Man  kan  sige,  at  siden  Tsjernisjevski  skrev  sit 
Hovedværk  Hvad  er  der  at  gøre?  (1863),  ja  i  Grunden  siden 
Alexander  Herzen  skrev  sin  Roman  Hvem  har  Skylden?  (1847), 
betragtes  dette  Spørgsmaal  som  i  det  Væsenlige  (for  Moralens 
Vedkommende)  løst.  Ved  Kærlighed  forstaar  man  ikke  i  Rusland 
som  andensteds  den  blotte  Sanselighed.  Og  der  findes  indenfor 
den  russiske  Intelligentia  en  sand  Dyrkelse  af  Kærligheden  som 
af  en  hellig,  i  sig  selv  berettiget  Sag. 

Ærbødigheden  for  det  formelle  juridiske  Baand  mellem  Kvinde 
og  Mand  er  forholdsvis  ringe;  Opfattelsen  af  Ægteskabet  som  en 
Forsørgelse  lidet  agtet;  Medlidenheden  med  de  Tilfælde,  hvor  et 
ægteskabeligt  Ildebeflndende  er  indtraadt  efter  Rusen,  har  her  et 
humoristisk  Anstrøg;  ikke  sjældent  giver  Ægtefællerne,  naar  af 
en  eller  anden  Grund  en  dybere  Uoverensstemmelse  er  indtraadt, 
hinanden  den  fulde  Frihed  tilbage  og  fortsætter  som  gode  Venner 
deres  Samliv.  Den  unge  Pige  har  her,  maaske  hyppigere  end 
andensteds,  sit  Livsideal;  hun  vil  ikke  leve  som  et  unyttigt 
Væsen.  Det  vil  ikke  være  hende  muligt  at  hengive  sig  koldt  og 
raat  som  den  meget  uvirkelige  Nihilistinde  i  Julius  Lange's  Skue- 
spil Den  Logerende.  Hun  vil  ogsaa  skamme  sig  ved  at  knytte 
eo  ægteskabelig  Forbindelse  for  sin  blotte  Fordels  Skyld.  Men 
hun  skammer  sig  ikke  ved  at  træde  i  Forbindelse  med  en  Mand 
uden  sine  Forældres  Samtykke  og  uden  nogen  lovlig  Formalitet, 
hvis  hun  blot  elsker  ham  alvorligt.  Hun  er  ligegyldigere  for 
Verdens  Dom  end  andre  Landes  Kvinder. 

Denne  aandelige  og  sædelige  Holdning  har  intet  med  Let- 
færdighed eller  Letsindighed  at  gøre.  Det  er  en  statistisk  Kends- 
gerning, at  aarligt  to  Tusind  Kvinder  af  egen  Drift  ledsager  en 
Bortsendt  til  Sibirien,  tit  til  Tvangsarbejdet.  En  meget  smuk 
Dame  af  det  fornemme  Selskab,  Fru  Rehbinder,  var  den  i  en 
Attentat  proces  indviklede  bekendte  Læge  Dr.  Weimar's  Elskerinde 
og  betragtes  nu  som  hans  Enke. 
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I  Reglea  kan  det  siges  om  dem,  der  «gaar  ud  i  Folket*,  at 
da  Hjemmet  trykker  og  hindrer  dem,  søger  de  for  at  opoaa 
Uafhængighed  for  enhver  Pris  ud  derfra.  I  det  Øjemed  var  det, 
at  de  i  sin  Tid  opfandt  de  foregivne  Ægteskaber^  som  nu  om- 
trentlig er  gaaedc  af  Brug.  Den  unge  Pige  fandt  en  Kammerat 
af  samme  Livsanskuelse  som  hun,  der  indvilligede  i  for  en  Forms 
Skyld  at  ægte  hende,  men  som  ingen  Rettigheder  havde  eller 
gjorde  gældende  overfor  hende,  og  ved  hvis  Hjælp  hun  frigjordes 
fra  sin  Families  Opsigt.  Undertiden  er  det  hændt,  at  de  to  Paa- 
gældende (som  i  Fru  Gyllembourgs  De  lyse  Nætter)  efter  at  ba[Ve 
gjort  nærmere  Bekendtskab  er  blevne  et  Par;  i  andre  Tilfælde 
siges  den  mandlige  Hovedperson  at  have  misbrugt  de  ham  for- 
melt overdragne  Rettigheder,  og  en  Skilsmisse  er  bleven  Følgen. 
1  Reglen  er  de  Nygifte  straks  efter  Brylluppet  gaaede  fra  hin- 
anden, frie  hver  for  sig.  I  Ny  Jord  har  Turgcniev  som  be- 
kendt skildret  et  beslægtet  Tilfælde,  Sødskendeforholdet  mellem 
Nesjdanov  og  Marianne,  efter  at  han  har  bortført  den  unge  Pige. 

Hvor  meget  disse  unge  Kvinder  nu  end  føler  sig  dragne  til 
det  menige  Folk,  saa  sker  det  dog  meget  sjældent,  at  de  for- 
elsker og  gifter  sig  udenfor  deres  Stand,  og  sker  det,  hævner 
det  sig  i  Reglen.  Et  Eksempel  af  min  Bekendtskabskres  er  det 
følgende:  En  ung  Pige  elskede  en  Mand  af  hendes  egen,  den 
fornemme,  Klasse.  De  blev  begge  forviste  administrativt,  men 
sendte  hver  til  sin  Ende  af  Sibirien  og  kunde  aldrig  erfare  det 
ringeste  om  hinanden.  I  Landsbyen,  hvor  den  unge  Pige  var, 
lærte  hun  saa  efter  nogle  Aars  Forløb  en  ung  Arbejder  at  kende, 
forvist  af  politiske  Grunde  som  hun.  Hun  var  dagligt  sammen 
med  ham;  han  blev  lidenskabeligt  forelsket  i  hende,  de  fik  et 
Barn.  Andre  Forviste  kom  paa  Gennemrejse  til  Byen;  blandt 
dem  en  ung  Mand  af  den  unge  Piges  Samfundsklasse,  som  vidste 
noget  om  hendes  Elskede.  Hun  kunde  ikke  blive  træt  af  at 
spørge  ham  ud,  sad  og  talte  med  ham  en  hel  Nat  igennem. 
Ved  Daggry,  som  hun  sad  med  Barnet  ved  sit  Bryst,  dræbte 
saa  Arbejderen  hende  i  skinsygt  Raseri.  Han  troede  i  hendes 
Ansigt  at  læse  Kvalen  over  at  have  nedladt  sig  til  ham.  To  Aar 
eflcr  blev  Barnet  bragt  til  Petersborg  til  hendes  Forældre. 

Meget  betegnende  og  lærerig  er  en  utrykt  og  forbuden  No- 
velle af  Korolenko,  hvis  Titel  er  Besynderligt,  og  hvis  Indhold 
dette: 

En  kvindelig  Fange  er  bleven  sendt  bort  til  en  fjern  Provins 
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i  Forvisning.  En  af  de  Gendarmer,  der  har  ledsaget  den  unge 
Frøken,  er  Fortælleren.  Hun  har  ikke  forud  maattet  faa  at  vide, 
hvor  hun  skal  sendes  hen,  bliver  saa  mellem  to  Gendarmer  kørt 
geoaem  hele  Sibirien  næsten.  Den  ene  af  Gendarmerne,  en  udannet 
men  brav  Karl,  føler  sig  saa  hjertegreben  af  hendes  Ungdom  og 
Yode,  at  han  er  formelig  forelsket  i  hende  og  ikke  kan  lyde  sin 
Ordre.  Han  nævner  hende  Navnet  paa  den  By,  der  er  udset  til 
hendes  Opholdssted.  <Godt,»  siger  hun,  <dér  er  adskillige  af 
iwre.*  Straks  efter  sin  Ankomst  gaar  hun  op  til  en  ung  Mand, 
hvis  Navn  er  hende  bekendt,  men  som  hun  aldrig  før  har  set, 
og  bliver  boende  hos  ham.  —  Hun  er  syg,  brystsyg. 

En  Maaned  efter  kommer  Gendarmen  igennem  Byen  paany, 
søger  hende  op  og  finder  den  unge  Mand  ved  hendes  Seng, 
hører  dem  med  Forundring  ikke  desmindre  sige  De  til  hinanden. 
Det  er  ham  ubegribeligt,  hvad  for  en  Art  Baand,  der  forbinder 
dem;  det  er  klart,  at  det  ikke  er  Elskov;  men  Idéfællesskab  er 
et  ham  fremmed  Begreb.  Han  erklærer  den  unge  Pige  sin  Hen- 
givenhed for  hende;  men  hun  jager  ham  bort  med  den  dybeste 
Afsky.  Hun  afskyer  ham  ikke  personligt,  men  som  Gendarm, 
af  Princip,  af  Kærlighed  til  den  Sag,  for  hvilken  hun  har  sat 
Livet  ind;  han  er  for  hende  ikke  noget  Menneske,  kun  et  af 
Redskaberne  i  den  onde  Magts  Haand.  Heller  ikke  dette  er  det 
den  stakkels  Gendarm  muligt  at  forstaa.  — 

En  Forfatter,  hvis  Navn  er  europæisk  kendt,  meddeler  mig 
følgende  om  sine  Forbindelser  med  disse  Krese:  For  en  halv 
Snes  Aar  siden  fik  jeg  jævnligt  Breve  fra  russiske  Misfornøjede 
af  begge  Køn,  dels  med  Bønner  om  at  skrive  dem  nogle  Flyve 
skrifter,  de  kunde  oversætte  og  omdele  blandt  Bønderne,  dels  i 
Anledning  af  en  Bog,  jeg  har  skrevet  om  en  berømt  revolutionær 
Personlighed,  og  som  jeg  skylder  Størstedelen  af  den  Velvilje, 
der  næres  imod  mig  i  visse  Samfundslag  i  Rusland.  Stilen  i 
adskillige  Breve  var  ungdommeligt  naiv;  men  Tonen  af  varm 
ungdommelig  Begejstring  i  Forening  med  en  Energi  i  Stilen,  der 
selv  hos  en  kraftig  Mand  er  ualmindelig,  vakte  i  et  enkelt  Brev, 
hvor  Underskriftens  Fornavn  kun  var  betegnet  med  et  Bogstav, 
min  store  Forundring.  Da  jeg  i  mit  Svar  bemærkede,  at  det 
ikke  var  mig  nyt  at  finde  Begejstring  og  Handlekraft  hos  unge 
Mænd  i  Rusland,  modtog  jeg  til  min  Forbauselse  Svaret:  <Det 
er  meget  muligt,  at  De  er  vant  til  at  finde  disse  Egenskaber  hos 
vore  unge  Mænd;  men  det  angaar  ikke  mig,  thi  jeg  har  allerede 

G    Brande«:    Samlede  Skrifter.     X.  22 
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mø 

i  nogle  Aar  været  Bedstemoder.«  Af  dette  Brev  udspandt  der 
sig  en  Brevveksling.  Men  efter  nogen  Tids  Forløb  ophørte  saa- 
vel  den  som  anden  lignende  Korrespondance  paa  Grund  af  de 
uendelige  Forsigtighedsregler,  mine  Korrespondenter  mente  at 
maatte  tage.  Da  adskillige  af  mine  Bøger  dengang  lige  nyligt 
var  blevne  forbudne  i  Rusland,  vovede  de  ikke  at  skrive  mit 
Navn  paa  Konvolutterne.  De  ændrede  Navnet,  saa  jeg  maatte 
underrette  Postbudene  derom.  Paa  den  Tid,  da  de  politiske 
Mordforsøg  i  Rusland  fandt  Sted,  ophørte  saa  al  Brevveksling  af 
den  Art.  — 

Ikke  sjældent  er  det  ganske  unge  Børn,  som  indlader  sig 
paa  de  ejendommeligt  russiske  Verdensforbedringsplaner.  Thi 
bevarer  end  de  gamle  undertiden  en  ungdommelig  Begejstring, 
som  andensteds  er  sjælden,  saa  er  det  dog  i  Rusland  som  anden- 
steds Reglen,  at  Aar  og  Erfaring  bringer  baade  Kvinder  og  Mænd 
til  at  anse  det  Bestaaende  for  stærkere  end  det  er,  og  Udsigten 
til  at  kunne  styrte  det  for  ringere  end  den  viste  sig  for  dem  i 
deres  Ungdom.  Tidligt  har  man  ogsaa  gjort  den  Iagttagelse,  at 
i  de  mangfoldige  politiske  Retssager,  som  betegner  den  sidste 
Snes  Aar,  er  næsten  Ingen  bleven  domfældt,  der  var  over  30  Aar; 
selv  de  25aarige  er  sjældne;  de  flestes  Alder  har  vekslet  mellem 
17  og  23  Aar. 

I  Foraaret  1887  blev  i  Petersborg  anholdt  en  16aarig  ung 
Pige,  hvis  Forældres  Navne  var  kendte  overalt  i  det  gode  Sel- 
skab. For  sin  ansete  Faders  Skyld  blev  hun  frigivet  men  dog 
saaledes,  at  hun  nu  staar  under  Politiets  Opsigt.  I  hendes  Mo- 
ders Hus  havde  en  Gruppe  unge  Studenter  havt  en  ugenlig  Sam- 
menkomst, for  at  læse  Shakespeare  højt  paa  Russisk,  som  det 
hed.  At  disse  seks,  syv  Studenter  saa  regelmæssigt  samledes 
der,  vakte  Opsigt,  og  Politet  sendte  en  Advarsel,  modtog  For- 
klaringen og  svarede:  det  vilde  være  bedst  at  indstille  disse 
Oplæsninger. 

Man  føjede  sig  tilsyneladende.  Saa  blev  de  unge  Studenter 
fængslede.  Man  fandt  hos  en  af  dem  en  haandskreven  Over- 
sættelse af  et  lille  tysk  socialistisk  Skrift,  forfattet  af  en  vis 
Thun,  og  med  samme  Haand skrift  fandtes  et  Indbydelseskort 
undertegnet  med  den  unge  Piges  Navn.  Det  nyttede  da  ikke 
noget,  at  hun  negtede  at  kendes  ved  den  Skrift,  i  hvilken  Ma- 
nuskriptet forelua. 

Hun  var  meget  ejendommelig,  styg  med  smukke  Øjne,  van- 
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skelig  at  lære  at  kende;  thi  en  ringe  Ting  kunde  gøre  hende 
stum.  Var  en  glimrende  Verdensdame  eller  en  smuk  Kokette 
tilstede,  aabnede  hun  ikke  Munden.  Hun  paastod,  det  var  hende 
umuligt  at  sige  et  Ord  i  den  Art  Kvinders  Nærværelse.  Hun 
havde  Ungdommens  hele  Strenghed;  Overbærenhed  var  en  Dyd, 
hun  kun  kendte  af  Navn.  Og  hun  havde  Ungdommens  barnlige 
Tro  paa  Virksomheden  af  brændende  Iver  for  Udbredelsen  af 
Ideer.  Moderen,  en  35aarig  Dame,  var  varmblodig  og  erotisk 
anlagt  med  al  det  russiske  Blods  overdaadige  Livskraft.  Datterens 
hele  Følelsesliv  var  traadt  i  Intelligensens  Tjeneste;  hun  be- 
handlede Moderen,  som  var  denne  hendes  eget  store  Barn. 

Sjældnere  end  denne  Type  er  blandt  disse  Kvinder  den 
ufortrødent  livsglade,  hvem  ingen  Modgang  bider  paa.  Et  Brev 
fra  en  ung  gift  Kone,  der  var  bleven  forvist  til  en  By  i  Sibirien 
men  uden  at  være  fængslet,  lød  omtrent  saaledes: 

Kære  Venner!  Jeg  kan  tænke,  I  nærer  nogen  Uro  for  mig.  Men 
aldrig  i  mit  Liv  har  jeg  befundet  mig  bedre.  Her  er  herligt  at  være. 
Behageligt  er  det  allerede  at  være  nogen  Tid  adskilt  fra  min  elskede 
Mand,  som  begyndte  at  kede  mig.  Men  det  er  endda  det  mindste.  Jeg 
er  bleven  modtaget  her  ikke  som  en  Forbryderske  men  som  en  Dronning. 
Hele  Byen  bestaar  af  Forviste,  Efterkommere  af  Forviste,  Venner  af  For- 
viste. Man  slaas  formelig  om  at  vise  mig  Venlighed,  ja  Hyldest.  Hver 
anden  Aften  er  jeg  paa  Bal  og  aldng  af  Gulvet.  Dette  Sted  er  det  sande 
Balparadis  osv.  osv. 

Hyppigere  end  dette  Overmod  er  en  Ydmyghed,  en  dyb, 
grænseløs  Beskedenhed,  der  er  ægte  slåvisk.  I  Moskva  levede  i 
et  lille  Hus  med  Have  i  en  Udkant  af  Byen  en  yderst  fint  be- 
gavet ung  Pige,  som  i  mange  Aar  havde  lidt  af  en  haard  Syg- 
dom, paa  Grund  af  hvilken  hun  fra  Tid  til  anden,  især  under 
Sindsbevægelse,  tabte  Mælet  helt.  Hun  levede  et  rent  aandigt 
Liv,  gik  aldeles  op  i  aandelige  Interesser,  var  paa  Grund  af  sin 
Sygelighed  og  Svaghed  næsten  ikke  Kvinde.  Men  en  renere  og 
stærkere  intellektuel  Begejstring  og  en  mere  haard  nakket  Stræben 
i  dens  Tjeneste  skal  man  søge  om.  Hun  oversatte  meget  fra 
fremmede  Sprog  og  skrev  ogsaa  selv.  Det  var  Foreningen  af 
Energi  og  den  dybeste  Ydmyghed,  som  slog  den  Fremmede,  der 
fik  hende  i  Tale.  Hendes  Fader  havde  været  en  bekendt  Pro- 
fessor i  Matematik.  Hun  og  hendes  to  Søstre,  muntre  og  sunde 
Piger,   ernærede   sig,    forældreløse  som  de  var,    anstændigt  uden 
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fremmed  Hjælp.    Rørende  var  især  den  yngste,  meget  yndefulde 
Søsters  Dyrkelse  af  den  begavede  syge. 

En  Aften  i  et  Selskab  skildrede  en  bekendt  Udlænding,  der 
havde  opholdt  sig  nogen  Tid  i  Petersborg,  en  anden  ung  Pige 
af  samme  Retning  og  Dannelsestrin,  kun  syttenaarig  og  af  et 
langt  kækkere  Temperament.  Jeg  havde,  fortalte  han,  set  hende 
flygtigt  i  et  Selskab;  men  vi  var  straks  blevne  skilte  ad.  Jeg 
bemærkede  kun,  at  hun  havde  smukke  klare  Øjne  og  et  varmt, 
men  tillige  meget  bestemt  Væsen.  Dagen  før  min  Afrejse  fik  jeg 
et  laugt  Brev  fra  hende,  som  synes  mig  værdifuldt,  fordi  det  gør 
Indtryk  af  at  være  betegnende  for  et  helt  Slægtled.    Hun  skrev: 

Tillad  mig  skriftligt  at  udtrykke  Dem,  hvad  jeg  ikke  har  nogen 
Leiligbed  til  at  sige  Dem  anderledes.  Jeg  taler  ikke  til  Dem  i  mit  eget 
Navn,  men  i  en  stor  Del  af  den  russiske  Ungdoms,  som  De  ikke  har  havt 
Tid  til  at  lære  tilstrækkeligt  at  kende.  Jeg  vilde  have  sagt  Dem  det 
iforgaars  hos  D.s,  men  kunde  det  ikke  i  de  faa  Øjeblikke,  vi  talte  sam- 
men. De  beklagede  at  have  set  forholdsvis  faa  af  de  Unge.  Det  ligger 
tildels  i,  at  Tiden  for  Deres  Ophold  var  meget  uheldigt  valgt  med  Hen- 
syn til  den  russiske  Ungdom.  Der  er  netop  nu  Eksamen  i  alle  offenlige 
Undervisningsanstalter.  Men  ganske  bortset  derfra  kunde  den  russiske 
Ungdom  ikke  aabenbare  sig  for  Dem.  Livet  berøver  os  sit  højeste  Gode, 
Friheden,  og  al  den  Lykke,  som  er  uadskillelig  fra  den;  men  tro  os  ikke 
derfor  ufølsomme  for  det,  som  alene  giver  Menneskelivet  Mening  og  Værd. 
Nej  omvendt:  da  Skæbnen  har  skænket  os  saa  faa  Goder,  saa  elsker  vi 
dem,  vi  kan  opnaa,  endnu  mere  brændende  og  skatter  dem  des  højere. 
Vi  skatter  over  Alt  den  Kundskab,  som  frigør.  Det  er  ikke  den  russiske 
Ungdom  tilladt  skriftligt  at  udtrykke,  hvad  den  føler;  men  det  vilde 
smerte  mig  som  fædrelandssindet,  om  De  skulde  medtage  et  uretfærdigt 
Omdomme  om  den.  De  kaldte  engang  Hddin  det  typiske  Udtryk  for  russisk 
Karaktersvaghed.  Svaghed!  raabte  det  indeni  mig.  da  jeg  hørte  det.  O 
Nej!  glem  dog  ikke,  at  den  russiske  Literatur  kun  er  et  ufuldstændigt 
Genskin  af  det  russiske  Folks  Liv  og  Karakter.  Glem  ikke,  at  man  vil 
gøre  os  til  Døvstumme,  og  at  vi  endnu  er  for  faatallige  til  ikke  at  maatte 
finde  os  deri.  Men  vi  er  sandelig  ikke  som  Riidin.  Riidin  har  Forstand 
og  en  vis  Evne  til  aandigt  at  fornemme;  men  han  har  ingen  Sjælsdybde. 
han  elsker  Ingen  og  Intet.  Det  er  Tankernes  Skønhed,  som  lokker  ham: 
han  drages  ikke  af  den  sande  og  dybe  Kærlighed  til  Menneskeheden, 
Derfor  er  han  uvederhæftig  overfor  Nathalie  og  overhovedet  i  IJvet.  om 
han  end  falder  som  Helt.  Men  —  store  Gud!  —  troer  De  om  os,  at  n 
er  uvederhæftige  i  den  store  trættende  Livskamp,  vi  fører  Dag  ud.  Dag 
ind.  Hvor  uretfærdigt!  Min  faste  og  glødende  Tro  er,  at  Rusland  en 
Dag  vil  vise  sig  helbredt  for  sin  politiske  Sygdom  og  aabenbare  sig  stort 
og  mandigt.  Jeg  troer  ikke  blot  paa  det  russiske  Folk,  men  jeg  troer  paa 
vor  intelligente  Ungdom,  paa  dens  Modtagelighed  for  Alt,  hvad  der  er 
sandt   og  derfor  skønt.     Den  røber  sig  i  dens  dybe  Agtelse  for  de  Mænd, 
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der  forstaar  at  finde  og  afsløre  Meningen  i  Tingene  og  at  aabne  os  videre 
Synskrese. 

Der  er  maaske  intet  i  dette  Brev,  som  tyder  paa  ualminde- 
lige Evner,  og  man  mærker  ret  vel  de  sytten  Aar  bag  det;  alli- 
gevel er  der  en  Personlighed  deri,  som  turde  være  typisk  russisk, 
som  det  turde  være  umuligt  at  finde  hos  et  nordisk  Pigebarn  i 
den  Alder,  og  der  blinker  en  Vilje  ud  gennem  Ordene,  lysende 
som  en  Staalklinge,  en  Vilje,  der  lover! 

Man  forestille  sig  ret  levende  denne  fremskredne  mandlige 
og  kvindelige  Ungdom,  naar  den  træder  ud  i  Livet,  Ansigt  %1 
Ansigt  med  det  menige  Folk,  hvis  Opdragelse  er  dens  Yndlings- 
øjemed. 

Her  Tidsalderens  højeste  Dannelse;  hos  Bonden  en  Ukyn- 
dighed, der  næsten  gør  det  umuligt  at  begynde  Kundskabsmed- 
delelse.  En  fra  Sibirien  hjemvendt,  landsforvist  Matematiker, 
en  meget  praktisk  ung  Mand,  fortalte,  at  han,  blot  paa  Grund 
af  sine  mange  Bøger,  i  Landsbyen  betragtedes  som  en  Mand  med 
overnaturlig  Indsigt,  og  da  han  deroppe  om  Foraaret  havde  lært 
nogle  Bønder  Podning  af  Frugttræer,  kom  de  i  de  næste  Dage 
fra  hele  Egnen  til  ham  med  syge  Børn  og  sygt  Kvæg  og  bøn- 
faldt ham  om  at  foretage  en  almindelig  Helbredelse:  Gør  dem 
raske!  lille  Far!  gør  dem  raske!  —  Da  han  forsikrede,  at  han 
ikke  var  i  Stand  dertil,  var  der  Ingen,  som  vilde  tro  ham.  De 
bad  og  græd,  spurgte,  hvad  de  havde  gjort  ham,  siden  han  ikke 
vilde  hjælpe  dem:     Du  véd  godt,  du  kan,    naar  du  bare  vil!  — 

I  Benjamin  Constants  gamle  Værk  om  Religionen  fra  det  19de 
Aarhu udredes  Begyndelse  fortælles,  at  da  en  russisk  General  i 
fuld  Uniform  red  ind  i  en  ensomt  liggende  Landsby  i  Sibirien, 
ansaas  han  af  de  Indfødte  for  Gud  selv,  og  at  Erindringen  om 
denne  Aabenbaring  havde  holdt  sig  saa  haardnakket,  at  da  en 
halv  Snes  Aar  efter  en  russisk  Oberst  kom  til  Landsbyen,  blev 
han  hilset  som  «Guds  Søn>. 

Sligt  var  vel  nutildags  ikke  muligt.  Men  det  følgende  er 
hændt  endnu  i  de  sidste  Aar.  En  dannet  Russer  kom  igennem 
en  By,  der  beboes  af  lillerussiske  Kosakker.  Han  fik  det  Spørgs- 
maal:  «Vil  De  være  saa  god  at  sige  os,  om  De  har  været  i  den 
anden  Verden?*  Han  blev  stødt,  da  han  opfattede  det,  som  om 
Beboerne  vilde  vise  ham,  at  de  ikke  troede  noget,  han  havde 
fortalt.      Men    Sammenhængen    var    denne.      En    af    Landsbyens 
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Beboere  var  vendt  tilbage  fra  en  Pilgrimsgang  og  havde  fortalt, 
at  han  kom  fra  den  anden  Verden,  og  at  de  i  Landsbyen  nyligt 
Afdøde  havde  bedet  ham  hilse  deres  Slægtninge  fra  dem.  Han 
var  saa  paany  rejst  bort,  belæsset  med  landlige  Foræringer  til 
de  lettroende  Kosakkers  hedengangne  Slægtninge.  Nu  vilde  de 
af  den  russiske*  Herre  gerne  vide,  om  disse  Gaver  var  komne 
Adressaterne  rigtigt  i  Hænde. 

Overfor  en  saadan  Vankundighed  og  Barnlighed  er  den  ind- 
byrdes Forstaaelse  vanskelig,  vanskeligst  maaske  fordi  Bonden 
ikke  holder  af  at  behandles  som  Barn  af  sine  Opdragere.  Sær- 
lig keder  selvfølgelig  Formaninger  ham.  Da  man  nylig  gjorde  det 
Forsøg  paa  et  Gods,  at  opføre  et  nyt  Drama  af  Tolstoj,  der  er 
rettet  mod  Brændevinsdrikningen,  og  hvori  den  Onde  i  Person 
optræder  som  Brændevinens  Skaber  og  Udbreder,  udtalte  Bøn- 
derne deres  Lede  derved.  Det  var,  sagde  de,  en  Historie  for 
Børn. 

Men  de  samme  Bønder  kan  meget  godt  tro,  at  naar  Høsten 
ifjor  var  daarlig,  saa  var  det,  fordi  Præsterne  nu  er  komne  paa 
fast  Løn.  Tidligere  messede  de  med  Lidenskab  for  at  faa  en 
god  Høst  og  rigelig  Tiende;  iQor  var  det  dem  ligegyldigt;  derfor 
bad  de  forsømmeligt  og  uden  den  rette  Inderlighed.  Følgen  var 
Tørke.  Og  de  samme  Bønder  forklarer  sig  den  sidste  russisk- 
tyrkiske Krig  saaledes,  at  der  i  det  tyrkiske  Land  ligger  en 
uhyre  Tyr  fra  Oldtiden  i  Jorden,  under  hvis  venstre  Bagbens 
Klove  en  umaadelig  Skat  af  Guld  er  begravet,  som  Czaren  har 
villet  erobre  fra  Tyrken. 

Man  maa  ikke  glemme,  at  efter  de  sidste  Opgørelser  kunde 
af  *  Soldaterne  76  af  100  ikke  læse  eller  skrive. 

Eller  man  tænke  paa  den  Moral-Idé,  der  ligger  bagved  <In- 
telligensens*  hele  Stræben:  Ønsket  at  være  nyttig,  at  se  Menne- 
sker, der  er  lykkelige  ved  Frihed,  omkring  sig.  Denne  Tanke 
dukker  op  i  mange  forskellige  Forklædninger  snart  i  den  Bentham- 
Mill'ske  Nyttelæres  Klædebon,  snart  i  Tsjernisjevski's  Falansterie- 
Dragt,  snart  i  den  Dostojevski'ske  Spændetrøje,  men  den  er  Grund- 
laget for  de  oplyste  Fædrelandsforbedreres  og  Reformvenners 
Filosofi.  I  Forholdet  mellem  de  to  Køn  har  den  medført  An- 
erkendelsen af  Kvinden  som  Mandens  Lige  og  af  den  størst  mulige 
Sum  af  menneskeværdig  Frihed  som  begge  Parters  Ret.  Man 
sammenligne  nu  paa  dette  Punkt  Bondestandens  Synsmaade  og 
Handlemaade.    Ægteskaberne  indgaas  i  denne  Stand  næsten  udeluk- 
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keade  af  udvortes  Hensyn.  Ingensteds  i  Europa  spiller  Hjertet 
en  saa  ringe  Rolle  derved.  At  de  tidlige  Ægteskaber  ikke  i  og 
for  sig  skænker  Kærlighedslykke,  viser  sig  her;  thi  i  Reglen  er 
den  Alder,  i  hvilken  Ægteskaberne  indgaas,  for  Manden  18,  for 
Kvinden  16  Aar.  Men  af  denne  Ægtefællernes  store  Ungdom 
følger,  at  «den  Gamle*,  Familiens  Hoved,  ofte  er  en  Mand  paa 
mindre  end  40  Aar,  der  bruger  sin  Magt  og  den  Ærefrygt,  der 
maa  vises  ham,  fuldtud.  I  lange  Tider  har  han  sendt  Sønnen  i 
Marken  og  er  bleven  ene  med  Sønnekonen.  I  Aarhundreder  har 
han  som  en  tyrkisk  Sultan  gaaet  om  mellem  alle  de  unge  Kvinder 
i  Huset,  af  hvilke  Ingen  turde  sætte  sig  op  imod  ham.  Om 
Svigerfaderns  Stok  handler  hele  Grupper  af  russiske  Folkesange. 
Hertil  kommer,  at  den  russiske  Bonde  aldrig  har  betragtet  Kvinden 
som  Mandens  Jævnlige.  Ordsprogene  lyder:  Elsk  din  Kone 
som  din  Sjæl  og  bank  hende  som  din  Pels!  —  Naar  man  ikke 
turde  prygle  sin  Kone,  hvem  turde  man  da  prygle!  —  Det  er 
min  Kone,  min  Ting.  —  Endnu  1  det  syttende  Aarhundrede 
købte  Faderen,  naar  han  giftede  sin  Datter  bort,  en  ny  Pisk  for 
med  den  at  give  hende  den  sidste  hende  af  ham  tilkommende 
Hustugt  og  overgav  den  saa  højtideligt  til  Svigersønnen  med  en 
Opfordring  til  at  bruge  den  tit  og  ubarmhjertigt.  Ved  Indtræ- 
delsen i  Brudekamret  var  Ceremonien  den,  at  Brudgommen  med 
denne  Pisk  gav  sin  Brud  et  Par  Rap  over  Ryggen  og  Skuldrene 
med  de  Ord:  «Glem  nu  din  Fars  Vilje  og  ret  dig  efter  min.» 
Folkevisen  anbefaler  ham  dog  at  tage  <en  Pisk  af  Silke*. 

Hvilket  Spring  herfra  og  til  den  yngste  Slægts  Forestillinger 
om  Kvindernes  Ret  til  frit  at  give  sig  hen  og  frit  at  tage  sig 
tilbage  og  dens  Ideer  om  Kønnenes  Samarbejde  for  Massernes 
Frihed  og  Lykke. 

Og  er  nu  Afstanden  mellem  den  virkelystne  Ungdom  og 
dem,  for  hvilke  og  paa  hvilke  den  vil  virke,  overvældende,  saa 
er  Modsætningen  mellem  en  Intelligeniia  med  denne  Moral  og 
Ruslands  officielle  Verden,  der  sidder  inde  med  den  hele  For- 
valtning og  alle  Landets  udvortes  Midler,  ikke  mindre  umaadelig. 

Her  en  udkaaren  lille  Flok  af  de  højest  Dannede,  for  hvil- 
ken Moralen  ikke  er  den  officielle  Patentsædelighed,  ja  end  ikke 
det  Lovlige  —  thi  Valgsproget:  intet  Ulovligt!  er  for  mange,  der 
tilhører  den,  Spidsborgerlighedens  Kendetegn  —  men  for  hvem 
over  al  Moral  staar  det,  som  den  kalder  den  guddommelige  Gnist, 
denne  Gnist,  som  Dostojevski  eftersporer  og  finder  selv  hos  sine 
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Forbrydere  og  Halvgale,  og  for  hvem  Sædelighedea  er,  hvad  de 
kalder  <den  umiddelbare  Tilstand*  o:  den,  i  hvilken  den  Enkelte 
gør  det  Gode  uden  Anstrengelse,  uden  Selvovervindelse,  fordi  det 
stemmer  med  hans  eller  hendes  Natur. 

Man  tænke  sig  en  Inlelligentia  med  denne  Moral  som  aande- 
ligt  ledende  Magt  i  en  Stat,  der  beherskes  og  st3Tes  som  Rus- 
land,  hvor  den  vankundigste  Dumfromhed  i  den  mørkeste  af  de 
kristne  Bekendelser  er  Loven  og  Moden,  der  fra  Hoffet  breder 
sig  nedad,  og  hvor  en  Enkeltmands  Vilje,  selv  om  han  ingen 
har,  er  den  øverste,  alle  forpligtende  Lov. 

De  to  Grundkræfter  stræber  fra  hinanden  hver  til  sin  Side. 
Hvor  bærer  det  hen?  Kan  noget  Menneske  beregne  Kræfternes 
Parallelogram,  den  resulterende  Retning  og  dens  Fart? 

Man  mindes,  naar  man  tænker  derpaa,  Stedet  af  Gogols 
Døde  Sjæle,  hvor  Tsjitsjikovs  Kibitka  taber  sig  i  det  Fjerne,  kørt 
med  rasende  Hast: 

Og  jager  ikke  ogsaa  du  Rusland  afsted  som  en  uindhentelig  Trojka  I 
Vejen  damper  bag  dig,  Broerne  knager.  Alt  lader  du  bag  dig.  Tilskuerne 
bliver  overrasket  staaende  og  siger:  Var  det  et  Lyn,  hvad  betyder  denne 
gysenvækkende  Fart?  Hvad  er  det  for  en  hemmelig  Kraft,  der  er  i  disse 
Heste?  Hvad  er  I  for  Heste ^  har  I  Hvirvelvindene  i  Jere  Manker  .  .  . 
Har  I  fra  oven  hørt  kendte  Toner  og  anstrenger  nu  Jere  Jernlegemer  for, 
uden  at  berøre  Jorden  med  Eders  Hove,  at  flyve  hen  gennem  Luften  som 
begejstrede  af  en  Gud!  Rusland,  hvorhen  jager  du,  svar!  Der  kommer 
intet  Svar.  Man  hører  Smaaklokkerne  paa  Hestene  klinge  forunderligt; 
det  stønner  i  Luften  og  vokser  som  til  Storm;  og  Russerlandet  fortsætter 
sin  vilde  Flugt,  og  Jordens  andre  Folk  og  Riger  viger  sky  til  Siden  uden 
at  hæmme  dets  Fart. 


Man  fejrede  i  Foraaret  1887  i  Petersborg  Halvhundredaars- 
dagen  for  den  gamle  Digter  Polonski's  første  Optræden.  Denne 
Fest  frembød  en  Lejlighed  til  at  faa  et  Indblik  i  den  officielle 
Verden  og  paa  samme  Tid  lære  en  hel  Del  af  Ruslands  literære 
og  kunstneriske  Berømtbeder  at  kende. 

Jakov  Petrovitsj  Polonski  (født  1820)  er  som  lyrisk  Digter  i 
høj  Grad  skattet  og  yndet.  Han,  Maikov  og  Plesjtsjejev  er  Rus- 
lands første  nulevende  Lyrikere  af  den  ældre  Slægt.  Den  sidste 
af   disse    Mænd    (født   1825)    hørte   ligesom    Dostojevski    til    de    i 
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1849  dødsdømte  «Petrasjevsere>  og  blev  efter  Benaadningen  sendt 
til  Urål  for  at  stikkes  ind  i  den  Orenburgske  Li njeba taljon.  Først  i 
Aaret  1857  fik  han  Arve-  og  Standsrettigheder  tilbage  og  Tilladelse 
til  at  tage  Ophold  i  Landets  Hovedstæder.  Plesjtsjejev  tilhører 
endnu  den  Dag  idag  den  frisindede  Gruppe  i  Petersborg.  Polonski 
og  Maikov  derimod  staar  Regeringen  nær.  Ikke  at  de  nogen- 
sinde har  blandet  sig  i  Politik  eller  hyldet  frihedsfjendske  Grund- 
sætninger, men  da  de  begge  var  formueløsc,  og  da  det  i  Rusland 
er  ligesaa  umuligt  som  i  mindre  Lande  at  leve  som  lyrisk  Digter, 
selv  om  man  nu  og  da  skriver  en  Novelle,  saa  har  Regeringen 
stræbt  at  forbedre  deres  Stilling  ved  at  give  dem  hver  sit  Cen- 
sorembede. Denne  Forbindelse  af  Lyriker  og  Literatur- Censor, 
der  i  og  for  sig  er  saa  tragikomisk,  er  ubetinget  ejendommelig 
for  Rusland.  I  ethvert  andet  Land  vilde  man  anse  det  for  af- 
gjort givet,  at  dersom  Nogen  behøver  fuld  Frihed,  saa  er  det  en 
lyrisk  Digter,  og  at  dersom  Nogen  ikke  egner  sig  til  at  beskære 
Andres  Frihed,  er  det  ham. 

En  ikke  stærk  Karakter  og  smaa  Kaar  har  forenet  sig  om 
at  bringe  disse  Digtere  til  med  Tak  at  modtage  Regeringens 
Naade. 

Da  nu  Polonski  var  Censor,  altsaa  Regeringsembedsmand, 
lod  det  sig  forudse,  at  hele  den  officielle  Verden  vilde  være  til- 
stede ved  hans  Jubilæum.  Og  da  han  hyldedes  som  Repræsen- 
tant for  den  skønne  Literatur,  var  det  ikke  mindre  sikkert,  at 
største  Delen  af  Petersborgs  Forfattere  vilde  give  Møde.  I  Vir- 
keligheden holdt  ogsaa  kun  det  udpræget  frisindede  Parti,  der 
slutter  sig  om  Tidsskrifte»*ne  Vjestnik  Jevropi  og  Severni  Vjestnik, 
sig  tilbage  fra  Festen.  De  enkelte  stærkt  frisindede  Forfattere,  der 
var  tilstede,  sad  humoristisk  nok  som  Gæster  —  en  enkelt  var 
endog  Æresgæst  —  her  mellem  dem,  der  havde  forbudt  deres 
Bøger  og  forhindret  Afholdelsen  af  deres  Foredrag. 

Paa  den  ene  Side  af  Polonski  sad  den  dengang  konstituerede, 
OU  ansatte  Finansminister  Vysjnegradski,  en  ret  køn,  men  ikke 
just  ved  Ansigtstræk  tillidvækkende  ældre  bredskuldret  Herre, 
som  før  sin  Ministertid  havde  et  temmelig  daarligt  Lov  paa  sig. 
Den  uvidende  Hob,  der  i  Rusland  som  andensteds  holder  af  at 
sværte  det,  som  glimrer,  havde  om  denne  Mand  sat  følgende 
urimelige  Historie  i  Omløb,  som  blev  gentaget  overalt,  naturligvis 
uden  at  vinde  Tiltro:  Det  sagdes,  at  han  før  sin  Udnævnelse  til 
Minister   var   bleven    ført   hen   i  Kazånkirken   foran   et    bekendt. 
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ædelstensmykket  Helgenbillede  dér  og  havde  niaattct  aflægge  en 
højtidelig  Ed  paa,  at  Statens  Kasse  skulde  være  ham  hellig. 
Han  havde  villigt  svoret,  men  ved  et  forunderligt  Tilfælde,  føjedes 
der  til,  savnedes  der  efter  Ceremonien  nogle  Diamanter  og  Ru- 
biner paa  Helgenens  Brystdug.  Denne  Historie  er  omtrent  af 
samme  Art  som  de  Beskrivelser,  der  findes  i  de  russiske  Folke- 
sange af  hvorledes  Kosakhøvdingen  Piatov  aflægger  Kejser  Na- 
poleon I  Besøg  i  Paris,  forklædt  som  Købmand,  giver  Fransk- 
manden sit  eget  Signalement,  saa  kaster  sig  paa  sin  Hest  og  rider 
bort  for  hans  Næse.  Men  Historien  er  ligefuldt  betegnende  for 
den  Mistænksomhed,  som  Embedsmændenes  uafbrudte  Tyverier 
af  Statsmidlerne  har  fremkaldt  hos  Befolkningen  endog  overfor  de 
højeststillede  Mænd.  En  fremmed  Forfatter,  der  havde  betegnet 
den  russiske  Opfattelse  i  Polen  som  den,  at  naar  der  bevilliges 
80,000  Rubler  til  en  Vej,  bør  de  40,000  gaa  i  Embedsmændenes 
Lommer,  fik  i  Petersborg  gentagne  Gange  det  Udbrud  at  høre. 
< Hvilket  lykkeligt  Folk,  de  Polakker,  hvis  det  virkeligt  forholder 
sig  saadan  hos  dem!  naar  der  hos  os  bevilliges  80,000  Rubler 
til  en  Vej,  gaar  de  80,000  i  Embedsmændenes  Lommer.* 

Efter  at  man  har  berøvet  Zemstvoerne  rundt  om  i  Landet 
retslig  Myndighed,  bliver  der,  som  det  synes,  nu  stjaalet  paa 
den  mest  ublu  hensynsløse  Maade.  For  Befolkningen  staar  det, 
som  gik  alt  Uvæsen  fra  Embedsmændenes  Side  nu  mere  ustraffet 
hen  end  nogensinde  før. 

Ved  Vysjnegradski's  Side  sad  en  literaturbeskyttende  Ge- 
neral i  Uniform,  med  hummerrødt  Ansigt  og  Fajance-Øjne  og 
udtalte  sin  Velvilje  for  velsindet  Lyrik  og  Novellistik  i  og  uden- 
for Rusland. 

Polonski,  som  havde  sin  Plads  midt  for  det  store  hestesko- 
formede Taffels  venstre  Sidebord,  er  en  høj  og  værdig  Olding 
med  et  blidt,  livfuldt  Ansigt  og  et  stort  hvidt  Skæg.  Hans 
glat  tilbagestrøgne  Haar  har  endnu  bevaret  sin  mørke  Farve. 
Han  traadte  ind  med  Stok  i  Haanden,  thi  han  halter  let;  paa 
hans  Aasyn  laa  et  lidt  usikkert  Udtryk  af  Tilfredshed  med  at 
hyldes.  Senere  brød  Udtrykket  af  Glæden  over  al  denne  Paa- 
skønnelse,  der  vistes  ham,  sejerrigt  gennem  F'orlegen heden.  Der 
var  noget  Barnligt  ved  denne  af  Forholdene  mærkede  Karakter, 
som  øjensynligt  har  mange  udmærkede  Egenskaber.  Ellers  lod 
det  Venskab,  Turgenjev  stadigt  nærede  for  ham,  og  som  udgør 
hans  Livs  Hæder,    sig   ikke   forklare.     (Den   af  Thor  Lange  ud- 
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givne  Samling  Vesnå  iadehotder  en  Række   hjertelige    Breve    fra 
Turgenjev  til  Polonski.) 

Lige  overfor  ham  sad  ved  Bordet  hans  Broder  i  ApoUon  og 
i  Censorembedet,  ApoUon  Nikolajevitsj  Maikov  med  sin  Fest- 
tale under  Armen,  hvidhaaret  med  langt  nedfaldende  Haar,  som 
tyske  Professorer  undertiden  bærer  det,  et  skarptskaaret  Ansigt 
med  en  ren  streng  Profil.  Han  rejste  sig  først,  og  ude  af  Stand 
til  at  holde  blot  denne  Bordtale  frit,  gav  han  sig  til  at  læse  den 
op  af  Papiret,  ikke  som  andensteds  er  Skik  med  Ansigtet  imod 
Publikum,  men,  som  iøvrigt  alle  de  senere  Talere,  henvendende 
sig  til  Hædersgæsten,  saa  man  maatte  staa  i  Stimmel  om  ham, 
dersom  man  vilde  opfange  noget  deraf.  Da  han  naaede  til  Med- 
delelsen om,  at  Czaren  i  Dagens  Anledning  havde  fordoblet  Po- 
lonskis  Løn  som  Censor,  klappedes  der  heftigt  fra  alle  Sider, 
og  med  overraskende  Underdanighedsaand  istemtes  Raabet:  Hym- 
nen! Hymnen!  det  vil  sige  Nationalsangen.  Staaende  afsang  de 
Tilstedeværende  den.  Saa  oplæstes  Telegrammer.  Da  Turen 
kom  til  et  fra  Katkéf,  blev  der  klappet  og  raabt  for  at  lægge 
begejstret  Sindelag  for  Dagen,  og  tiet  af  modsat  Grund  fra  enkeltes 
Side.  Naar  man  hørte  disse  Glædesraab  for  den  Mand,  hvis 
Navn  er  Sindbilledet  paa  al  Undertrykkelse  og  alt  Bagstræv  i 
Fædrelanderiets  Aand,  sporede  man,  at  der  i  denne  Sal  var 
samlet  et  Krafl uddrag  af  det  meget  i  Rusland,  som  knebler,  lam- 
slaar  og  skryder,  uden  at  dermed  skal  være  negtet  Tilstedevæ- 
relsen af  mangen  udmærket  og  fintdannet  Mand. 

Blandt  dem,  der  rystede  paa  Hovedet  og  saa  vist  paa  deres 
Sidemand,  da  Nævnelsen  af  Katkéfs  Navn  vakte  saa  stormende 
Bifald,  var  den  bekendte  Slavofil  Oreste  Miller,  Historikeren,  en 
lille  graasprængt  Mand  med  et  rundt  Hoved,  livlige  Ansigtstræk 
og  et  Udtryk  af  Forstand  og  Begejstring  forenet  med  Professor- 
Konservatismen.  Han  har  længe  søgt  at  indtage  et  Mellemstand- 
punkt mellem  de  fanatiske  Slavofiler  af  Aksakovs  Skole,  der  i  alle 
russiske  Værker  ser  oprindelige  Frembringelser,  og  de  efter  euro- 
pæiske Fremgangsmaader  forskende  Lærde  som  Stasov,  der  f.  Eks 
i  Spørgsmaalet  om  Bylinernes,  de  russiske  Heltedigtes,  Indhold 
har  holdt  paa  den  Opfattelse,  at  alt  dette  kun  er  Efterklang  af 
Sagn,  der  lang  Tid  forinden  har  været  udbredte  blandt  Oldtidens 
forskelligste  Folk.  Miller  har  skrevet  en  værdifuld  Studie  over 
Kiev-Digtkransens  største  Nationalhelt,  llia  fra  Murom.  I  den 
nyere  Literalur  er  Dostujevski  hans  Ideal,  og  han  udviklede  netop 
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for  sin  Nabo  ved  Bordet  Herligheden  af  dennes  Brødrene  Kara- 
mazov^  da  han  afbrødes  af  Jubelen  over  Katkéf.  Lidet  anede 
han  da,  at  han  ikke  et  Aar  derefter  skulde  faa  sin  Afsked  som 
Professor  ved  Petersborger  Universitetet  for  i  to  paa  hinanden 
følgende  Indledningsforedrag  at  have  betegnet  Beskaffenheden  og 
Virkningen  af  den  Katkofske  Reaktion  som  skadelig  for  Rusland 
—  glemmende,  at  Kejseren  selv  i  et  Brev  til  den  da  nyligt  Af- 
dødes Enke  havde  kaldt  ham  Ruslands  største  Fædrelandsven. 

Ikke  langt  fra  ham  sad  en  yngre  Mand,  hvem  kun  Kærlig- 
hed til  Litera turen  havde  ført  ind  i  denne  Kres,  en  vild  og  fri 
Fugl  trods  nogen,  Vsevolod  Garsjin.  Han  var  kraftigt  bygget, 
mørkhaaret,  med  den  Selvoplærtes  Præg.  Hans  Øjne  rullede  un- 
derligt vagt  og  vildt;  han  havde  havt  gentagne  Anfald  af  sindssyg 
Sørgmodighed,  og  man  frygtede  for  hans  Forstand.  Paa  ingen 
gjorde  vel  Hyldestraabene  for  Katkéf  et  saa  pinligt  Indtryk  som 
paa  ham.  Men  hvem  kunde  da  ane,  at  ikke  mange  Maaceder 
efter  næsten  samtlige  russiske  Blades  underdanige  Holdning  ved 
Katkofs  Død  skulde  blive  den  Omstændighed,  der  gav  Stødet  til, 
at  han  for  bestandig  mistede  Herredømmet  over  sine  Evner. 
Lovprisningerne  af  en  Mand,  hvis  Indflydelse  han  betragtede  som 
Roden  til  alt  Ondt  i  det  russiske  Riges  nye  Tidehverv,  rystede 
hans  Hjerne.  I  de  første  Dage  udbrød  han  stadigt:  Nej  aldrig 
havde  jeg  dog  troet,  at  Pressen  hos  os  var  i  den  Grad  foragtelig, 
i  den  Grad  lavsindet  —  hvad  skal  vi  gøre!  hvad  skal  vi  dog 
gøre!  —  Og  atter  og  atter  brød  han  ud  i  Hulken.  Siden  da 
sad  han  i  et  halvt  Aars  Tid  hen  i  sit  sorte  Tungsind  og  græd 
bestandigt.  Spurgte  man  ham  hvorfor,  svarte  han:  Jeg  græder 
over  Rusland.  —  I  Haab  om  at  skaffe  ham  Helbredelse  gav 
Bestyrelsen  for  den  Jernbane,  ved  hvilken  han  havde  en  privat 
Ansættelse,  ham  Orlov  og  Midler  til  at  foretage  en  Rejse  syd- 
paa,  men  Dagen  før  den  skulde  gaa  for  sig,  gjorde  den  Syge 
selv  Ende  paa  sit  Liv  ved  at  styrte  sig  ud  over  Trappen  fra  det 
øverste  Stokværk  i  det  Hus,  han  med  sin  unge  Hustru  beboede. 

Efter  Maikov  talte  paa  Opfordring  en  tilstedeværende  Frem- 
med for  Polonski  og  høstede,  skønt  der  intet  Mærkeligt  var  ved 
Talen,  stærkt  Bifald.  Det  var  ikke  vanskeligt  her  at  gøre  Ind- 
tryk af  Veltalenhed;  thi  det  synes,  som  om  med  Undtagelse  af 
Advokaterne  intet  Menneske  i  Rusland  har  Øvelse  i  at  tale  eller 
Mod  dertil.  Ikke  en  eneste  Russer  rejste  sig,  som  ikke  havde 
sin  Tale  paa  et  Papir  i  Haanden  og  læste  den  op.     Selv  blandt 
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Advokaterne  er  der  ikke  raange,  af  hvis  Veltalenhed  der  gaar 
Ry:  de  mest  anerkendte  er  vel  Alexander  Passauvert  «den  store 
Advokat>,  Fyrst  Urussov,  Koni  og  Utin.  Dog  er  det  betegnende, 
at  den,  der  er  mest  yndet  og  fortjener  de  største  Summer,  er 
Polakken  Spasowicz,  Forfatteren  af  det  Bind,  der  behandler  Polen, 
i  Pypins  store  Værk  om  de  slaviske  Literaturer.  Sikkert  er  det 
i  alt  Fald,  at  om  end  i  russisk  Polen  som  her  alt  offenligt  og 
politisk  Liv,  der  jo  er  Veltalenhedens  naturlige  Skole,  er  helt 
forbudt,  saa  har  dog  Polakkerne  Adgang  til  tre  Parlamenter 
udenfor  Rusland,  og  deres  Anlæg  fører  dem  desuden  fra  gammel 
Tid  i  den  Retning  at  veje  og  vælge  deres  Ord.  Man  hører  ikke 
let  større  Veltalenhed  end  den.  Polakken  Josef  Koscielski  kan 
lægge  for  Dagen;  han  er  rigtignok  ogsaa  Medlem  af  det  prøjsiske 
Herrehus  og  den  tyske  Rigsdag. 

Blandt  de  ved  Festen  for  Polonski  tilstedeværende  Person- 
ligheder, som  det  for  en  Fremmed  havde  Interesse  at  stifte  Be- 
kendtskab med,  maa  endnu  nævnes  den  gamle  Plesjtsjejev,  en 
mægtig,  hvidhaaret  og  hvidskægget  Skikkelse,  en  af  de  ikke  ret 
mange  gamle  Mænd  i  Rusland,  der  er  blevne  deres  Ungdoms  Over- 
bevisninger tro,  og  Dostojevskis  Enke,  en  Dame  paa  mellem  40 
og  50  Aar  med  et  fint,  regelret  Ansigt,  der  maa  have  taget  sig 
underligt  ud  ved  Siden  af  hendes  Ægtemands  uregelmæssige, 
plebejisk-geniale  Aasyn.  En  vanskelig  Herre  har  han  været  at 
være  gift  med,  endnu  mindre  egnet  til  Ægteskab  end  i  Reglen 
Digtere,  og  fuldt  saa  uregelret  som  nogen,  hvem  det  aldrig  er 
faldet  ind  som  ham,  at  gøre  sine  Bøger  til  en  Række  Indlæg 
for  hemmelighedsfuld  Religiøsitet  og  from  Afholdenhed. 

Kort  Tid  derefter  var  der  i  det  jubilæumsglade  Rusland  en 
ganske  lignende  Festlighed  med  Taler  og  Telegrammer  for  den 
gamle  Marinemaler  Aivasovski,  hvem  man  vilde  bringe  sin  Tak 
for  at  han  havde  thævet  den  russiske  Kunst  til  den  Højde,  den 
indtager*.  Aivasovski  skylder  det  Væsenlige  af  sin  Ry  til  den 
Omstændighed,  at  der  er  saare  faa  Russere,  som  overhovedet 
har  set  Havet,  mange,  som  aldrig  faar  det  at  se.  Af  disse  var 
Ingen  i  Stand  til  at  bedømme  hans  Marinemalericr.  Da  han 
var  ung,  skal  han  have  malt  nogle  smukke  Billeder;  senere  har 
han  blot  gentaget  sig  og  forfærdiget  sine  Sømalerier,  som  man 
laver  Vandbakkelser,  varme  og  friske  i  faa  Minutter.  Altid  samme 
Historie;  altid  samme  Bølge,  set  fra  højre  eller  venstre,  i  Maane- 
eller   Solskin.     Den    Udstilling   af   hans  Malerier,    der  for  nogen 
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Tid  sideD  foranstaltedes  i  Kjøbenhavn,  blev  ikke  uden  Grund 
en  Fiasco. 

Et  Par  Dage  efter  Jubilæet  svarede  han  med  et  Festmaaltid 
for  150  Personer:  dem,  der  havde  været  tilstede  ved  Festligheden 
for  ham,  hele  Akademiet,  Undervisningsministeren,  Synodens 
Forstander,  Kejserens  Opdrager  Pobjedonostzev  osv.  Hver  Gæst 
fik  Åivasovskis  Portræt,  et  stort  t^otografi,  der  forestillede  ham, 
siddende  foran  et  Lærred,  og  dette  Lærred,  et  kvart  Oktavblad 
stort,  klæbet  paa  Fotografiet,  var  virkelig  bemalet  af  ham.  Saa- 
ledes  fordelte  han  til  sine  Gæster  150  sroaa  Malerier:  Bølger, 
Skibbrud,  Maaneskinsvirkninger  paa  Vandet.  Universitetets  Rektor 
holdt  en  lang,  usigeligt  enfoldig  Tale.  Han  sagde,  at  det  sorte 
Hav  kunde  forsvinde  (tørres  ud?),  men  Mindet  derom  kunde 
aldrig  svinde;  thi  det  var  foreviget  ved  Åivasovskis  Malerier.  — 
Pressen  var  ved  denne  Lejlighed  alene  repræsenteret  af  Nouoje 
Vremja's  Redaktør  Suvérin,  da  de  andre  Blade  ikke  i  Aivasovski 
ser  nogen  Kunstner  af  Rang. 

I  ren  Almindelighed  betragtet  er  vistnok  den  officielle  Verden  i 
Rusland  ikke  værre  end  den  andensteds.  Underdanighedsaand, 
frygtsomt  Snobberi  og  Samfundsstøttehovmod  er  Kendemærkerne 
der  som  overalt.  Maaske  er  dog  samtidigt  Mangelen  paa  Dan- 
nelse og  den  naturlige  Enfoldighed  noget  større,  des  beklageligere 
fordi  der  er  tillagt  en  overordnet  Embedsmand  i  Rusland  et 
langt  større  Magtomraade,  hvormed  Ingen  har  Tilsyn,  end  i  noget 
andet  europæisk  Land. 

Rusland  er  som  bekendt  inddelt  i  Guvernementer,  det  egen- 
lige Rusland  i  et  halvthundrede,  Polen  i  en  halv  Snes,  og  i 
Grænsedistrikterne  er  en  tre,  fire,  fem  af  dem  underlagte  en 
enkelt  Generalguvernør.  Desuden  har  de  største  Byer  som  Pe- 
tersborg, Moskva,  Kharkov,  Odessa  Generalguvernører,  som  sidder 
inde  med  et  militært  Diktatur.  Indtil  Livegenskabets  Ophævelse 
1861  var  Guvernøren  den  uindskrænkede  Hersker  i  sin  Provins, 
en  Czar  i  det  Mindre  over  henved  en  halvanden  Million  Ind- 
vaanere.  Siden  da  er  Forholdet  kun  forsaavidt  forandret,  som 
han  er  omgivet  af  en  Gruppe  forskelligartede  Tilsyns-Udvalg. 
Men  hele  dette  Tilbehør  er  af  yderst  ringe  praktisk  Betydning, 
da  næsten  alle  disse  Udvalg  bestaar  af  de  Guvernøren  under- 
ordnede Embedsmænd  eller  af  andre  Embedsmænd  af  lav  Rang, 
hvis  Livs  Løsen  er  og  maa  være  Kontor- Underdanigheden. 
Istedenfor  at  dele  Ansvaret  med  Guvernøren  forringer  disse  Ud- 
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valg  hans  Ansvarlighed  uden  at  indskrænke  hans  Magtfuldkom- 
menhed paa  nogen  følelig  Maade.  Man  behøver  kun  at  læse 
Saltykovs  blodige  Skildring  af  russiske  Provinsguvernører  i  Vær- 
ket Vore  Pompadourer  for  at  faa  et  Begreb  om,  hvad  Aandstrin 
adskillige  af  disse  Mænd  staar  paa  og  hvad  dagligt  kan  gaa  i 
Svang.  Hertil  kommer,  at  selv  efter  Retsreformen  af  1864  har 
Guvernøren  beholdt  Særretten  til  for  Indenrigsministeriet  at  an- 
give de  Personer,  som  han  <i  det  offenlige  Vels  Interesse*  ønsker 
sendt  til  Rigets  fjernere  Provinser  ad  Forvaltningsvejen  —  en 
Særret,  han  endda  ikke  er  ene  om,  siden  «den  tredje  Sektion  af 
Hans  Majestæts  private  Cancelli«,  det  hemmelige  Politi,  der  har 
Overopsigten  baade  med  Embedsmændene  og  deres  Undergivne, 
har  Retten  til  uden  Dom  eller  Bevis  at  fængsle  eller  bortsende 
Enhver,  der  synes  det  mistænkelig.  Hvor  er  det  muligt,  at  saa- 
danne  Indretninger  ikke  skulde  kalde  alt  Ondt  og  Fejgt,  der 
gemmes  i  Menneskenaturen,  frem  for  Lyset  hos  dem,  der  paa 
én  Gang  er  Udtryk  for  Statsmaskineriet,  er  i  Stand  til  at  bringe 
andre  ind  under  dets  Hjul  og  stadigt  selv  maa  gøre  Skridt  for 
ikke  at  komme  under  dem. 

Der  gives  ganske  vist  høje  russiske  Embedsmænd,  som  ved 
Forstand  og  Menneskelighed,  ved  streng  Retssans  og  simpel  Op- 
træden forstaar  at  gøre  sig  yndede  selv  under  de  vanskeligste 
Omstændigheder  som  f.  Eks.  Warszawas  udmærkede  Overpræsi- 
dent Starynkiewicz  har  forstaaet  det.  Derimod  kan  der  neppe 
være  Tvivl  om,  at  Polens  Generalguvernør  General  Gurko  lidet 
egner  sig  for  sin  høje  Post,  eller  at  den  gamle  Fyrst  Dolgorukov, 
Generalguvernøren  for  Moskva,  daarligt  udfylder  sin.  Det  er  en 
mod  Fremmede  yderst  imødekommende  og  høflig  Olding,  der 
dog  har  et  Præg  af  Indskrænkethed  og  Forfængelighed  over  sig, 
som  herører  pinligt,  naar  man  betænker,  hvor  Manges  Ve  og 
Vel  der  afhænger  af  hans  Følelses-  og  Forstandsliv.  At  han  har 
mange  Venner  blandt  Stadens  stokkonservative  rige  Købmænd,  det 
vidner  Udstillingen  af  Hædersgaver  til  ham  i  hans  Forgemak 
om  —  en  Samling  kostbare  Foræringer  sendte  paa  hans  Jubi- 
læumsdag, der  fylder  det  ene  store  Skab  ved  Siden  af  det  andet. 
Men  hvor  der  kræves  Takt  og  højsindet  Overbærenhed,  der  løber 
øjensynligt  Tjenstiveren  af  med  ham. 

En  Begivenhed,  der  hændte  i  Efteraaret  1887,  har  tilstrække- 
ligt bevist  det.  Man  gav  paa  Universitetet  en  Concert,  hvori 
Studenternes   Orkester    tog    Del.     Midt   under   et   højtideligt  Pia- 
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nissimo  hørte  man  Lyden  af  to  Øreflgen.  Det  var  en  Student, 
som  gav  dem  til  Inspektøren  Brysgalof  —  «en  næsvis  Kamel>, 
som  en  af  Professorerne  kaldte  ham,  et  Kreatur  af  Katkéf,  som 
havde  gjort  alt  muligt  for  at  fortjene  og  hidse  Studenternes  Had. 
Slagene  blev  ledsagede  af  de  Ord:  Fra  alle  Studenterne.  —  Al- 
mindelig Bevægelse,  Politi,  Kosakker,  Alt  opbudt  for  at  hindre 
de  unge  Mænd  fra  at  slippe  bort  fra  Universitetet.  Mange  Sta> 
denter  blev  slaaede  og  saarede  i  Gaarden,  da  de  modsatte  sig 
Anholdelse. 

Det  Hele  blev  optaget  som  et  godt  Paaskud  for  Magthaverne 
til  yderligere  at  stramme  de  Tøjler,  i  hvilke  Universitets-Ung- 
dommen køres.  Ikke  mindre  end  86  Studenter  blev  i  den  An- 
ledning forviste  af  Fyrst  Dolgorukov.  Hvad  der  efter  de  talrige 
Udrensninger  af  den  Art  saa  bliver  tilbage,  det  er  et  køjkoa- 
servativt  Kuld  af  unge  Herrer,  der  er  mere  enevældigt  sindede 
end  Regeringen  selv,  af  ganske  Sjæl  og  Sind  beklager  Livegen- 
skabets Ophævelse  og  alt  efter  Omstændighederne  blander  en 
Dosis  Slavofllisme  eller  en  Dosis  Panslavisme  ind  i  deres  politi- 
ske Livsbetragtning. 


VI 

I  Rusland  som  overalt  er  det  ikke  denne  officielle  Verden, 
den  Fremmede  har  størst  Begærlighed  efter  at  lære  at  kende. 
Han  søger  i  enhver  Hovedstad  hurtigst  muligt  at  stifte  Bekendt- 
skab med  dem,  dens  Beboere  selv  anser  for  de  Ypperste.  Som 
jeg  andensteds  har  udtrykt  det:  Der  er  altid  stor  Forskel  paa 
den  Te,  Kineserne  drikker,  og  den,  som  løber  Landene  om. 
Den,  der  holder  af  Te,  vil  i  ethvert  Kina  se  at  komme  til  at 
drikke  af  de  Indfødtes. 

Udlændingen,  som  efter  at  have  stiftet  Bekendtskab  med  ét 
slavisk  Folk  kommer  til  et  andet,  indser  snart,  at  han  for  paa 
en  indtrængende  Maade  at  forstaa  det  ham  nye  Folk  maa  bruge 
det  ham  allerede  bekendte  som  Saramenligningsgenstand.  Thi  kun 
saaledes  finder  han  den  Lighed,  uden  hvilken  al  Sammenligning  er 
meningsløs.  Gennem  Jævnførelse  med  Aandsaristokraliets  Egen- 
skaber i  Warszawa  kan  Ejendommelighederne  hos  de  mest  frem- 
ragende og  fængslende  Personligheder  i  Petersborg  og  Moskva 
opfattes    i    deres    Finhed.     Med    Nordboer  og  Tyskere    derimod 
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har  Russerne  alt  for  faa  Egenskaber  tilfælles,  og  selv  med  Fin- 
ænderne, som  lever  under  samme  Scepter  og  som  i  Reglen  kan 
samme  Sprog,  er  Ligheden  næsten  ingen.  For  Russeren  tager 
Finlænderen  sig  ud  som  en  retskaffen,  rolig  Borgermand,  hvis 
Liv  er  forstandigt  indrettet,  men  ensformigt  og  lidt  kedsomme- 
ligt, overfor  en  uregelret  Student,  der  snart  er  udskejende,  snart 
forsulten,  i  Stand  til  aislags  Galskaber,  men  ogsaa  til  Bedrifter, 
og  som  tænker  mere  paa  Menneskehedens  store  Spørgsmaal  end 
paa  den  Leje,  han  har  at  betale.  For  Finlænderen  omvendt  tager 
Russeren  sig  i  Reglen  ud  som  Barbar  og  Undertrykker. 

Finlands  Hovedstad  gør  trods  Sprogstriden  og  Sprogbevæ- 
gelsen ved  et  flygtigt  Besøg  et  overvejende  skandinavisk  Indtryk 
paa  den  Fremmede,  om  man  end  hos  de  finest  udviklede  Finner 
fornemmer  en  stor,  fri,  verdensborgerlig  Dannelse,  tildels  frem- 
kaldt ved  det  nære  Forhold  til  en  Verdensmagt,  som  det  var 
rent  umuligt  at  finde  i  en  Stad  af  samme  Omfang  i  et  skandi- 
navisk Land.  Jeg  gjorde  i  Helsingfors  og  Wiborg  den  ubehage- 
lige Opdagelse,  at  man  var  temmelig  ude  af  Stand  til  at  forstaa 
et  dansk  Foredrag,  hvor  tydeligt  der  end  blev  talt.  Man  an- 
modede mig  endog  om  i  Stedet  at  tale  paa  Tysk.  løvrigt  kom 
jeg  til  Helsingfors  i  et  ugunstigt  Øjeblik,  ligesom  Sindene  var 
optagne  af  den  Bjørnsonske  Sædeligheds-Tourné  og  Geijerstams 
Modforedrag,  saa  jeg  Hk  det  Indtryk,  at  Smaalighed,  Sædelig- 
hedspassiar   og  Filisteri   dér   trivedes   som  andensteds  i  Norden. 

Der  er  ingensomhelst  Lighed  mellem  finsk  og  russisk  Folke- 
karakter. Med  Polen  forholder  det  sig  anderledes.  Ja  Ligheden 
er  ved  første  Blik  saa  paafaldende,  at  den  overskygger  Ulig- 
hederne og  skjuler  den  russiske  Særegenhed.  Man  maa  for  at 
finde  denne  begynde  med  at  fradrage  alle  de  Træk,  som  Polak- 
ker og  Russer  synes  at  have  tilfælles. 

Naturligvis  naaer  man  ikke  ad  denne  Vej  til  Bestemmelser, 
der  kan  betegnes  som  nøjagtige;  dog  saa  betydningsløse  som  de 
synes,  er  de  ikke.  Den  almindelige  Betragter  ser  ingen  Forskel 
mellem  Nationernes  dannede  Klasser  i  Europa.  Naar  han  kom- 
mer op  i  de  Stænder,  der  overalt  er  klædte  paa  samme  Maade 
og  der  overalt  iagttager  samme  Leve-  og  Høflighedsregler,  synes 
de  ham  ens,  eller  hvis  han  tror  at  finde  Forskelle,  er  de  gerne 
af  rent  tilfældig  Art.  Den  derimod,  hvis  Anlæg  gaar  i  Retning 
af  sammenlignende  Kritik,  og  som  derfor  er  vant  til  at  skelne 
mellem  væsenlige  og  uvæsenlige  Egenskaber,  typiske  og  tilfældige 

o.  Brand«:   Samlede  Skrifter.  X.  23 
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Træk  og  er  øvet  i  at  føre  de  Enkeltes  Tilbøjeligheder  tilbage  til 
de  nationale  og  disse  igen  til  Stamme-Egenskaberne,  vil  altid 
▼ære  paa  sin  Post  mod  forhastede  Almindeliggørelser;  ban  ser 
gennem  Huden,  hører  gennem  Ordet  og  irettesætter  stadigt  det 
ene  Indtryk  ved  Hjælp  af  det  andet.  Vil  han  f.  Eks.  gengive 
sine  Indtryk  af  en  stor  Hovedstad  som  Berlin  eller  Warszawa, 
da  vil  han  maaske  i  Maaneder  have  Øjnene  fæstede  paa  Lister 
med  Hundreder  og  atter  Hundreder  af  Navne  paa  alle  de  Mænd 
og  Kvinder,  han  der  har  kendt,  idet  han  bestandig  betegner 
deres  Egenskaber  for  sig,  sammenligner  disse  indbyrdes  og  med 
Egenskaber  hos  et  lignende  Antal  Personer  af  andre  Folkeslag 
for  at  finde  de  dybestliggende  Træk  og  de  fælles  Ejendomme- 
ligheder. Saaledes  finder  ved  Sammenligning  Naturvidenskabs* 
manden  en  Dyreklasses  afgørende  Egenskaber. 

Ved  hver  eneste  Personlighed,  hvert  eneste  Træk  eller  hver 
Gruppe  af  Karaktertræk,  som  kommer  i  Betragtning,  maa  man 
spørge  sig  selv:  Kunde  det  ikke  findes  udenfor  Rusland?  Og 
naar  man  har  stadfæstet  først  det  Fællesmenneskelige,  saa  det 
Fællesslaviske,  saa  det,  som  alle  Landes  fornemme  Folk  eller 
Bønderne  i  alle  Lande  har  tilfælles,  kommer  endelig  Turen  til 
det  ejendommeligt  Nationale. 

Under  de  første  Samtaler  vil  den  Fremmede  neppe  finde 
de  Mænd,  der  gælder  for  klogest  i  Rusland,  klogere  end  detn^ 
der  anses  for  de  mest  begavede  i  Warszawa,  snarere  vil  han 
finde  dem  mindre  begavede  end  hine. 

Det  væsenlige  Træk,  paa  hvilket  man  tidligst  bliver  opmærk- 
som, er  vistnok  det,  at  Russernes  Grundinteresse  er  moderne. 
Af  den  Art  er  ikke  Grundinteressen  i  Warszawa,  hvor  Polen  — 
en  historisk  Ting,  Drømmen  om  en  Fortid,  der  skal  gøres  til 
en  Fremtid  —  optager  de  Bedstes  Tanker.  Her  sysselsætter 
næsten  intet  Fortidigt  Sindene.  Indenfor  den  russiske  Intelligentia 
er  endog  den  historiske  Sans  paafaldende  svag.  Allerede  Peter 
den  Store  havde  gjort  Sit  til  at  save  den  over  eller  rettere 
rykke  den  op  med  Rode.  Naar  Ruslands  Revolutionære  mangler 
den,  saa  er  det  tildels,  fordi  allerede  Rigets  moderne  Grund- 
lægger havde  arbejdet  Retningen  mod  det  Samtidige,  mod  det 
Nyeste  som  det  Eneste,  i  Hænde.  Han  er  forsaavidt  at  betragte 
som  den  saakaldte  Nigilismes  Fader,  og  Slavofilerne  har  altsaa 
én  Grund  mere  til  at  betragte  ham  med  Uvilje  og  Gru. 

Den    russiske    Intelligens    er    fremdeles    mindre    ulykkeligt 
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stillet  end  den  polske,  idet  den  ikke  er  omspændt  af  nogen 
fremmed  og  Qendtlig  Nationalitet.  Den  har  Forbindelser  i  de 
officielle  Krese,  ja  helt  op  i  Kejserfamilien,  og  den  er  paa  ingen 
Maade  saaledes  berøvet  sit  nationale  Præg,  som  den  i  Aarhun- 
dredets  første  Tiaar  var. 

I  frisindede  Krese  træfifer  man  f.  Eks.  ikke  sjældent  den 
unge  Hertug  Georg  Alexander  (af  Mecklenborg),  Storfyrstinde 
Katharina  Michailovnas  Søn,  Dattersøn  af  den  berømte  Storfyrst- 
inde Helene  og  gennemtrængt  af  Synsmaaderne  fra  sin  store 
Bedstemoders  Tid.  Skønt  Prins  af  det  kejserlige  Hus  tager  han 
ikke  i  Betænkning  at  opsøge  den  Fremmede  af  borgerlig  Her- 
komst først,  ifald  han  tror  at  kunne  have  noget  Udbytte  af  hans 
Bekendtskab.  Det  er  en  ung  Mand  med  stor  og  solid  Dannelse, 
med  mange  Interesser,  og  man  skulde  rimeligvis  i  den  russiske 
Hær  søge  om  en  fordomsfriere  Officer  end  ham.  Hans  Moders 
Palads  i  Petersborg  minder  ved  sit  Omfang  om  Christiansborg. 
Men  hun  besidder  desuden  vidtstrakte  Godser  rundt  om  i  Landet, 
og  den  unge  Prins  gør  Indtryk  af  at  kende  Rusland  godt.  Han 
er  fin,  stilfærdig  og  indsigtsfuld;  hans  Væsen  frembyder  en  til- 
trækkende Blanding  af  tysk  Grundighed  og  russisk  Aandsfrihed. 
Han  er  et  lærerigt  Eksempel  paa,  hvorledes  de  aandelige  Strøm- 
ninger, der  blandes  i  Ruslands  højeste  Krese,  i  vore  Dage  mun- 
der ud  i  en  halvt  verdensborgerlig,  halvt  national  Aandsdannelse. 

Hans  Bedstefader  Storfyrst  Michail  blev  sammen  med  sin 
ældre  Broder  Nikolaj  opdraget  af  den  bekendte  Schweizer  César 
Laharpe,  den  samme,  der  allerede  havde  taget  sig  af  Alexander  Ts 
Opdragelse,  og  blev  i  sine  Drengeaar  holdt  til  en  sand  Dyrkelse 
af  det  18de  Aarhundredes  Humanitetstanker.  Saa  fuldstændigt 
skolde  de  unge  Storfyrster  stilles  udenfor  den  kristelige  Over- 
levering, at  der,  som  de  (af  Durov  udgivne)  for  Kejserinde  Ka- 
tharina bestemte  Betragtninger  over  Laharpes  Opdragelsesmetode 
udviser,  om  Kristendommens  Stifter  blev  lært  følgende:  Jesus, 
kaldet  Kristus,  en  Jøde,  fra  hvem  den  kristue  Sekt  har  sit  Navn 
(Jesus  surnommé  le  Christa  Juif  dont  le  secte  des  Chrétiens  Ure  le 
nom).  De  unge  Storfyrster  dreves  imidlertid  ved  Lærerens  Ked- 
sommelighed til  at  lade  den  Filosofi,  han  bibragte  dem,  gaa  ind 
af  det  ene  Øre  og  ud  af  det  andet  og  til  at  anvende  enhver 
Fristund  paa  Eksercerpladsen,  hvor  Trommehvirvlerne  og  Para- 
derne udgjorde  deres  højeste  Fryd.  Michail,  der  havde  nogen 
matematisk    Evne,    blev    med    Liv    og    Sjæl    Artilleriofficer,    dog 
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ganske  saa  ligegyldig  for  Militærstandens  egenlige  Opgave  som 
for  alle  Fredens  Videnskaber  og  Kunster.  Gerne  havde  han 
istemmet  sin  ældste  Broders  mindeværdige  Sætning:  Jeg  afskyer 
Krigen;  den  ødelægger  Hærene  {Je  déteste  la  guerre,  elle  gale  les 
armées).  Revner  og  Parader,  Ordener  og  Epauletter  var  ham  i 
Ungdorosaarene  Alt.  Da  Nikolaj  blev  Kejser,  udelukkede  ban  i 
lidenskabelig  Nidkærhed  for  sin  Eneraagt  Broderen  fra  hvilken* 
somhelst  blot  nogenlunde  indflydelsesrig  Stilling,  og  i  Uvilje  der- 
over udgød  denne  sig  ved  alle  Lejligheder  i  bitter  Spot  over 
sine  Omgivelser,  snærtende  alle  og  enhver  med  en  Misfornøjets 
hensynsløse  Ironi. 

Med  denne  Mand  var  det,  at  i  Alexander  Ts  sidste  Leveaar 
(1824)  den  unge  wurttembergske  Prinsesse,  der  efter  sin  Optagelse 
i  den  græsk- katolske  Kirke  fik  Navnet  Helena  Påvlovna,  indgik 
et  Ægteskab,  i  hvilket  hun  25  Aar  igennem  maatte  trænge  alle 
sine  Interesser  tilbage,  tilsyneladende  gaa  op  i  Hoffester,  Au- 
dienser og  kedsommelige  Udflugter  og  kun  i  en  af  Etiketten  saa 
sparsomt  som  muligt  tilmaalt  Tid  turde  sysle  med  Læsning  og 
Musik  eller  se  Kunstnere  og  Videnskabsmænd  om  sig.  45  Aar 
gammel  blev  hun  Enke,  levede  nogle  Aar  tilsyneladende  kun  for 
sin  Datter  Katharina  Michailovna  og  de  Børn,  som  denne  havde 
i  sit  Ægteskab  med  den  dygtige,  men  noget  dumfromme  og  fri- 
hedsfjendske  Hertug  Georg  af  Mecklenborg-Strclitz,  indtil  ved 
Kejser  Nikolajs  Død  et  nyt  Tidsrum  begyndte  i  hendes  Liv,  idet 
hun  nu  aabnede  sit  Palads  for  Alt,  hvad  der  var  af  Aand  i  Pe- 
tersborgs forskellige  Partier.  Ordførerne  saavel  for  det  slavofile 
som  for  det  frisindede  Parti  gik  ud  og  ind  hos  hende.  Under- 
holdningen var  livlig  og  Tonen  fri.  Husets  Herskerinde  var 
selv  endnu  smuk,  og  hun  led  at  se  smukke  Mennesker  omkring 
sig.  Hendes  Hofstat  talte  lutter  smukke  Mænd,  blandt  dem 
Abaza,  den  senere  Finansminister.  Hun  beskyttede  ogsaa  den 
udmærkede  Sangerinde,  der  siden  blev  hans  Hustru  og  nu  som 
Julia  Fjodorovna  Abaza  er  Hofdame  ved  hendes  Datters  Hof. 
Ved  Siden  af  Politikerne  af  forskellige  Farver  havde  Kunstnere 
og  Videnskabsmænd,  russiske  og  fremmede,  den  frieste  Adgang 
til  hende.  I  lang  Tid  var  det  Skik,  at  fremragende  Kunstnere 
eller  Lærde,  der  ankom  til  Petersborg,  efter  Indb^^delse  opslog 
deres  Bopæl  i  det  smukke  Slot  paa  Michailov-Pladsen.  Evnen  til 
sammenhængende  Virksomhed  eller  Arbejd  havde  Storfyrstinden 
mistet  i  det  lange  Tidsrum  af  hendes  Liv,  hvor  hendes  Væsen  var 
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bundet  ved  det  gamle  Hofs  Etikette.  Men  Interesse  og  Videbe- 
gærlighed var  friske  hos  hende  til  det  Sidste. 

Det  er  hendes  Arv,  som  Katharina  Michailovnas  Ætling 
med  større  Alvor  og  Indsigt  har  overtaget  trods  sin  Ungdom 
og  trods  sin  tr^'kkede  Stilling  under  det  nuværende  russiske 
Styre.*) 

Man  føler  paa  et  Punkt  som  dette  skarpt  Afstanden  fra  rus- 
sisk Polen,  hvor  ingen  Traade  fra  Intelligensens  Verden  strækker 
sig  helt  ind  i  Hofkresene. 

Der  Gndes  i  Petersborg  i  dette  Øjeblik  intet  Hus,  der  sam- 
ler de  betydeligste  Mænd  og  Kvinder.  Tidligere  var  der  Grev- 
inde Alexis  Tolstoj's.  Den  bekendte  Digters  Enke,  en  af  Rus- 
lands mest  begavede  Kvinder,  er  nu  en  ældre  Dame  og  ser  ikke 
mange  Mennesker  hos  sig.  Mellem  fremmelige  Russere  er  det 
nutildags  Tonen  paa  derhen  hørende  Spørgsmaal  at  svare:  En 
Salon!  en  Kres!  et  Aandsaristokrati !  hvad  venter  De  Dem  egen- 
lig? Her  er  Intet  af  den  Art.  Det  Hus,  hvori  De  boer,  er  en 
Oase.  Rundt  om  er  der  Ørken.  —  Og  spørger  man  efter  deres 
store  Mænd,  hvor  de  nu  findes  og  ses,  lyder  Svaret  gerne:  Jeg 
kender  dem  ikke,  har  aldrig  hørt  Tale  om  dem.  Vi  har  maaske 
det  Ene  forud  for  Tyskerne,  at  vi  ikke  har  store  Mænd  som 
deres.  Der  mangler  os  en  Felix  Dahn,  en  Gustav  Freytag,  en 
Julius  Wolff  osv.  Vi  har  ikke  de  grundige  og  lærde  Alvors- 
mænd, der  hinsides  Grænsen  skriver  Romaner  i  fire  Bind  og 
historiske  Værker  i  femten.  Det  skorter  os  ganske  paa  den  Art 
Geni.  Vi  har  heller  ikke  den  prøjsiske  Feldwebel  med  knyttede 
Næver,  i  hvilken  vore  Naboer  ser  den  nye  Perikles.  Han 
skylder  os  meget.  Vore  Statsmænds  Dumhed,  det  er  hans  Geni. 
For  saa  vidt  finder  De  her  hans  Geni.  — 

Dette  selvnedsættende,  selvironi serende  Træk  er  saare  hyp- 
pigt forekommende  hos  fremragende  Russere,  hyppigere  endnu 
end  hos  vore  Dages  Polakker,  og  forenet  med  en  Ironi  over 
fremmed  Selvfølelse,  som  man  vanskeligt  træffer  andensteds. 

Fremhæver  Russerne  nu  i  Reglen  ikke  deres  Landsmænds 
Genialitet  eller  Flid,  saa  priser  de  finere  og  mere  skeptiske 
iblandt  dem  lige  saa  lidt  deres  Forstand  og  deres  Tilforladelig- 
hed.    «Tag  Dem   lagt   for  Russeren*,    kan  man  i  Petersborg  faa 
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at  høre^  than  har  mere  Fantasi  end  Forstand  og  mere  Forstand 
end  Moral*.  Dette  gælder  neppe  om  den  storrussiske  Menigmand, 
hvis  hurtige  Opfattelse,  Standhaftighed  i  Arbejd  og  Udholdenhed 
i  Modgang  krones  af  den  værdifuldeste  Dyd:  en  stor  Hjertens- 
godhed, og  som,  hvor  lettroende  han  end  er,  og  hvor  let  han 
end  af  den  Grund  kan  skræmmes  i  Øjeblikket,  dog  har  en  Lige- 
vægt i  sin  Natur,  en  Følgerigtighed  i  sin  Tankegang  og  et  stil* 
færdigt  Mod,  som  gør  ham  rolig  og  fast  i  Farer. 

Hos  den  civiliserede  Russer  derimod  vil  den  Fremmede 
hyppigt  nok  støde  paa  den  Ustadighed  og  Uberegnelighed,  paa 
hvilken  Turgenjevs  unge  Mænd  afgiver  saa  mange  Eksempler. 
Smaatræk,  der  oplyser  den,  vil  staa  til  hans  Raadighed  i 
Snesevis: 

En  ung  Russer  ser  paa  en  Spaseregang  ved  Heidelberg  en 
ung  Englænderinde.  Han  raster  ikke,  før  han  vinder  hende, 
og  hun  giver  ham  sin  Haand.  De  kommer  til  Rusland.  Han 
har  liden  Formue  og  gider  ikke  arbejde  synderligt.  Neppe  har 
han  gennemlevet  Hvedebrødsdagene,  før  han  erklærer,  at  der 
intet  Aandsslægtskab,  ingen  Berøringspunkter,  findes  mellem  ham 
og  hans  Hustru.  De  lever  saa  i  forskellige  Byer,  han  morer 
sig,  saa  godt  han  kan,  i  Petersborg,  hun  bliver  i  Schiisselborg, 
opdrager  paa  engelsk  Vis  sin  Datter  til  Uafhængighed,  lever 
stadigt  i  Erindring  om  Manden.  Han  adspreder  sig,  rejser,  ligger 
helst  og  drømmer  i  en  Baad  nede  paa  det  sorte  Hav.  Han  er 
nu  fyrretyve  Aar  gammel  og  har  endnu  ikke  fundet  sin  Bane  i 
Livet.  Han  har  en  Tid  lang  været  Landmand,  men  agter  nu 
at  skifte  Stand  og  optræde  som  Advokat. 

Er  det  ikke  russisk?  spørger  man  den  Fremmede.  Det  er 
menneskeligt  og  almentslavisk.  En  Polak  har  vistnok  ikke 
ganske  sjældent  gjort  omtrent  ligedan.  En  Franskmand  vilde 
sagtens  kunne  blive  ked  af  Englænderinden,  men  vanskeligt  be- 
gynde en  ny  Levevej  til  fyrretyve  Aar.  En  Tysker  vilde  søge 
Skilsmisse,  blive  ved  sin  Bedrift  og  straks  gifte  sig  paany.  Sla- 
visk er  dette,  det  er  vist,  men  neppe  særligt  russisk. 

Fortæl  mig  Eders  Familiedramer!  siger  Udlændingen  til  sine 
russiske  Bekendte.  De  fortæller:  Der  var  i  Aristokratiet  to 
Brødre,  den  ene  gift,  men  barnløs.  Saa  bliver  hans  Hustru 
med  Barn,  og  hun  meddeler  sin  Mand,  at  den  anden  Broder  er 
Barnets  Fader.  Der  følger  en  Duel  mellem  Brødrene,  med  blo- 
dig Udgang   men  uden  Drab.     Hustruen  forlader  sin  Mand,   der 
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lever  og  har  levet  med  Danserinder,  ægter  den  anden  Broder 
og  faar  med  ham  en  stor  Børneflok.  Svigerforældrene  er  for- 
Døjede,  de  har  straks  modtaget  hende  i  hendes  nye  Egenskab 
med  aabne  Arme,  og  Selskabet  godkender  det  Skete.  Er  det 
russisk  eller  ej? 

Det  særligt  Russiske  turde  være  Svigerforældrenes  Tilfreds- 
hed og  Taalsomhed. 

En  Professor  ved  Universitetet  var  lidenskabeligt  indtaget  i 
en  Dame,  som  var  gift  med  en  af  hans  Kaldsfæller.  Han  flyt- 
tede saa  sammen  med  hende.  De  havde  begge  deres  Navne 
paa  Døren  og  modtog  hver  i  sine  Værelser,  indbødes  allevegne 
sammen. 

Dette  er  mere  særegent.  I  andre  Landes  Hovedstæder  vilde 
de  maatte  indgaa  Ægteskab. 

En  bekendt  Baronesse  var  først  gift  med  en  ung  smuk  Mand, 
højtstillet  Embedsmand,  forlod  saa  ham  for  at  ægte  hans  Fore- 
satte, der  er  30  Aar  ældre  end  hun  selv.  Under  dette  sit 
Ægteskab  har  hun  i  nogle  Aar  rejst  omkring  med  en  østerrigsk 
Greve  af  berømt  Familie,  er  saa  vendt  hjem  til  Rusland,  medens 
hendes  Mand  ved  sin  Embedsstilling  er  bunden  til  Madrid.  Hun 
har  i  Petersborg  en  ung  Maler  boende  i  sit  Hus,  ser  daglig  en 
ung  Digter,  viser  flere  andre  Mænd  en  levende  Velvilje,  og  er 
ikke  desmindre  —  efter  nogen  Tøven  fra  Selskabets  Side  — 
modtaget  overalt,  endnu  bestandig  ung  og  overordenlig  smuk. 
Hun  kører  til  Bal  i  Udenrigsministeriet  og  sidder  der  klædt  som 
en  Zigøjnerdronning  med  Guldring  om  Panden,  tager  livligt  Del 
i  de  højeste  Kreses  selskabelige  Liv  og  gør  Øjne  til  de  unge 
Herrer.  Næste  Dag  sidder  hun  klædt  i  en  simpel  ulden  Kjole 
uden  Smykker,  strikkende  paa  en  Strømpe  paa  Kvisten  hos  en 
fattig  graahærdet  Frøken,  der  kender  alle  Forvistes  Adresser  og 
besørger  Penge  sendte  til  dem.  Hun  skriver  i  et  stort  fransk 
Tidsskrift  Romaner  fra  Ruslands  fine  Verden  om  tiltrækkende 
Komtesser,  der  falder  og  rejser  sig  paany,  og  hun  forfatter 
Flyveskrifter  til  en  Kopek  for  Folkeskriftsamlingen  i  Moskva. 
Hun  staar  paa  en  næsten  fortrolig  Fod  med  adskillige  unge 
Mænd  af  det  frisindede  Partis  radikale  Fløj,  men  paa  en  endnu 
fortroligere  Fod  med  en  stor  Bys  Politimester,  gennem  hvem 
hun  kan  udvirke  og  udvirker  Benaadninger  i  Mængde. 

Denne  Forbindelse  af  Særegenheder  turde  være  ukendt 
udenfor  Rusland. 
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Nikolaj  U.,  en  ung,  meget  dannet  Mand,  var  i  Treserne 
Revolutionær.  En  ung  Pige,  meget  smuk  og  letbegejstret,  flygtede 
ud  af  Landet  med  ham.  Hun  var  da  Nihilistinde,  havde  taget 
Del  i  Studenterurolighederne,  fulgte  ham  saa  fra  Sted  til  Sted, 
« borgerligt  gifl>  med  ham,  som  hun  kaldte  det,  det  vil  i  Rus- 
land sige:  aldeles  ikke  gift.  De  rejste  til  London.  Da  de  i 
Aaret  1878  vendte  tilbage,  var  de  begge  forvandlede:  han  Kapi- 
talist, frihedsfjendsk,  arbejdende  paa  at  faa  overdraget  Jernbane- 
Bevillinger  i  Bulgarien;  hun  stiv,  engelskgal,  korrekt  og  pyntet, 
med  talrige  Diamantsmykker  paa  en  sort  Fløjls  Kjole.  Det  var 
ikke  til  at  tro,  de  nogensinde  havde  ført  et  uafhængigt  og  op- 
rørsk Tanke-  og  Følelsesliv.  Nogle  Aar  derefter  døde  han,  og 
det  siges,  at  hun  mellem  hans  Breve  fandt  adskilligt,  der  stil- 
lede hans  Karakter  i  et  uanet  og  ugunstigt  Lys  for  hende.  Saa 
forvandledes  hun  paany,  opsøgte  de  videstgaaende  frisindede 
Krese,  og  har  nu  helt  givet  sig  hen  til  fremskreden  Literatur 
og  Politik,  paastaar,  hun  lever  sin  Ungdom  om  igen,  idet  hun 
i  Tiden  nu  mener  at  genfinde  det  store  Pust  fra  Treserne. 

Denne  Omskiftelighed,  der  udstrømmer  fra  den  civiliserede 
Russers  let  modtagelige  Naturel,  undrer  mindre  end  andensteds 
og  godkendes  af  Landets  Sæder. 

Disse  bevarer  desuden  ogsaa  i  det  anseligere  og  højere  Sel- 
skab ikke  sjældent  en  vis  Ublufærdighed  i  Tilskuestillen  af  Brud 
med  de  borgerlige  Regler,  som  man  andensteds  kun  vil  finde 
hos  Bohemen: 

Kritikeren  F.  læser  i  Selskab  en  Artikel  højt  om  Digteren 
M.s  Poesier.  M.,  der  nyder  en  vis  Anseelse  som  Lyriker,  er  en 
lille  robust  og  firskaaren  Mand  paa  en  30  Aar,  mørk  med  et 
bredt  jødisk-mongolsk  Ansigt,  et  godt  og  elskværdigt  Smil,  en 
noget  forlegen  Optræden.  Hans  Digte  er  tunge,  rige  paa  Fynd- 
sprog, hører  til  den  Art  Lyrik,  man  plejer  at  betegne  som  dyb. 
Kritikeren  knuser  formeligt  den  Fraværende  med  sin  Ros.  1  et 
overspændt  usammenhængende  Foredrag  fremhæver  han  de  vid- 
underlige Skønheder,  som  man  ikke  ved  første  Gennemlæsning 
finder  hos  hans  Digter.  Det  Komiske  ved  Situationen  er,  at 
Fru  M.,  der  ifjor  lod  sig  skille  fra  Digteren,  er  tilstede,  hører 
paa  Lovtalerne  over  sin  forhenværende  Mand,  og  fra  sin  Plads 
ved  Siden  af  Den,  hun  nu  foretrækker,  retter  sine  Indvendinger 
til  Artiklens  Forfatter  mod  det  Synspunkt,  han  har  anlagt. 

Man   maatte  gaa  til  sydtyske  Skuespiller-  og  Forfatterkrese 
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norske  Kunstnerkrese  eller  nordamerikanske  Købmandskrese  for 
at  finde  noget  Lignende.  Det  særligt  Russiske  er  maaske  dog 
det,  at  Ingen  i  Selskabet  synes  at  finde  noget  Besynderligt  deri. 
Ejendommeligt  for  Rusland,  naar  et  Ægteskab  opløses,  er  i  et- 
hvert Tilfælde  det  Forhold,  at  det  i  Reglen  er  Fruen  i  Huset, 
der  ønsker  at  indgaa  en  ny  Forbindelse,  og  at  da  meget  hyp- 
pigt Manden  for  at  gøre  hende  det  muligt  paatager  sig  Skylden 
for  Ægteskabets  Opløsning,  skønt  han  derved  umuliggør  sig  selv 
Indgaaelsen  af  nyt  Ægteskab.  Saaledes  hændte  i  fjor  følgende 
Tilfælde:  En  elskværdig  og  fint  dannet  Advokat,  som  var  gift 
med  en  ung  Fyrstinde,  modtog  af  sin  Hustru  den  Tilstaaelse,  at 
hun  elskede  en  Gardeofficer.  Han  erklærede  sig  for  den  skyl- 
dige Part,  og  hun  ægtede  paa  Grund  af  denne  Imødekommen, 
som  ikke  faldt  ham  let,  uhindret  sin  Elsker. 

De  anførte  Smaatræk  eller  Grundtræk  af  Petersborgske  Fa- 
miliedramer  samler  sig  for  Øjet  til  et  typisk  Billede.  Men  Ejen- 
dommelighederne springer  klarest  frem,  naar  man  sammenligner 
fremragende  russiske  Personligheder  af  de  højere  Krese  med 
fremragende  polske  af  samme  Samfundslag. 

Den  typiske  polske  Adelsmand  i  vore  Dage  er  en  stor 
Herre,  hvis  praktiske  Interesse  er  hans  Landbrug,  hvis  Morskab 
det  er  at  føre  et  stort  Hus  og  at  adsprede  sig,  hvis  aandelige 
Interesse  endelig  er  Hævdelsen  af  den  katolske  Kirkes  Sag  og 
dermed  af  det  polske  Aristokratis.  Kirken  er  ham  Nationalitetens 
dyre  Pant,  og  Adelen  staar  for  ham  som  Nationens  uundvær- 
lige Fører.  Han  udgiver  paa  sin  Bekostning  et  eller  andet 
gammelt  Nationalværk,  han  understøtter  det  nationale  Teater  i 
Posen  eller  den  polske  Presse  i  Warszawa,  han  knytter  Forbund 
med  Rom  og  med  Jesuiterne  —  ifald  han  er  ivrig  konservativ 
og  ivrig  Polak.  Eller  ogsaa  tænker  han  kun  paa  at  more  sig, 
lever  for  Balletten,  forsømmer  intet  Væddeløb,  gifter  sig  for  at 
forgylde  sit  medtagne  Vaabenskjold  med  Datteren  af  en  eller 
anden  rig  jødisk  Bankier  og  fortsætter  saa  med  mere  Værdighed 
og  færre  Kreditorer  sit  Ungdomsliv.  Egenligt  Arbejd  udfører 
han  aldrig.  Den  gamle  fornemme  Ringeagt  for  Arbejdet  og 
Sky  derfor  bestaar  uforandret  i  Polen  den  Dag  idag.  En  ung 
polsk  Adelsmand,  der  arbejder,  nævnes  overalt  som  den  Fugl 
Føniks. 

I  Rusland  er  det  anderledes,  I  Aristokraten  her  skinner 
for  det  meste  den  bredskuldrede,  haardnakkede  Musjik  igennem. 
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Her  er  en  Type:  Han  er  af  fyrstelig  Familie,  det  vil  sige: 
lian  hører  til  en  af  de  kun  halvhundrede  russiske  Slægter,  der 
er  af  virkelig  fyrsteligt  Blod,  idet  de  stammer  ned  fra  Landets 
gamle  Regenter.  Han  fødtes  næsten  formueløs.  Uden  Spor 
af  den  Ranudo'agtige  Ulyst  til  Arbejd,  som  er  den  polske  Adels- 
mands Kendemærke,  studerer  han  først  i  Rusland,  saa  i  Tysk- 
land Ingeniørvidenskab,  tager  ved  sin  Hjemkomst  selv  Øksen  i 
Haand  som  en  Arbejder,  bygger  Broer  og  anlægger  Jernbaner, 
først  i  Andres  Tjeneste,  senere  for  egen  Regning.  Ikke  at  han 
elsker  Arbejdet  for  dets  egen  Skyld.  Han  har  som  praktisk 
Russer  det  Formaal  at  blive  rig,  meget  rig.  Han  bliver  Fa- 
brikant, opgiver  saa  sin  Fabrik  for  at  gøre  sig  til  Finansmand, 
udvikler  som  Børsspekulant  en  Snildhed  og  Forsigtighed,  som 
ikke  overtræfifes  af  gamle  Bankierer,  har  den  sikreste  Sporsans 
for,  hvor  der  er  Penge  at  fortjene  og  staar  ved  40  Aars  Alderen 
som  flere  Gange  Millionær.  En  praktisk  og  grovkornet  Natur, 
et  matematisk  Hoved,  en  Sandsynlighedsberegner,  der  aldrig  har 
kendt  nogen  Art  af  Sværmeri  og  aldrig  har  havt  Glimt  af  plastisk 
eller  malerisk  Kunstsans.  Naar  han  gør  Rejser  til  Italien,  er  det 
ikke  for  at  nyde  Naturen  eller  se  Kunstværker;  han  bliver  lig- 
gende i  Monaco  ved  Ruietten. 

Praktisk  er  han,  men  ikke  et  Fnug  indskrænket,  og  ikke 
fordærvet.  Han  er  ikke  som  de  polske  Godsejere,  der  i  Gali- 
zien,  indtil  det  i  den  nyere  Tid  blev  dem  forment,  har  plaget 
deres  lillerussiske  Bønder  og  hindret  deres  Kirkegang  ved  at 
lukke  de  græske  Kirker  for  dem  og  give  Jøderne  Nøglen,  saa 
Bønderne  paa  Festdage  i  dyre  Domme  maatte  tilkøbe  sig  den 
—  han  har  selv  ingen  Art  Religion  og  han  under  alle  Mennesker 
deres  —  han  er  heller  ikke  som  vore  Dages  polske  Godsejere  i 
Galizien,  som  altfor  ofte  lever  af  Brændevinsfabrikation  og  af  at 
jage  saa  meget  Brændevin  som  muligt  i  deres  Bønder.  Hans 
Hjerte  er  uden  al  Ømhed;  han  er  saa  haard,  som  han  er  sta^ 
dig;  men  han  tilføjer  Ingen  noget  Ondt.  I  sin  Ungdom  har  han 
været  virksom  Menneskeven  —  ikke  af  Følsomhed,  men  i  Kraft  af 
en  Tankebevægelse,  for  hvilken  det  Rette  er  det  logisk  Rigtige; 
nu  er  han  det  forsaavidt  ikke  mere,  som  han  ikke  længer  troer 
paa  Nytten  af  den  Enkeltes  Virksomhed  overfor  den  store  Sam- 
funds-Jammer, og  som  han  er  ganske  ude  af  Stand  til  den  Be- 
gejstring, som  leder  til  Handling,  selv  om  Handlingens  Gavn  er 
forsvindende   ringe.     Meget   skarpsindig   som    han   er,   føler  han 


Indtryk  fira  Rusland  367 

et  næsten  personligt  Fjendskab  overfor  al  Metafysik;  han  har 
skrevet  en  Bog,  en  Art  Matematikens  Filosofi,  i  hvilken  han  for- 
fægter Nødvendigheden  af  at  indføre  Anskuelsesundervisningen 
ogsaa  i  de  matematiske  Fag  og  bekæmper  Brugen  af  Ordene 
Linje,  Punkt  osv.  som  svarende  til  Uvirkeligheder. 

Som  saa  mangen  matematisk  anlagt  Personlighed  er  han  en 
musikkyndig  Mand,  indsigtsfuld  i  al  musikalsk  Teknik,  velbevan- 
dret i  den  moderne  Musik  og  begærlig  efter  at  høre  megen  og 
god  Musik  udmærket  udført. 

Grov  som  en  Bonde,  ufin,  men  aldrig  smaalig,  snever,  men 
ikke  indskrænket,  hensynsløs  og  pengekær,  men  retskaffen  og 
undertiden  næsten  gavmild,  er  han  overbevist  og  afgjort  Materialist 
paa  alle,  ham  bevidste,  Omraader.  Han  kan  end  ikke  med 
Kulde  høre  en  Dame  henstille  personlig  Udødelighed  som  en 
nok  saa  svag  Mulighed,  med  hvilken  Fantasien  tør  tumle.  — 
Paa  Spørgsmaalet  hvorfor  han  havde  foretrukket  den  Danserinde, 
han  underholder,  for  andre  Teaterdamer,  svarte  han:  hun  er 
en  Smule  mere  renlig  end  de  andre  —  og  det  synes  næsten  at 
være  Bevæggrunden;  thi  paa  hendes  Følelse  for  ham  hverken 
tror  han  eller  kan  han  tro. 

Men  trods  denne  oprigtige  og  til  Skue  stillede  Materialisme 
er  denne  Mand  langtfra  helt  og  holdent  Materialist.  Han  vilde 
ikke  være  en  typisk  Russer,  hvis  han  ganske  manglede  et  idealt 
Element.  Og  han  har  det.  Tsjernisjevski's  gamle  Bog:  Hvad 
er  der  at  gøre?  er  hans  Bibel.  Dens  oprørske  Paastande  og 
Indlæg  er  ham  Sandheden  overfor  det  gamle  Samfunds  Over- 
levering. Han  kræver,  ikke  højt  men  i  sit  stille  Sind,  Forholdet 
mellem  Kønnene  reformeret,  vil  have  den  Frihed  indført,  der 
passer  for  myndige  Mennesker,  som  har  den  officielle  Religion  og 
den  officielle  Moral  lige  langt  bag  sig,  og  dér,  paa  dette  Punkt 
i  hans  Sjæleliv  er  der  en  Krog,  hvor  den  sociale  Utopi  spirer 
og  blomstrer  i  Skygge  og  Halvmørke. 

Meget  ejendommelig  er  dernæst  følgende  Type:  Ogsaa  han 
er  Fyrste,  men  rimeligvis  af  tatarisk  Afstamning,  Navnet  tyder 
derpaa,  dog  er  Ansigtet  fuldstændig  europæisk.  Han  er  meget 
smuk,  meget  elegant  med  Øjne,  der  tiltrods  for  at  han  nærmer 
sig  de  halvhundrede,  straaler  som  en  Ynglings  eller  rettere  som 
en  Magnetisørs.  Han  er  et  ualmindelig  fint  Hoved,  paa  en  Gang 
kunstnerisk,  sprogligt  og  veltalende  anlagt. 

Formueløs  som  han  var,  valgte  han  meget  ung  en  praktisk 
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Levevej.  Men  straks  ved  Begyndelsen  af  sin  Bane  blev  han 
knækket.  Han  havde  etsteds  i  Udlandet  i  en  halvt  privat  Kres 
holdt  en  Tale  af  politisk  Indhold,  som  vakte  Mishag.  Til  Straf 
blev  han  ved  sin  Hjemkomst  forvist  til  en  lille  Landsby  i  Est- 
land, hvor  han  maatte  blive  ti  til  tolv  Åar,  udelukkende  henvist 
til  Mennesker,  af  hvilke  ikke  et  stod  paa  han&  Dannelsestrin,  og 
udelukket  fra  al  Virksomhed,  al  Udvikling  og  alt  Erhverv.  Han 
tabte  tilsidst  Haabet  om  nogensinde  at  blive  udløst  fra  sit  For- 
visningssted,  og  i  en  Art  Seivopgiven  giftede  han  sig  med  en 
ung  Kvinde  der  fra  Egnen,  der  vel  var  baade  smuk  og  god- 
hjertet men  adskilt  fra  ham  ved  saa  dyb  en  Dannelseskløfl,  al 
hun  selv  aldrig  sidenhen  har  ønsket  at  blive  forestilt  for  sin 
Mands  Omgangskres  i  Petersborg  som  Fyrstinde.  Hun  lever  kun 
for  Hjemmet  og  sin  Søn. 

Han  vendte  tilbage,  smukkere  og  elegantere  end  nogensinde, 
grundigt  helbredt  for  politisk  Sværmeri.  Som  til  Haan  fik  han 
sin  Frihed  i  den  Form,  at  Regeringen  gav  ham  en  Ansættelse, 
i  hvilken  han  maatte  virke  i  dens  Tjeneste  umiddelbart  imod 
det  System  af  Tanker,  for  hvilket  han  havde  bødet.  —  Kold 
som  Is,  Materialist  i  Tankegang  og  i  alle  Livsforhold  har  han 
lagt  sig  en  eneste  Lidenskab  til :  Samlerlidenskaben.  Han  samler 
paa  Bøger,  paa  Haandskrifter,  paa  Broncekunstværker,  paa  Kvin- 
der. Han  hylder  i  Kunst  og  Literatur  Grundsætningen :  Kunsten 
for  Kunstens  Skyld,  i  Livet  Grundsætningerne  fra  Ludvig  den 
Femtendes  Hof.  Blandt  franske  Forfattere  ynder  han  Linjen 
Flaubert,  Zola,  Huysmans,  blandt  russiske  Poeter  Andrejevski, 
en  lyrisk  Stilist,  hvis  Digte  intet  Følelses! udhold  har,  og  som 
har  havt  det  kunstnerisk  usigeligt  sære  Indfald  at  sætte  en  hel 
Novelle  af  Turgeniev  paa  Vers. 

Han  har  megen  Lidenskab  men  neppe  et  Glimt  af  Følelse. 
Han  er  frimodig,  aldeles  sanddru  —  maaske  med  Undtagelse  af 
naar  Spørgsmaalet  stilles  om  hans  Alder  —  lukket  overfor  Mænd, 
aaben  overfor  de  Kvinder,  som  dyrker  ham,  og  paa  hvem  han 
stoler  efter  at  have  opdraget  dem.  Mere  end  en  er  knyttet  til 
ham  som  ved  Trolddom,  skønt  han  stadig  har  lært  dem  at  ud- 
rydde enhver  Følelsesspire  hos  sig  som  Spire  til  Ulykke,  og 
skønt  hans  Samtale  med  dem  væsenlig  drejer  sig  om  hans  For> 
hold  til  andre  Elskerinder. 

Af  og  til  indelukker  denne  Mand  sig  i  sit  Værelse  og  sidder 
fortabt   i    taus    Tilbedelse    af   Flauberts    Billede    med    det    lange 
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tykke  Overskæg,  mere  og  dybere  forelsket  i  ham,  end  rime- 
ligvis nogen  Pariserinde  har  været.  Han  gør  en  Rejse  til  Paris 
alene  for  at  forskaffe  sig  en  bestemt  Udgave  eller  en  bestemt 
Autograf. 

Overbevisninger  udenfor  det  Literære  og  Kunstneriske  har 
han  ikke  mere.  Men  han  har  indenfor  dette  Omraade  sin  rus- 
siske Begejstring  som  Lidenskab,  optagende  ham  helt,  ud  over 
al  Forstand  midt  i  hans  Forstandskulde. 

Det  alment  Slaviske  i  ham  opdages  let.  Ved  skarpere  Iagt- 
tagelse og  Sammenligning  opdager  man  alt  det  særligt  Russiske. 
Der  findes  i  Polen  en  fremragende  Adelsmand,  som  hører  til 
ganske  samme  Menneskeart.  Han  er  elegant,  kold,  klog  og  dog 
paa  enkelte  Omraader  begejstret.  Denne  Polak  og  hin  Russer, 
hvem  det  for  Enhver,  der  kender  dem  begge,  ligger  nær  at 
sammenligne,  er  lige  glimrende,  men  Polakken  er  mere  forfænge- 
lig. Russeren  mere  ligefrem  nydelseskær.  Der  er  i  Polakken  en 
Rest  af  ridderlig  Overlevering,  som  Russeren  har  rystet  af.  Den 
russiske  Blaserthed  gaar  dybere  end  den  polske  og  levner  paa 
samme  Tid  Plads  til  mere  Kraft.  Polakken  frembyder  en  svag 
Side  ved  sin  polsk-dilettantiske  Lyst  til  at  udmærke  sig  paa  alle 
Omraader;  Russeren  er  af  haardere  Malm.  Det  polske  Ideal  er 
og  bliver  Gratie,  det  russiske  Kraft. 

Stiller  man  nu  de  to  typiske  russiske  Karakterer,  der  her 
er  skitserede,  sammen,  saa  vil  man  bemærke,  at  de,  hvor  for- 
skellige de  end  er,  har  det  tilfælles,  at  deres  Ungdoms  Forhaab- 
ninger  og  Bestræbelser  er  blevne  knækkede  af  Forholdene,  saa 
de  nødtvungne  er  blevne  mindre  Mænd,  end  de  var  anlagte  til, 
forhærdede,  praktisk-haandfaste  Personligheder,  ude  af  Stand  til 
at  virke  frugtbringende  for  andre  end  sig  selv,  og  underholdende 
deres  Idealer  som  man  nærer  en  uskadelig  Særhed. 

De  to  Strømninger  i  det  russiske  Åandsliv,  som  straks  er 
enhver  Iagttager  paafaldendc.  Retningen  mod  Vesteuropa,  Hanget 
til  at  forplante  og  videre  udvikle  almeneuropæisk  Kultur,  og 
Retningen  indadtil,  den  nationale  Selvfordj'belse  med  fjendtlig 
Holdning  mod  t Hedningerne*  vesterpaa,  er  tydeligst  personlig- 
gjorte i  Czarer  af  stor  historisk  Betydning  som  Peter  den  Store 
og  Nikolaj   I,  to  russiske  Grundtyper. 

Gaar  man  tilbage  i  Tiden,  saa  genfinder  man  begge  Ejen- 
dommeligheder forenede  i  de  gamle  moskovitiske  Czarer  Ivén  III 
og  Ivan  IV,   den  Frygtelige,   af  hvilke  især  den  sidste  er  mærk- 
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værdig;  man  har  træffende  kaldt  ham  en  Blanding  af  Ludvig  XI 
af  Frankrig  og  Henrik  VIII  af  England,  en  mystisk  Blodhund 
og  klog  Monark  som  den  første  med  omtrent  lige  saa  mange 
Koner  som  den  anden.  Det  tager  sig  ud,  som  om  Peter  den 
Store  brød  med  alt  det  fra  disse  gamle  Fyrster  Nedarvede,  da 
han  begyndte  sin  voldsomme  Reform.  Og  man  ser  deres  Plump- 
hed,  Stædighed,  Vælde,  Grusomhed  og  hemmelighedsfulde  Tro 
paa  Czarmagten  genopstaa  i  det  19.  Adrhundrede  hos  Nikolaj  I. 
Men  Ivan  III  allerede  henvendte  sig  til  de  forskellige  europæiske 
Hoffer  for  fra  dem  at  faa  Læger,  Arbejdere  og  Kunstnere  sig 
tilsendt.  Han  indkaldte  fremmede  Murere,  Metalstøbere,  Guld- 
smede, og  lod  Bygmestere  hente  fra  Bologna  og  Venedig.  Ogsaa 
Ivan  IV  lod  Haandværkere  hente  rundtom  fra  Europa,  han  nær- 
mede sig  England  og  indførte  trods  Gejstlighedens  Modstand 
Bogtrykkerkunsten  i  sit  Rige.  Med  andre  Ord:  i  den  ældre 
Tid  var  Modsætningen  mellem  Lærlingeforholdet  til  vesteuro- 
pæisk Kultur  og  Oprindeligheden  hos  det  udpræget  moskovitiske 
Czarvæsen  og  det  langskæggede,  byzantinske  Rusland  (som  re- 
geredes ud  fra  et  Palads,  der  var  en  Mellemting  mellem  en  Ka- 
serne og  et  græskkatolsk  Kloster)  langt  ringere,  langt  mindre 
skarp  end  sidenhen.  Først  naar  Peter  den  Første  med  ét  Slag 
afskaffer  Patriarkværdigheden,  sløjfer  den  græske  Kirkes  Jord- 
ejendom, forbyder  Nationaldragten,  ja  Skægget,  selv  aflægger  den 
lange  byzantinske  Czardragt  for  at  klæde  sig  i  en  almindelig 
Uniform  og  stiller  en  Horde  mer  eller  mindre  samvittighedsløse, 
men  med  russiske  Ejendommeligheder  lige  ubekendte  Fremmede 
i  Spidsen  for  alle  Rigets  Anliggender,  træder  Retningen  mod 
Vesteuropa  frem  som  eneraadig.  Og  først  da  Nikolaj  I  indeslut- 
tede sig  i  et  formeligt  Had  til  alle  Tanker  og  Forandringer, 
som  stammede  fra  det  liberale  Vesten,  da  han  indskrænkede 
Antallet  af  Studenterne  ved  ethvert  af  Ruslands  Universiteter  til 
300,  ophævede  Undervisningen  i  almindelig  europæisk  Statsret, 
overdrog  den  filosofiske  Undervisning  til  Gejstlige  af  den  orto- 
dokse Kirke,  lod  de  Hefter,  efter  livilke  der  undervistes  i  Hi- 
storie og  andre  beslægtede  Fag,  i  Forvejen  gennemgaa  af  Censor, 
og  omkring  1840  saa  at  sige  ikke  lod  en  udenlandsk  Avis  eller 
Bog  komme  over  Grænsen,  aabenbarede  Retningen,  der  spærrer 
Rusland  af  mod  Europa,  sig  som  ikke  mindre  eneraadig.  Da 
var  man  saa  vidt,  at  det  paalagdes  Lærerne  i  Geometri  over 
hele  Landet,  naar  de  foredrog  Læren  om  Trekanter,  da  at  minde 
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om  den  hellige  Treenighed;  Opførelsen  af  Lessings  Emilia  Galotti, 
Goethes  Egmont,  Schillers  Fiesco  var  forbudt,  mens  Rossinis 
Wilhelm  Tell  kun  turde  opføres  med  Teksten  og  Titlen  Karl 
den  Dristige, 

Og  fremtræder  nu  forskelligartede  garn  melrussiske  Typer 
skarpt  i  disse  Gzarer  Ivan  III  og  Ivan  IV,  Peter  og  Nikolaj,  saa 
aabenbarer  den  moderne  russiske  Civilisationstype  sig  ikke  mindre 
klart  og  ejendommeligt  i  Alexander  Ts  Personlighed  med  dens  Blan- 
ding af  Handlekraft  og  kvindelig  Modtagelighed  —  af  vidtgaaende 
Frisind,  Omsorg  for  alle  Undertrykte,  Kærlighed  til  Befriertitlen 
paa  den  ene  Side  og  Sløvhed,  Fru  de  K rudeners  Lønlære,  Hang 
til  vidtsvævende  Indbildninger  eller  Utopier  som  den  hellige 
Alliance  paa  den  anden. 

Man  gjenfinder  i  vore  Dage  dette  Væsen  hos  saa  mangen 
ang  fornem  Russer,  der  rejser  til  Berlin  for  at  opsøge  og  liden- 
skabeligt knytte  sig  til  Eugen  Duhring  eller  Eduard  von  Hart- 
mann, kalder  sig  Positivist  eller  Pessimist  og  forsaavidt  betragter 
sig  som  staaende  paa  Højden  af  det  moderne  Fremskridt  — 
men  hjemvendt  med  rivende  Hast  udvikler  sig  til  russisk  Høj- 
konservativ, begejstres  for  Enevældens  Kald,  for  Slavedømmets 
Almagt  og  den  græske  rettroende  Kirkes  Hæder.  En  af  disse  yngre 
Mænd,  Fyrst  Zertelev,  et  godt  Menneske  og  mindre  god  Poet, 
en  Filosof,  der  aarligt  plejer  idetmindste  én  Gang  at  sidde  ved 
Eduard  von  Hartmanns  Fødder,  forsøgte  umiddelbart  efter  Kat- 
kéfs  Død  at  overtage  hans  Tidsskrift  i  Moskva  efter  ham  og 
føre  det  videre  i  hans  Aand.  Det  skortede  ham  til  Løsningen 
af  denne  Opgave  ikke  paa  god  Vilje,  kun  paa  Kraft. 

Mest  betegnende  for  Rusland  og  dog  ganske  overensstem- 
mende med  Forholdene  andensteds  er  imidlertid  Aandernes  Spalt- 
ning i  den  vesteuropæiske  og  slavofile  Gruppe.  Mærkværdigt  og 
i  høj  Grad  russisk  er  det,  at  Slavofilernes  urnationale  Parti  ikke 
mindre  end  det  vesteuropæiske  skylder  Studiet  af  udenlandsk 
Filosofi  og  Poesi  sin  Oprindelse.  Ganske  som  Ruslands  store 
Revolutionære  er  de  udgaaede  fra  den  Bevægelse,  der  fra  Trediver- 
nes Begyndelse  bemægtigede  sig  Universitetet  i  Moskva.  Enkelte 
Professorer,  som  havde  studeret  i  Frankrig  og  Tyskland,  vakte 
dengang  de  unge  Studerendes  Opmærksomhed  for  fransk  Social- 
isme og  tysk  Filosofi.  I  al  Hemmelighed  og  i  forbudne  Bøger 
tilegnede  de  unge  Mænd  sig  gruppevis  dels  Saint-Simons  og 
Fouriers   Tanker,    dels    Schellings    og    Hegels    Verdensanskuelse. 
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De  delte  sig  eflerhaanden  saaledes,  at  et  Parti,  hvortil  Herzen 
og  BakuDin  hørte,  forenede  den  Tænkemaade,  som  næredes  af 
Hegels  mest  fremskredne  Disciple  (Ruge,  Feuerbach)  med  de 
franske,  socialistiske  Ideer,  som  forkyndtes  af  Louis  Blanc  og  i 
moderne  fransk  Skønlitcratur  af  George  Sand  og  mange  andre, 
medens  derimod  Schellings  Naturfilosofi  og  de  tyske  Roman- 
tikeres Begejstring  for  alt  Nationalt  og  Gammeltysk  fængede  i 
Slavofilernes  Parti,  som  ganske  i  disse  Tyskeres  Aand  krævede 
en  rent  slavisk  Kultur  og  oplraadte  som  Talsmænd  for  Na- 
tionalitetsprincipet  i  dets  Skarphed.  De  kastede  længselsfulde 
Blikke  tilbage  til  Tiden  før  Peter  den  Store.  Det  moskovitiske 
Rusland  var  deres  Tankers  og  Drømmes  Hjem.  Ivan  den  Frygte- 
liges Rædselsherredømme  var  dem  trods  Alt  kærere  end  moderne, 
karakterløs  Liberalisme  og  Parlamentarisme.  Oldslavisk  var  deres 
kæreste  Studium;  de  mente  at  fordybe  sig  i  den  russiske  Folke- 
aand,  naar  de  fordybede  sig  i  byzantinsk  Teologi. 

De  gav  forsaavidt  i  Grunden  kun  Kræfter  og  Bestræbelser, 
der  lige  siden  Peter  den  Stores  Tid  havde  været  til,  et  Organ. 
I  hine  Dage  var  der  ingen  andre  Opsætsige  end  Raskål,  det  vil 
sige,  de  6ammelortodokses  Parti,  der  siden  Reformatoren  Nikons 
Dage  var  traadte  ud  af  Statskirken  og  splittede  i  talrige  Sekter. 
Patriarken  Nikon  havde  villet  givet  en  Rettesnor  for  Ceremonierne. 
Fra  hans  Tid  kræver  Kirken,  at  man  skal  korse  sig  med  tre 
Fingre  og  sige  tre  Hallelujaer  i  Træk,  og  forfærdelige  Forføl- 
gelser har  rammet  alle  dem,  der  modsatte  sig.  Men  Raskél  har 
trodset  Knut,  Forvisning  og  Henrettelse  af  Overbevisning  om, 
at  man  bør  korse  sig  med  to  Fingre  og  kun  sige  to  Hallelujaer 
efter  hinanden.  De  har  ladet  sig  brænde  levende  for  deres 
Overbevisning,  thi  de  troede  sig  evigt  fordømte,  ifald  de  gik 
over  til  Tretallet.  Det  er  den  Dag  idag  kun  et  Par  Aar  siden, 
at  man  tillod  dem,  der  samles  i  Særkirker,  at  have  deres 
egne  Kapeller  og  bede  som  de  vil  —  dog  med  Undtagelse  af 
visse  særkirkeligt  Sindede,  som  endnu  erklæres  for  farlige  og  for- 
følges. Den  mest  fængslende  Gruppe  af  dem  nutildags  er  de 
saakaldte  Dukobortser  (Aandens  Kæmper),  som  før  mest  op- 
holdt sig  i  Guvernementet  Voronesj,  og  som  man  har  forvist 
til  Kaukasus,  til  en  vandløs  Egn.  Deres  Energi  har  omdannet 
denne  Ørken  til  en  af  de  frugtbareste  og  rigeste  Strækninger 
i  Kaukasus.  De  arbejder  alle  i  Fællesskab,  gamle  og  unge 
Folk,    Kvinder    og    Børn.      De    kan    alle    læse,    skønt   de    ingen 
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Skoler  har;  de  underviser  selv  deres  Børn.  De  anerkender  ikke 
Helgenbilleder.  I  deres  Huse  ophænger  de  i  den  Krog,  hvor 
Billederne  plejer  at  hænge,  et  broderet  Haandklæde.  De  bærer 
ikke  Kors,  men  anser  Korset  for  et'  Tegn  paa  og  en  Erindring 
om  Kristi  Lidelser,  og  afskyr  det  derfor  i  Stedet  for  at  tilbede  det. 

De  forfølges,  straffes  og  mishandles,  fordi  de  ifølge  deres 
Lære  vægrer  sig  paa  det  bestemteste  ved  at  gøre  Krigstjeneste. 
De  vil  ikke  for  nogen  Pris  være  Soldater,  ikke  udgyde  Blod. 
Ikke  des  mindre  har  de  i  Krigstid  vist  Landet  de  største  Tje- 
nester, naar  det  gjaldt  om  at  skaffe  Soldaterne  Levnedsmidler 
eller  at  skaffe  de  Saarede  frem  ad  Kaukasus*s  undertiden  ufar- 
bare Veje;  de  tilbød  Staten,  der  har  behandlet  dem  saa  haardt, 
frivilligt  deres  Tjeneste  og  gav  uden  Vederlag  deres  Vogne  og 
deres  Tid.  Dog  det  i  denne  Sammenhæng  Væsenlige  er,  at  i 
alle  disse  Sekter  er  stadigt  blevet  næret  det  mest  levende  Had 
til  Vesteuropas  hedenske,  kætterske  Væsen. 

Men  fra  de  laveste  Klasser  steg  Nationalbevidstheden  og 
Hadet  til  det  Fremmede  op  til  Samfundets  Spidser  under  den 
store  Folkekamp  mod  Napoleon,  som  jo  i  1812  oversvømmede 
Landet  med  Hære  af  Franskmænd,  Tyskere,  Italienere  og  Spa- 
niere. Paa  den  store  Krig  med  dens  sejrrige  Udgang  fulgte  Op- 
blomstringen af  Ruslands  Nationalliteratur,  der  saavel  hos  Pusjkin 
som  hos  Gribojedov,  hvor  stærkt  end  denne  er  paavirket  af 
Moliére  og  hin  af  Byron,  vender  sig  Qendtlig  mod  Fremmedind- 
flydelsen  i  Riget.  I  visse  Maader  fortsatte  Slavofilerne  altsaa 
kun  den  Bevægelse,  der  alt  var  indledet  og  vokset.  Og  man  maa 
ikke  forveksle  denne  Aandsstrømning  med  den  panslavistiske,  der 
har  en  vis  Navnelighed  med  den  Panslavister  har  selv  euro- 
pæiske Radikale  som  Bakunin  været,  forsaavidt  de  i  den  natio- 
nale Opgaves  Tjeneste,  til  Bedste  for  Udbredelsen  af  det  ejen- 
dommeligt russiske  Fælleseje  ønskede  alle  slaviske  Stammers 
Sammenslutning  og  Oprettelsen  af  et  stort  slavisk  Rige,  monarkisk 
eller  republikansk;  Slavofilerne  derimod  har  i  sin  Tid  rettet  de 
skarpeste  Angreb  mod  de  vestligt  Sindede  for  deres  Samfølelse 
med  Polakkerne;  de  betegner  den  snevrere  russiske  National- 
følelse og  søger  gerne  tilbage  til  det  russiske  Folkelivs  gammel- 
byzantinske  Dannelses-  og  Troesgrundlag.  *) 


*)  Smlgn.  Julius  Cckhardt:  Jungrussisch  uud  Altliuldiidisch.    Die  ruS" 
sische  neue  Åera. 

G.  Brandes:  Samlede  Skrifter.    X.  24 
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Vender  vi  nu  tilbage  til  vort  Udgangspunkt,  Sammenligningen 
mellem  de  højest  Udviklede  i  Rusland  og  i  Polen,  saa  vil  man 
se,  at  den  russiske  Intelligens  er  stedt  i  et  næsten  ligesaa  smer- 
teligt Tvangsvalg  som  den  polske.  Den  moderne  polske  Fædre- 
landsvens pinlige  Stilling  er  den,  at  dersom  han  vælger  at  arbejde 
hensynsløst  for  Fremskridt,  undergraver  han  den  katolske  Kirke, 
dermed  i  Øjeblikket  den  polske  Nationalitet  og  arbejder  i  Virke- 
ligheden den  undertrykkende  Regering,  sin  egen  og  alt  Fremskridts 
værste  fjende  i  Hænde;  vælger  han  derimod  den  aandelige  Stil- 
stand, ser  han  tydeligt  Faren  for,  at  den  Nationalitet,  som  herved 
bevares,  sakker  agterud  i  Europas  Kultur.  Den  fremskredne  rus- 
siske Fædrelandsvens  beslægtede  Forlegenhed  er  denne:  Han  vil 
efter  Evne  afryste  Fremraedindflydelsen.  Men  samtidigt  med  at  han 
indser  det  Fordærvelige  for  den  nationale  Oprindelighed  og  Vækst, 
som  denne  fører  med  sig,  indser  han,  at  de  russiske  Tilstande 
staar  tilbage  for  dem  i  alle  andre  europæiske  Lande,  naar  man 
undtager  Tyrkiets.  Hvor  stærkt  han  end  som  den  berømte 
russiske  Type  Tsjatski  i  Gribojedovs  Den  Ulykke  at  være  et  godt 
Hoved  istemmer  Klagen  over,  at  Moskva  efteraber  Paris,  i  Sæd 
og  Skik,  i  Sprog  og  Talemaader,  i  Moder  og  Taabeligheder,  han 
ender  dog  som  Tsjatski  med  at  vende  Braadden  mod  Russerne 
selv,  der  kun  føler  sig  tilpas  som  Efterlignere,  og  der,  naar  En 
har  fem,  seks  Tanker,  ved  hvilke  han  rager  op  over  Mængden^ 
og  vover  at  udtale  dem  frit,  falder  over  ham  som  Barbarer. 
Alle  Udfaldene  mod  det  aandelige  Fremmedherredømme  bliver 
tilsidst  til  Udfald  mod  det  Rusland,  der  finder  sig  deri  og  finder 
sig  vel  derved.  Tsjatski  har  i  sin  sidste  Enetale  det  smerte- 
lige Udraab:  «Det  altsaa  er  mit  Fædreland!*  og  Tusinder  har 
endt  med  dette  Nødskrig. 

Med  andre  Ord  den  fremskredne  Russer,  der  ønsker  sit 
Folks  Nationalitet  uddybet  og  udviklet  og  det  Fremmede  Qernet, 
naaer  hurtigt  til  den  Indsigt,  at  Brudstykkerne  af  vesteuropæisk 
Kultur  i  hans  Land  altid  er  mere  værd  end  den  utvivlsomt  natio- 
nale Raahed  og  det  ligesaa  nationale  Barbari.  Han  kan  end  ikke 
skelne  mellem  Folk  og  Regering,  thi  et  stort  Folk  har  den  Re- 
gering, det  fortjener.  Han  inser,  at  hvad  han  selv  besidder  af 
finere  Dannelse,  af  videnskabelig  Indsigt  og  kunstnerisk  Aand, 
det  skylder  han  Vesteuropas  Civilisation  og  at  det  er  Russerfolkets 
egen  Skyld,   naar   det   kun   har   brugt  denne  Civilisation  til  med 
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den  at  lakere  Regeringsformens  Raahed  og  Forvaltningens  Bar- 
bari. Jo  ædlere  og  heftigere  han  for  sit  Land  attraar  Retfær- 
dighedens, Menneskelighedens  og  Frihedens  Goder,  des  tydeligere 
bliver  det  ham,  at  de  kun  kan  opnaas,  naar  de  i  Aarhundreder 
fremherskende  nationale  Tilbøjeligheder  utrætteligt  og  hensynsløst 
bekæmpes.  Han  føler  Umuligheden  af  paa  en  Gang  at  ville 
Fremskridt  o^  Frisind  og  Styrkelse  af  Nationalfølelsen  i  Rusland. 
Ikke  blot  Fædrelanderiet,  men  den  i  sin  Kærne  berettigede  Na- 
tionalfølelse bliver  her  med  Nødvendighed  reaktionær.  Den 
frihedselskende  Fædrelandsven  kan  længe  nok  og  lidenska- 
beligt nok  fordre  Folkets  Udvikling  indenfra,  han  kan  kun  i 
Kraft  af  de  Synspunkter,  Vesteuropas  Dannelse  forskaffer  ham, 
bedømme,  hvad  der  i  hans  eget  Land  bør  fremmes  og  hæmmes, 
og  hvor  han  end  tager  sit  Udgangspunkt,  han  ender,  hvis  han  i 
første  Linje  ønsker  at  se  Menneskerettigheder  og  borgerlige  Ret- 
tigheder agtede  i  sit  Land,  at  se  store  Følelser  og  frugtbare 
Tanker  udbredte  og  rodfæstede  der,  stadigt  med  at  vende  tilbage 
til  den  mangelfulde  og  i  Rusland  kun  altfor  tit  karikerede  vest- 
lige Kultur,  som  Særkirkernes  Tilhængere  forbander,  og  som 
Slavofilernes  Nationalparti  afskyer  og  fordømmer.  Thi  paa  det 
Udviklingstrin,  Rusland  til  Dato  har  naaet,  finder  han  sig  ufejl- 
barligt stillet  i  dette  Tvangsvalg:  enten  national  med  Opofrelse 
af  Friheds-  og  Kulturfremskridts-Idealet,  eller  afgjort  frisindet, 
men  da  ogsaa  uden  Fodfæste  paa  russisk  Grund  og  uden  den 
stærkeste  Sammenhæng  med  Folkeaanden. 

Man  sporer  dette  Tvangsvalg  hos  alle  Ruslands  betydeligste 
Mænd.  Åander  som  Pusjkin,  Gogol,  Dostojevski  valgte  afgjort  i 
den  førstnævnte  Retning,  Åander  som  Alaxander  Herzen  og  Ivan 
Turgenjev  i  den  sidstnævnte. 
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f^^  I  Aaret  1887  havde  i  Rusland  den  fjendtlige  Stemning  mod 
det  tyske  Rige  naaet  sit  Højdepunkt.  Man  indbildte  sig,  at  et 
forestaaende  Sammenstød  ikke  var  fjernt,  og  den  Fremmede  fik 
jævnligt  Udtalelser  om  en  tilkommende  europæisk  Krig  at  høre. 
I  Reglen  var  disse  Udtalelser  mistrøstige;  ingensteds  har  man 
en  saa  levende  Fornemmelse  af  det  uhyre  Ruslands  Svaghed  som 
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i  Rusland  selv.  Men  det  for  Rusland  ubetinget  Betegnende  var 
det  næsten  enstemmige  Ønske  om  Nederlag,  Udlændingen  fik  at 
høre  saavel  i  det  nordlige  som  i  det  sydlige  Rusland,  og  lige- 
meget  om  det  var  Russere  fra  Østen  eller  Vesten,  der  førte  Or- 
det, hvis  de  blot  var  dygtige  og  frihedselskende  Mænd.  Sikkert 
har  jeg  fra  mere  end  halvtredsindstyve  hinanden  ganske  ubekendte 
Russere  af  de  forskelligste  Samfundsklasser  hørt  dette  Ønske  om 
«tore  afgørende  Nederlag  under  en  foreslaaende  Krig  udtale  som 
efter  en  fælles  Overenskomst. 

Der  kan  neppe  tænkes  et  lærerigere  Kendetegn  paa  den  For- 
tvivlelse over  Landets  nuværende  Forhold,  hvori  man  er  sunket. 
Man  øjner  ingen  anden  Mulighed  til  Udfrielse  af  den  raadende 
Elendighed  end  den,  som  frembyder  sig  i  den  Svækkelse,  en 
•ulykkelig  Krig  vilde  paaføre  det  herskende  System. 

Det  er  ikke  første  Gang,  at  denne  Stemning  trives  i  Rus- 
land, og  at  tilsyneladende  saa  upatriotiske  Ønsker  næres  af  Lan- 
dets mest  fædrelandssindede  og  mest  udviklede  Mænd.  Det  var 
allerede  Tilfældet  paa  Krimkrigens  Tid,  og  man  mindes  grant 
fra  hine  Dage  af,  hvilke  heldbringende  Virkninger  Nederlaget  da 
førte  med  sig. 

Den  forfærdelige  Undertrykkelse,  som  i  vore  Dage  finder 
Sted,  er  ingenlunde  af  saa  gammel  Dato,  som  det  undertiden 
tros  af  dem,  der  mener,  at  Rusland  uden  videre  ligger  og  sta- 
digt har  ligget  langt  tilbage  for  Europa.  Den  er  et  Tilbageslag 
mod  den  korte  men  kraftige  og  mærkværdige  Friheds-  og  Fri- 
gørelses-Bevægelse i  de  første  Tiaar  af  Alexander  IFs  Regering. 
Overhovedet  er  i  Rusland  Friheden  det  Gamle,  Trældommen  det 
forholdsvis  Ny.  Den  ældste  russiske  Lovbog  {Pravda  russkaja) 
kender  ikke  til  Legemsstrafife;  først  i  det  16de  Aarhundrede  blev 
Livegenskabet  indført,  og  Pskov,  den  sidste  frie  Stad  (som  det 
gamle  Novgorod  en  af  en  Folkeforsamling  i  Aarhu udreder  regeret 
Republik)  paa  Moskvi tercza ren  Vassili's  grusomme  Befaling  be- 
røvet alle  sine  Forrettigheder,  dens  Indbyggere  med  Kvinder  og 
Børn  bortførte  til  det  indre  Rusland  <for  der  at  leve  lykkeligt 
under  Czarens  Naade>  og  erstattede  med  et  frisk  indført  Men- 
neskesæt. Først  i  det  18de  Aarhundrede  mistede  Provinsernes 
Stænderforsamlinger,  Zemstvo'erne,  der  i  Middelalderen  havde 
talt  højt  og  energisk,  al  Betydning,  og  først  i  det  19de  Aarhun- 
drede dannede  sig  den  Enevoldslære,  paa  hvilken  nu  Hersker- 
magten  i  Rusland   hviler.     Den   er  end  ikke  af  indenlandsk  Op- 
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rindelse.  Alexander  I  aabenbarede  i  sin  Regerings  første  Afsnit 
en  næsten  moderne  Aand;  han  optraadte  som  en  oprigtigt  fr]< 
hedskærlig  Mand;  han  elskede  sin  Tidsalder,  $aa  ned  paa  de 
reaktionære  Legitimisters  Færd,  havde  en  Tidlang  været  Napo- 
leons Beundrer,  vedblev  længe  at  ville  Frankrig  det  vel  og  gik 
om  med  Planer  til  at  genoprette  Polen.  Det  syntes,  som  om  under 
ham  Czarvælden  som  alt  audet  i  Europa  vilde  menneskeliggøres, 
og  som  om  Folkets  Stemme  vilde  blive  hørt.  Saa  under  det 
mægtige  Tilbageslags  Modstød  mod  den  franske  Revolution  og 
Kejserdømmet  var  det  to  Ikke-Russere,  Piemonteseren  Joseph  de 
Maistre  og  Franskmanden  Ronald,  der  formede  den  Reaktions- 
lære,  som  sejrede  rundt  om  i  Europa,  som  Ruslands  Doktrinære 
med  Lidenskab  tilegnede  sig  og  som  let  bearbejdet  af  dem  blev 
Czartronens  nye  Fodstykke. 

Den  i  Rusland  nu  raadende  Tilstand  er  da  hverken  Resul- 
tatet af  en  tusindaarig  Stillestaaen  eller  af  en  jævn  men  altfor 
langsom  og  stærkt  forsinket  Fremadskriden  mod  det  Bedre  eller 
af  en  i  lange  Tider  uafbrudt  fortsat  Tilbagegang  i  Kultur.  Den 
er  frembragt  af  en  nu  25aarig  Reaktion,  stedse  styrket  paany 
ved  Opstande  og  Mordforsøg. 

Ikke  at  det  skorter  paa  god  Vilje  eller  Alvor  paa  højeste 
Sted.  Man  lader  overalt,  i  alle  Krese,  Alexander  IIFs  Karakter 
vederfares  Retfærdighed.  Man  véd,  at  han  kun  vil  se  hæderlige, 
retskafne  Mænd  om  sig,  man  kender  hans  Harme  over  den  Be- 
stikkelighed og  Bedragelyst,  der  under  den  sidste  russisk-tyrkiske 
Krig  strakte  sig  helt  op  til  den  øverste  Hærledelse  og  havde  saa 
stor  en  Del  i  Felttogets  ugunstige  Forløb.  Man  indrøipmer  med 
andre  Ord,  at  han  er  en  Hædersmand;  men  det  var  en  stor 
Mand,  en  stor  Regent,  som  i  dette  Øjeblik  behøvedes  paa  Rus- 
lands Kejsertrone.  Det  er  maaske  et  daarligt  Tegn,  at  et  Folk 
behøver  store  Regenter;  et  Land  som  Holland  eller  Schweiz  behøver 
vistnok  ikke  nogen.  Men  det  er  værre  ikke  at  have  en  stor 
Hersker,  naar  han  udkræves. 

Man  anerkender  redebon  Kejserens  Dyder  som  Privatmand. 
For  første  Gang  i  Aarhu udreder,  for  første  Gang  overhovedet 
rimeligvis  afgiver  han  Eksemplet  paa  en  Indehaver  af  Ruslands 
Trone,  om  hvis  Forhold  til  det  andet  Køn  selv  onde  Tunger 
ikke  har  det  mindste  at  berette.  De  Mænd  som  de  Kvinder, 
der  har  beklædt  den,  har  til  alle  Tider  været  berømte  for  deres 
erotiske  Vidtløftigheder.      Kejseren  synes  Mønstret  paa   en  Ægjte- 
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piand  og  Fader.  Rundt  om  den  eksemplariske  kejserlige  Familie 
tumler  sig  imidlertid  det  russiske  Hof  med  sin  elegante  Letfær- 
dighed og  sine  talrige  Uregelmæssigheder  uden  at  indvirke  paa 
den,  men  ogsaa  uden  at  smittes  af  den  Aand,  der  udgaar  fra 
den.  Alverden  kender  Storfyrst  Alexis's  aabenlyse  Samliv  med 
den  smukke  Grevinde  af  Beauharnais,  General  Skobelevs  Søster, 
hvis  Mand,  Storfyrstens  Fætter,  Fyrsten  af  Leuchtenberg  har  set 
sin  Fordel  i  at  afstaa  sine  Rettigheder  til  en  Prins  af  det  kejserlige 
Hus.  Den  indtagende  tyske  Prinsesse  Maria  Påvlovna,  Storfyrst 
Vladimirs  Gemalinde,  om  hvem  Forfatteren  af  Bogen  La  société 
de  Saint'Pétersbourg,  ledet  af  sit  Tyskerhad,  beretter  alt  optænke- 
ligt Ondt,  er  som  en  Legemliggørelse  af  Fornøjelsessygen  ved 
Hove.*)  Man  behøver  ikke  at  tro,  hvad  der  af  hadefulde  Penne 
meddeles  om  hende,  men  saa  meget  er  sikkert,  at  et  vist  Let- 
sind præger  den  Retning,  hun  har  givet  Hoffets  Adspredelser. 
Hun  foranstalter  Selskaber,  i  hvilke  man  morer  sig  med  aiskøns 
Selskabslege,  men  mest  med  at  lege  Skjul.  Man  finder  under 
saadanne  Lege  af  og  til  en  af  de  højeste  Damer  skjult  med  en 
Gardeofficer  i  et  tomt  Badekar.  En  Yndlingsfornøjelse  i  disse 
Hofkrese  er  det  ogsaa  at  anordne  Slædepartier,  under  hvilke  de 
fineste  Damer  lader  sig  anbringe  i  Kurvevogne,  der  trækkes  af 
Officerer.  Morskaben  er  da  den,  at  disse  paa  et  vist  Tidspunkt 
vælter  Kurven  med  hele  dens  Indhold  ud  i  Sneen.  Man  skimter 
Damernes  Ben,  og  der  les. 

I  visse,  højere  Krese  ved  Hove,  hvor  der  raader  en  forskel- 
lig Aand,  kendes  ingen  andre  Glæder  end  Dansens.  Der  danses 
uafbrudt,  ved  alle  Lejligheder,  med  en  sand  Mani.  Man  hævner 
sig  over  mange  Maaneders  Indespærring  i  Gåtsjina  ved  at  hvirvle 
sig  hen  i  en  evindelig  Runddans.  Naar  der  ikke  danses,  er 
Kedsomheden  overmaade  stor.  Theselskaber  i  disse  allerhøjeste 
Krese  skildres  som  dræbende.  De  tilsagte  giver  Møde;  efter 
nogen  Tids  Forløb  indfinder  de  høje  Herskaber  sig  og  tager 
Plads  i  Taushed.  Selvfølgelig  vover  Ingen  at  spørge  saa  højt- 
stillede  Damer  om  noget.  Saa  falder  fra  deres  Side  et  Spørgs- 
maal  til  en  tilstedeværende  Dames  Befindende.  I  Reglen  svarer 
hun  kort,  og  dermed  dør  den  Samtale  hen.  Er  hun  meget 
sindrig  eller  meget  godlidende  overfor  det  høje  Herskabs  øjen- 
synlige   Forlegenhed,    former   hun    sit    Svar   saaledes,    at   et   nyt 


*)  Comte  Vassili:  La  société  de  Saint- Pétersbourg.     S.  23—29. 
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Spørgsinaal  ligger  nær,  næsten  nødvendigvis  fremtvinges  af  Svaret. 
Men  er  den  lille  Række  af  nærmest  liggende  Spørgsmaal  og  Svar 
gennemløbet,  kan  —  saaledes  forsikrer  paalidelige  Øjenvidner  — 
20  til  25  Minutter  gaa  hen  med  en  Pause  af  fuldstændig  og  pinlig 
Taushed,  under  hvilken  man  smilende  stirrer  paa  Herskabet,  der 
ligeledes  smilende  fordeler   sine  Blikke   paa  de  Tilstedeværende. 

Gaar  det  mere  støjende  til,  kan  Indtrykket  stundom  være 
ikke  mindre  pinligt.  Øjenvidner  har  skildret  mig  følgende  Scene: 
den  gamle  Hofmand,  Grev  Apraxin,  faldt  under  en  Vals  og  blev 
siddende  paa  Gulvet.  Det  fremkaldte  en  Latter  fra  højeste  Sted. 
Henrykt  over  at  have  været  Anledning  til  et  saadant  Udbrud  af 
godt  Humør  fra  en  Personligheds  Side,  hvem  det  var  Grevens 
Livsopgave  at  behage,  dansede  den  gamle  Herre  ud  og  lod  sig 
falde  paany,  denne  Gang  med  komiske  Fagter.  Nyt  Latterudbrud. 
Fra  da  af  gjorde  den  alderstegne  Hofmand  sig  den  hele  Aften 
til  Clown  for  at  fremkalde  et  Smil  fra  allerhøjeste  Læber.  Under 
alt  dette  sad  hans  Datter,  nuværende  Grevinde  Obolenski,  Kejser- 
indens Hofdame,  stram  og  rank  med  fornøjede  Miner  og  Smilet 
i  Øjet,  slugende  Harmen  over  sin  Faders  Fornedrelse,  og  virke- 
ligt tilfreds  med  den  øjensynlige  Yndest,  der  faldt  i  hans  Lod. 
Optrinnet  minder  om  det,  der  er  foreviget  i  det  bekendte,  i  Rus- 
land gennem  Kobberstik  saa  udbredte,  Maleri  fra  Kejserinde 
Anna  Ivånovnas  Hof,  paa  hvilket  lutter  Medlemmer  af  Ruslands 
første  Familier  for  at  behage  Kejserinden  springer  Buk  over 
hverandre  i  Slottets  Festsal. 

Saa  aandløst  som  nu  var  Hoflivet  langtfra  under  Alexander 
II.  Ogsaa  den  med  Aandløsheden  i  saa  nær  Sammenhæng  staa- 
ende  Hofreligiøsitet  var  ukendt  under  ham.  Nutildags  træffer 
man  store  Krese  i  Aristokratiet,  som  tilhører  Sekten  Radstock- 
Pasjkov,  for  ikke  ret  mange  Aar  siden  stiftet  af  en  Bedrager.  I 
disse  Krese  tilbringer  man  sin  Tid  med  at  læse  Evangelierne, 
fordømme  Anderledestænkende  og  overhovedet  rakke  Næsten  ned. 
Trosiveren  og  den  ondskabsfulde  Sladderagtighed  gaar  her,  som 
i  Reglen,  Haand  i  Haand.  En  stor  Del  af  dette  Samfundslags 
Medlemmer  sender  deres  Syge  til  Præsten  Joan  i  Kronstadt,  som 
tros  i  Stand  til  at  foretage  Mirakelkure  og  som  helbreder  ved 
Haandspaalægning.  Selv  Loris  Melikov  sendte  sin  Datter  til  ham 
da  hun  var  syg. 

Den    kraftige  græsk- orthodokse  Reaktion  i  de  højeste  Krese 
er  noget   forholdsvis  Nyt.     Nu  staar  den  i  Flor.     Den  begyndte 
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at  spire  under  Alexander  II.  Ikke  at  denne  Kejser  var  den 
gunstig,  langtfra.  Men  hans  Gemalinde,  en  tysk  Prinsesse,  havde 
først  udfra  Ønsket  om  Folkeyndest,  senere  af  Trang  til  et  Livs- 
indhold, da  hun  følte  sig  helt  gledet  ud  af  sin  Ægtemands  Liv, 
omfattet  den  græsk  ortodokse  Kirkelighed  med  stedse  stigende 
Varme.  Saaledes  skete  det  for  første  Gang  i  umindelige  Tider  i 
dette  Rige,  hvor  Gejstligheden  udgør  en  ringeagtet  og  lidet  for- 
maaénde  Stand,  at  en  Overhofpræst,  den  kloge  og  fanatiske  Ba- 
sjanov,  fik  Indflydelse  ved  Hove.  Det  er  denne  Mand,  hvem  det 
ogsaa  tilfaldt  gennem  Undervisning  i  den  græske  Religion  at  for- 
berede Kejserinde  Maria  Fjodorovna  til  hendes  Bekendelses-Skifte. 
Og  blandt  de  Hofdamer,  der  viste  sig  smittede  af  Iver  for  at 
udbrede  den  sande  Lære  og  bekæmpe  den  romerske  Katolicisme 
og  den  lutherske  Protestantisme  overalt  hvor  de  fandtes  inden 
det  russiske  Riges  Enemærker,  gjorde  snart  Grevinde  Antonie 
Dmitrievna  Bludov,  en  lille  forvokset,  energisk  og  forstandig 
Frøken  sig  meget  bemærket.  Det  var  hende,  der  under  Alex- 
ander II  knyttede  Forbindelse  med  det  moskovitiske  Slavofilparti, 
med  Aksakof  og  Katkof,  og  først  tilegnede  sig  den  polske 
Marki  Wielopolskis  Tanke  om  en  Udsoning  mellem  Rusland  og 
Polen  med  Qendtlig  Holdning  mod  Tyskheden.  Gennem  sin 
Fader,  den  bekendte  mægtige  Minister,  bevirkede  hun  Wielopol- 
skis Ansættelse  som  Statholder  i  Polen,  men  gik  saa  efter  Op- 
røret 1863  over  til  Læren  om  Nødvendigheden  af  den  romerske 
Katolicismes  Udryddelse  og  foranledigede  virkelig  den  afskyelige 
Religonsforfølgelse  i  Litauen  og  Hviderusland.  Hende  var  det, 
som  stod  i  Spidsen  for  den  Forgudelse,  der  efter  at  Oprørs- 
bestræbelserne  var  druknede  i  Polakkernes  Blod,  i  Petersborg 
dreves  med  Vilnas  Bøddel  Muraviev,  og  som  paa  sin  Opfordring 
til  den  frisindede  Fyrst  Suvårov  om  at  yde  Bidrag  til  den  Æres- 
gave,  man  forberedte  til  Helten,  for  aabent  Taffel  fik  det  modige 
Svar,  der  skadede  Fyrsten  ikke  lidet:  «Hvis  De  vil  forære  Ge- 
neralen en  Økse  af  Guld,  staar  min  Pung  til  Deres  Tjeneste, 
Grevinde*.  Hun  sørgede  for,  at  Katkéfs  mest  fanatiske  og  mest 
blodtørstige  Artikler  blev  forelagte  Kejseren  netop  i  Øjeblikke, 
da  han  var  modtagelig  for  Læsning  af  den  Art,  og  da  efter  Ka- 
rakosovs  Attentat  1866  Reaktionen  tog  sit  afgørende  Opsving,  bi- 
drog hun  maaske  mere  end  nogen  anden  til,  at  Ledelsen  af  det 
hele  Undervisningsvæscn  blev  lagt  i  dumfromme  og  kulturQendt- 
lige  Hænder.     Fra    da    af  til    nu    har   denne   religiøse   Reaktion 
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varet  uafbrudt,  halvt  som  Mode  halvt  som  Forsigtighedsregel. 
Dea  politiske  Reation  optog  den  i  sin  Strøm  og  førte  den  videre 
med  sig. 

Denne  politiske  Reaktion  kan  dateres  fra  1863.  Forud  for 
den  var  der  gaaet  et  formeligt  Svælgeri  i  vesteuropæiske  Tanker, 
under  hvilket  det  hele  Folk  svirede  i  Fremtidsforhaabninger  og 
drak  sig  en  Rus  i  Frigørelsesplaner. 

Krimkrigens  Udfald  havde  gjort  det  af  med  Kejser  Nikolajs 
Styresæt.  Den  Tid  var  endelig  omme,  da  fanatisk  Indskrænket- 
hed  og  grusom  Haardhed  alene  raadede  over  alt  Liv  i  det  rus- 
siske Rige.  Ikke  blot  havde  Europas  Bøger  og  Blade  været 
udespærrede;  men  for  Rejser  frem  og  tilbage  over  Grænsen  havde 
de  største  Hindringer  været  lagte  i  Vejen,  ja  Hadet  mod  Tids- 
alderen var  hos  Rigets  første  Mand  gaaet  saa  vidt,  at  han  af- 
skyede Jernbaner  og  forbød  deres  Anlæggelse,  saa  Rusland  ved 
hans  Død  ikkun  havde  den  ene  Banestrækning  mellem  Petersborg 
og  Moskva.  Dens  Anlæg  blev  afsindigt  dyrt,  fordi  Kejseren  paa 
Spørgsmaalet  om,  hvor  Banen  skulde  gaa,  simpelthen  trak  en 
lige  Blækstreg  paa  Kortet  mellem  de  to  Hovedstæder,  og  den 
blev  endda  saaledes  forvaltet,  at  Købmændene  foretrak  at  sende 
deres  Varer  med  de  gamle  Fragtmænd  paa  almindelige  Vogne; 
saa  kom  de  sikrere  og  med  langt  mindre  Bekostning. 

Nederlagene  paa  Krim  bragte  Forløsningen.  I  hvor  stor 
en  Ærefrygt  for  Faderen  Alexander  II  end  var  bleven  opdraget, 
nogle  af  de  vanvittigste  af  dennes  Love  maatte  han  straks  ved 
sin  Tronbestigelse  hæve,  og  dette  opfattedes  af  den  saalænge 
kneblede  og  bastede  Befolkning,  som  var  fra  nu  af  enhver  Kritik 
over  Nikolaj 's  Regeringssystem  tilstedet,  og  som  var  det  Kejse- 
rens egen  Agt  nu  at  forandre  Alt.  Under  Krimkrigen  allerede 
havde  Herzen  grundlagt  sit  russiske  Trykkeri  i  London,  hans 
Ugeskrift  Kolokol  (Klokken)  gav  Signalet  til  den  frie  hensynsløse 
Drøftelse  af  alle  det  gamle  Styres  Misgreb  og  Galskaber.  Aldrig 
havde  man  i  Rusland  hørt  et  saadant  Sprog,  aldrig  havde  Nogen 
ført  en  saadan  Pen.  Dristigheden  rev  Læserne  med  sig  og  er- 
obrede alle  Sind.  Snart  var  Herzen  den  mest  indflydelsesrige 
Mand  i  Rusland,  den  fremskredne  Ungdoms  forgudede  Diktator. 
Han  syntes  alvidende;  Intet  undgik  hans  Opmærksomhed,  der 
tildrog  sig  i  dette  Land,  fra  hvilket  han  var  forvist;  saa  mester- 
ligt blev  han  underrettet.  Han  offenliggjorde  hemmelige  Stats- 
skrifter  som  Katharina  ITs  Livserindringer,    han   oplyste  Under- 


382  Indtryk  fra  Rusland 

slæb,  Bedragerier,  Skændigheder,  Grusomheder  begaaede  rundtom 
i  Riget.  Saa  talrige  og  saa  højtstaaende  Forbindelser  havde  han, 
at  da  man  en  Dag,  da  Kolokol  indeholdt  en  nærgaaende  Bemærk- 
ning om  en  af  de  kejserlige  Generaladj utanter,  havde  forelagt 
Alexander,  der  hørte  til  Bladets  stadige  Læsere,  et  i  Petersborg 
omtrykt  Nummer  uden  den  paagældende  Bemærkning,  modtog 
Czaren  et  Par  Uger  derefter  Originalnummeret  i  Konvolut  med 
nogle  Linjer,  der  forklarede  Aarsagen  til,  at  det  blev  sendt  paa 
denne  Maade.  Saa  udbredt  var  Bladet,  at  der  alene  paa  Messen 
i  Nisjni  i  Aaret  1859  af  Politiet  blev  beslaglagt  100,000  fra  Asien 
indførte  Eksemplarer. 

Der  dannede  sig  nu  med  ét  Slag  en  Gruppe  af  forskelligt 
afskyggede  Modstands-  eller  Fremskridts- Partier.  Der  var  den  af 
Nikolaj  af  Rneherskergrunde  tilsidesatte  høje  Adels  Opposition 
mod  de  ved  Hove  raadende  Tyskere.  Der  var  Slavofilernes 
Opposition,  der,  saa  lidet  aristokratisk  som  muligt,  forgudede 
Folket.  Der  var  endelig  Herzens,  Ogarevs  og  snart  den  fra 
Sibirien  undvegne  Bakunins  fritænkerske,  radikale,  efterhaanden 
socialistiske  Opposition.  Og  alle  disse  Regeringen  bekæmpende 
Grupper  skabte  under  disse  Forhold  for  første  Gang  Rusland 
en  Presse. 

Indtil  i  Fyrretyverne  havde  der  i  det  store  Rige  ikke  eksi- 
steret anden  Presse  end  den  officielle.  Under  Nikolaj  havde 
Blad  Den  russiske  Bi,  et  akademisk  Organ,  der  svor  ved  de 
gamle  klassiske  Digtere  Lomonossov  og  Dersjavin,  ført  den 
samme  Krig  mod  den  med  Pujskin  begyndende  romantiske  Ret- 
ning, som  Oginskis  Organ  i  Warszawa  havde  ført  mod  Mickie- 
wicz  og  hans  Venner.  Det  var  den  store  russiske  Kritiker  Bje- 
linski,  som  tilkæmpede  det  nittende  Aarhundredes  nationale  Digt- 
ning Sejren.  Under  den  endnu  levende  literære  Impresario 
Krajevskis  Ledelse  udkom  Tidsskriftet  Fædrelandels  Aarbøger, 
som  bares  oppe  af  Bjelinskis  geniale  Artikler.  Da  han  oprevet 
af  sit  literære  Kampliv,  af  Fattigdom  og  Sygdom  udaandede  i 
1847,  fortsattes  Aarbøgerne  med  Sovremennik  (Den  Samtidige)  i  hvil- 
ket Tidsskrift  Digteren  Njekrassov  skrev,  og  som  i  Aarene  1858 
— 62  væsenligt  inspireredes  af  Tsjernisjevski,  der  som  Roman- 
forfatter og  Statsøkonom  har  udøvet  en  lige  dyb  Indflydelse  paa 
sin  Samtid. 

Men  det  er  fra  Krimkrigens  Ophør  og  Herzens  første  Op- 
træden som  Bladmand    at  den  nationale  Presses  Betydning  i  Rus- 
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land  maa  dateres.  Thi  før  den  Tid  var  Forfatternes  Indflydelse 
yderst  ringe,  om  saa  blot  af  den  Grund,  at  de  mere  fremskredne 
Rrese  kun  talte  og  læste  Fransk  under  haardnakket  Ringeagt  for 
hvad  der  skreves  i  Modersmaalet;  desuden  maatte  Forfatterne 
indtil  da  paa  Grund  af  Censurtvang  indskrænke  deres  Overvejelser 
til  rent  literære  Spørgsmaal,  særligt  saadanne,  som  om  den 
russiske   Literatur  burde  være   udelukkende    national   eller  ikke. 

Nu  grundedes  paa  én  Gang  i  Slutningen  af  Halvtredserne 
Hundreder  og  atter  Hundreder  af  Aviser  og  Tidsskrifter.  Hvor 
mange  ses  bedst  af  den  Kendsgerning,  at  alene  i  Aarene  1858 — 60 
ikke  mindre  end  77  store  Aviser  maatte  gaa  ind,  uden  at  der 
dog  mærkedes  noget  føleligt  Savn.  Saaledes  som  det  sker  endnu 
den  Dag  idag,  begyndte  de  store  Maanedskrifter,  af  hvilke  hvert 
Hefte  er  tykt  som  en  meget  tyk  Bog,  at  give  Udtog  af  natur- 
videnskabelige eller  literaturhistoriske  eller  økonomiske  Skrifter, 
levere  politiske  Oversigter  og  meddele  brede  Samfundsromaner 
af  tysk,  fransk,  engelsk  eller  indenlandsk  Oprindelse.  Den  egen- 
lige Dagspresse  styrtede  sig  med  ægte  slavisk  Begejstring  ind 
i  den  yderligst  gaaende  Radikalisme.  Man  var  som  svimmel  paa 
de  Højder,  hvortil  den  europæiske  Kultur  havde  naaet,  og  paa 
hvilke  Hovedstædernes  Ungdom  og  Provinsboerne,  som  intet 
havde  kendt  til  Vesteuropas  Liv,  nu  pludseligt  blev  førte  op. 

Det  første  Spørgsmaal,  som  paatrængte  sig  alle  Sind,  var 
det  om  Folkeundervisningen.  Det  skortede  jo  i  høj  Grad  Rus- 
land paa  Skoler,  og  de  faa,  som  gaves,  var  paa  Landet  ganske 
i  de  uvidende  Popers  Hænder.  Anden  Skolelærer  end  Landsby- 
præsten kendtes  ikke.  Nu  oprettedes  først  i  Hovedstæderne,  saa 
rundtom  i  Landet  Søndagsskoler,  hvis  Lærere  af  ren  Begejstring 
for  Folkeopdragelsens  Sag  gav  fri  Undervisning;  ved  de  forskel- 
lige Hærafdelinger  underviste  Officererne  i  lignende  Skoler  deres 
Rekrutter;  Gardeofficererne  udmærkede  sig  som  Lærere  frem- 
for alle. 

Under  disse  Forhold  var  det,  at  de  store,  dybtindgribende 
Reformer,  der  betegner  Begyndelsen  af  Alexander  Il's  Regering, 
blev  forberedte.  Den  første  var  den,  som  19.  Februar  1861  førte 
til  Livegenskabets  Ophævelse  og  gav  mere  end  halvtredsindstyve 
Millioner  Mennesker  den  personlige  Frihed  og  Part  i  Ruslands 
Jord.  Den  havde  selvfølgelig  en  uhyre  Formindskelse  af  den 
adelige  Godsejerstands  Magt  til  Følge.     Det  var  en  paa  én  Gang 
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folkelig  og  enevældig  Forholdsregel.  Og  den  gennemførtes  paa 
en  Tid,  da  de  tidligere  med  Agtelse  behandlede  Magter  i  Riget 
havde  tabt  al  Glans.  Nederlagene  under  Krimkrigen  havde  ned- 
brudt Hærens  Anseelse;  de  Mangler  og  Fejlgreb  og  Bedragerier 
i  Forvaltningen,  som  Krigen  blottede,  havde  givet  Embedsstan- 
dens Autoritet  et  Dødsstød,  Gejstligheden  havde  længe  været 
ganske  ringeagtet.  Nu  indskrænkedes  Adelens  Magt  med  ét  Slag 
paa  en  eksempelløs  Maade,  samtidigt  med  at  en  stor  Del  af  dens 
Ejendom  berøvedes  den  uden  forholdssvarende  Vederlag.  Haabet 
om,  at  man  under  Alexander  II  vilde  komme  til  at  opleve  en 
politisk  Reform,  svækkedes  da  til  det  Yderste,  netop  fordi  den 
sociale  Reform  i  denne  Skikkelse  var  den  første.  I  lange  Tider 
havde  de  oplyste  Klasser  haabet  paa  en  Konstitution,  naturligvis 
som  denne  til  en  Begyndelse  maatte  være:  en  aristokratisk  For- 
fatning. Nu  stod  den  politiske  Liberalisme  udsigtsløs  overfor 
denne  uhyre  Forøgelse  af  Czarcns  Magt.  Thi  nu,  da  alle  Sam- 
fundets tidligere  Højdedrag  var  sløjfede,  var  Czarens  Magtstilling 
alene  forbleven  uanfægtet  og  tilmed  udvidet  til  en  af  ingen 
Skranker  indesluttet  Soldater-  og  Bondekejsers. 

Det  var  dog  langtfra,  at  den  store  frigivne  Bondebefolkning 
følte  sig  tilfreds.  Den  havde  længe  huset  utopiske  Forhaabninger 
og  ventede  nu,  især  da  socialistiske  Agitatorer  havde  ophidset 
dens  Indbildninger,  at  straks  paa  Stedet  og  uden  nogen  Godt- 
gørelse al  den  Jord,  den  havde  dyrket,  vilde  blive  den  overladt. 
Skuffelsen  bragte  Bønderne  i  Guvernementet  Kazån  og  i  Volga- 
Egnen  til  at  rejse  sig  med  Vaaben  i  Haand.  Samtidigt  udbrød 
der  Studenteruroligheder.  Den  gamle  forrykte  Indskrænkning  af 
Studenternes  Antal  til  300  ved  hvert  Universitet  var  bleven  hævet, 
og  den  lærde  Stand  var  med  rivende  Hast  stegen  til  en  Anseelse, 
som  næsten  overtraf  den,  der  hidtil  havde  omgivet  Gardens 
Officerer.  Nu  blev  med  ægte  russisk  Princi pløshed  paa  en  Gang 
Retsreformens  Gennemførelse  og  Gennemførelsen  af  en  ny  Under- 
visningsplan overladt  til  gamle  Reaktionære.  For  den  første 
Reforms  Vedkommende  rettede  de  ledende  Mænd,  saaledes  Ju- 
stitsministeren Grev  Panin,  sig  efter  den  nye  Tids  Krav,  men 
kun  tre  Maaneder  efter  at  Livegenskabets  Ophævelse  havde  sat 
alle  Sind  i  Svingning,  offenliggjordes  et  Universitetsreglement, 
der  berøvede  Studenterne  enhver  af  de  Friheder,  der  alt  var 
tilstaaede  dem,  og  afskar  dem  Haabet  om  at  opnaa  nogen  af  dem, 
der   var   stillede   dem    i  Udsigt.     Man    ranede  dem  Forsamlings- 
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friheden,  man  forbød  dem  at  have  Understøttelseskasser,  man 
fordrede  for  at  mindske  deres  Antal  af  enhver  Student  50  Sølv- 
rubler om  Halvaaret  i  Adgangshonorar.  I  alle  Ruslands  Universi- 
tetsbyer, i  Moskva  som  i  Petersborg,  i  Kiev  som  i  Kharkov, 
vægrede  Ungdommen  sig  ved  at  underordne  sig  det  ny  Reglement. 
Deraf  Sammenstød  med  Politi  og  Militær. 

I  Aaret  1862  naaede  Ophidselsen  i  Rusland  sit  Højdepunkt. 
Rundt  om  i  Petersborg  udbrød  en  Række  af  frygtelige  Ilde- 
brande, som  røbede  de  revolutionære  Drifters  Løsladelse.  Re- 
geringen skred  ind,  indførte  Standret  for  Brandstiftere,  lukkede 
Søndagsskolerne  og  andre  Institutioner  og  Klubber,  lagde  Baand 
paa  Pressen,  skærpede  Censuren. 

Saa  var  det,  at  de  polske  Folkelederes  usalige  Forblændelse 
og  den  ædle  Wielopolskis  uforstandige  og  grusomme  Forholds- 
regler overfor  den  farlige  Oprørsaand  i  Polen  hidførte  den  polske 
Opstands  Udbrud,  den  Begivenhed,  af  hvilken  alle  frihedsQendske 
Lyster  og  Magter  i  Rusland  skulde  suge  ny  Kraft. 

Indtil  dette  Tidspunkt  havde  Alexander  Herzen  været  det 
dannede  Ruslands  Helt.  Han  havde  stadigt  vist  det  undertrykte 
Polen  levende  Deltagelse,  betragtet  dets  Sag  som  sin  og  sine 
Venners,  han  udtalte  sig  ogsaa  nu  med  Varme  til  Fordel  for 
Opstanden,  selv  efter  at  Vestmagternes  beskyttende  Holdning  og 
truende  Mine  mod  Rusland  (der  fik  den  polske  Adel  med  Zamojski 
i  Spidsen  til  at  overvinde  sine  Betænkeligheder  ved  at  forbinde 
sig  med  Folkeførerne  i  Warszawa)  havde  vakt  og  tirret  den  rus- 
siske Nationalfølelse  ogsaa  hos  Rigets  frisindede  Grupper. 

Da  optraadte  Katkéf  paa  Skuepladsen  og  i  Løbet  af  ganske 
kort  Tid  vandt  han  al  Magt  ud  af  Haanden  paa  Herzen  og  steg 
til  Ruslands  indflydelsesrigeste  Mand.  Denne  mærkværdige  Per- 
sonlighed, der  først  døde  i  August  1887,  repræsenterede  25  Aar 
igennem  i  Undertrykkelsens  Land  Undertrykkelsens  Grundsætning, 
fremmede  i  al  den  Tid  med  hele  sin  grove  Energi  alt  Friheds- 
Qendsk,  nedrakkede  alt  Ikke-Russisk,  krævede  og  støttede  Iværk- 
sættelsen af  den  fuldstændige  Ensartethed  i  det  uhyre  Rige. 

Michail  Nikoforovitsj  Katkéf  er  et  ubetinget  enestaaende  Sær- 
syn i  Ruslands  Historie.  Saalænge  Riget  har  staaet,  har  det 
aldrig  været  set  før  hans  Tid,  at  en  Bladudgiver  uden  Embedsstil- 
ling  og  uden  nogen  udvortes  eller  officiel  Myndighed  har  udøvet 
Indflydelse  paa  Regeringens  Handlinger,  endsige  som  han  har 
det,   øvet  større  Indflydelse  end  Regeringen  selv.     For  saa  vidt, 
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men  ogsaa  kun  for  saa  vidt,  kan  hans  Liv  siges  at  pege  hen 
mod  en  ny  Tid.  Dog  Tilfredsheden  herved  forsvinder,  naar  man 
iagttager,  hvorledes  han  naaede  til  dette  Trin  af  Magt.  Han  steg 
dertil,  fordi  han  med  en  Hensynsløshed,  der  altfor  tit  satte  sig 
ud  over  Sandhedens  Krav  og  Retfærdighedens  Fordringer,  gav 
sig  til  at  smigre  Nationalforfængeligheden  og  opdyrke  National 
hovmodet  i  dets  vederstyggeligste  Former. 

Katkéf  optraadte  tidligst  som  Professor  i  P'ilosofi  ved  Univer 
sitetet  i  Moskva  med  lidet  betydelige  Bidrag  til  Filosofiens  Historie. 
Han  var  fra  først  af  en  Tilhænger  af  tysk  Filosofi,  særligt  en 
Beundrer  af  Schelling,  og  tilhørte  den  Gang  samme  Kres  som 
den  lidenskabeligt  satiriske  Bjelinski  og  den  berømte  internationale 
Revolutionær  Bakunin.  Han  kaldte  sig  Idealist  og  prækede  en 
Kultus  af  Ideen.  Som  Dyrker  af  den  blev  han  i  1848  afsat  fra 
sin  Post. 

1856  grundede  han  Maanedskriftet  Z)e^  russiske  Sendebud  (Russki 
VJestnik),  og  1861  overtog  han  Dagbladet  Den  moskovitiske  Tidende 
(Moskouski  Wiedomosti),  Han  optraadte  begge  Steder  som  vidt- 
gaaende  Liberal  efter  engelsk  Mønster,  forlangte  Selvregering, 
Spredning  af  Styrelsen,  repræsentativ  Forfatning  osv.,  indtil  nu 
i  1861 — 62,  da  Radikalismen  gik  over  sine  Bredder,  da  Bonde- 
urolighederne og  Studenterurolighederne  skræmmede  ængstelige 
Sind,  og  da  det  opdagedes,  at  en  Mængde  af  Ruslands  højtstillede 
Mænd  og  Kvinder  stod  i  Forbindelse  med  Herzens  Revolutions- 
parti i  London,  Muligheden  af  et  fuldkomment  Omslag  i  den 
offenlige  Mening  laa  nær. 

Da  følte  Katkéf,  at  Øjeblikket  var  gunstigt  til  at  slaa  om 
Qg  opkaste  sig  til  Ruslands  Frelser.  Han  brød  den  Taushed,  der 
var  paabudt  den  hele  russiske  Presse  med  Hensyn  til  hans 
gamle,  landsforviste  Venner  Herzen,  Ogarev  og  Bakunin.  Skønt 
deres  Navne  ikke  turde  nævnes,  og  Regeringen  paa  Embeds 
Vegne  lod  uvidende  om  deres  Tilværelse,  angreb  han  dem  offen- 
ligt  som  Fædrelandets  Fjender  og  Skyld  i  alle  Urolighederne« 
Derved  fik  Herzens  uhyre  Indflydelse  paa  de  russiske  Dannede 
sit  første  Knæk.  Og  da  saa  Herzen  i  1863,  dengang  den  polske 
Opstand  brød  ud,  begik  den  Uforsigtighed  at  krænke  den  rus- 
siske Nationalfølelse  ,  og  da  det  Bifald,  med  hvilket  Oprøret 
hilstes  af  de  russiske  Landflygtige,  havde  til  Følge,  at  de  fri- 
sindede russiske  Blade  ved  Taushed  tilkendegav  deres  Medfølelse^ 
var   det,    at    Katkéf  gjorde   sit  Mesterstykke.     Han    angav  Land- 
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flygtige  og  Nihilister  som  troløse  Landsforrædere,  forkyndte  det 
voldsomste  russiske  Fædrelanderi,  krævede  ikke  blot,  at  Oprørerne 
skulde  slaas  ned,  men  at  Polens  Selvstændighed  skulde  udryddes 
ved  Kongerigets  Forvandling  til  en  russisk  Provins.  Da  Oprøret 
var  kvalt,  var  Katkéf  i  de  højere  Krese  i  Rusland  en  af  de  mest 
yndede  Mænd.  Det  var  ham,  der  fik  sendt  Muraviev  som  t Hænge- 
diktator* til  Vilna;  det  var  under  hans  Beskyttelse,  under  Paa- 
skud af  Statens  Selvbevarelsesret,  at  Folkepartiets  Maénd  gav  de 
litauiske  Bønder  Frihed  og  Jord  under  tøjlesløs  Udplyndring  af 
den  polske  Adel,  og  at  Slavofilerne  drev  Religionsforfølgelse  under 
Skin  af  at  ville  udrydde  den  katolske  Kirkes  Tvangsherredømme. 

Fra  nu  af  kunde  Katkéf  kun  stige  og  stige  i  Indflydelse, 
alt  som  Reaktionen  i  Rusland  steg.  Han  havde  gjort  sig  til  ét 
med  den. 

Den  forhenværende  Filosof  var  fra  nu  af  den  ivrigste  Ret- 
troende i  den  russiske  Kirke.  Den  forhenværende  engelske  Libe- 
rale var  fra  nu  af  en  Tilbeder  og  Forfægter  af  den  nationale 
Enevælde,  mere  national  end  Regeringen,  mere  kejserligsindet 
end  Kejseren.  Alle  hans  smaa  Trætter  med  Hof  og  Kejser  var 
kun  Uenigheder  mellem  Elskende,  foranledigede  ved  altfor  megen 
Iver  fra  hans  Side. 

Hans  Magt  voksede  til  det  Utrolige.  Da  en  Dag  Ministeriet 
forbød  Offenliggørelsen  af  hans  Avis,  udgav  han  ligefuldt  Bladet, 
endda  med  den  Bemærkning,  at  det  var  blevet  forbudt,  men  at 
Forbuddet  maatte  bero  paa  en  Misforstaaelse.  Og  det  gik  upaa- 
talt  hen;   Kejseren  gav  ham  Ret. 

For  Slavofilerne  betydede  den  polske  Nation  fra  nu  af  kun 
det  forhadte  Vesteuropa  og  den  forhadte  Katolicisme.  Men  naar 
Litauens  Bønder  havde  faaet  Landets  Jord  som  Gave,  var  det 
dog  især,  fordi  Slavofilerne  med  Miljutin  i  Spidsen  hadede  Po- 
lakkerne som  Aristokrater.  For  dem  var  den  polske  Nationalitet 
en  Adelskastes  Særegenhed  og  skulde  som  saadan  udryddes  af 
Rusland.  Ogsaa  her  forsøgte  Enevælden  at  slutte  sit  Forbund 
med  Masserne  mod  de  højere  Stænder. 

Men  for  Katkéf  personligt  var  den  russiske  Stats  ensformige 
Enhed  fra  nu  af  den  højeste  Grundsætning.  Han  forbandt  sig 
med  Slavofilerne  for  gennem  deres  Sværmen  for  Folkevælden  at 
bringe  Regeringen  til  at  rejse  Finnerne  mod  de  Svenske  i  Fin- 
land, Litauerne  mod  Polakkerne  i  Polen,  Esther  og  Lettet*  mod 
Tyskerne    i   Østersøprovinserne,    idet^  man    selvfølgelig    fastholdt 
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Tanken,  at  alle  disse  undertrykte  Smaa-Nationaliteters  Styrkelse 
overfor  de  herskende  Folk  kun  var  det  første  Skridt  til  Landenes 
endelige  og  fuldstændige  Indoptagelse  i  Rusland. 

Saa  indtraf  i  Aaret  1866  Karakozovs  Mordforsøg  paa  Alex- 
ander II  og  gav  Reaktionen  dens  sidste  Højtryk.  Katkéf  jublede : 
« Karakozovs  Pistolskud  har  renset  Luften.«  Ganske  vist  fik  Re- 
geringen en  kort  Tid  Skræk  for  sit  Forbund  med  Folkepartiet. 
Den  kastede  paany  sit  Blik  paa  Adelen,  som  den  hidtil  havde 
mistroet,  fordi  denne  ønskede  en  Forfatning.  Selv  Katkéfs  Avis 
blev  to  Maaneder  undertrykt,  til  Straf  fordi  Redaktøren  havde 
vægret  sig  ved  at  aftrykke  en  Advarsel  fra  Valujev.  Men  snart 
sejrede  under  Miljutin  i  Polen  det  bondevenlige  Rædselsstyre,  og 
Eksemplet  fra  Polen  kunde  ikke  trodses  i  det  egenlige  Rus- 
land. Den  uindskrænkede  Enevælde  og  den  ubetingede  græsk- 
katolske Rettroenhed,  som  man  hævdede  i  Rigets  vestlige  Pro- 
vinser, blev  nødvendigvis  haand hævede  Riget  over.  I  vore  Dage, 
da  Czarnavnets  Glans  er  bleven  svagere,  viser  sig  derfor  den 
Mulighed  som  Følge  af  Tilstanden,  at  under  urolige  Tider  en 
Diktator  kunde  tilrane  sig  Magten  —  en  Revolutionær  f.  Eks., 
hvis  en  saadan  fandtes,  med  en  Fortid  og  en  Folkeyndest  som 
Skobelev,  den  bekendte,  under  saa  afskyelige  Omstændigheder  af- 
døde Ryttergeneral. 

Fra  1866  af  er  Reaktionens  Strøm  i  stadig  Stigen.  Alt  for- 
øger den,  radikale  som  tilbageskridende  Bevægelser  i  Udlandet. 
Saa  tit  paa  et  eller  andet  Punkt  i  Riget  Trykket  bliver  for 
stærkt,  afstedkommer  dette  Udbredelsen  af  oprørske  Tanker  eller 
politiske  Mordforsøg,  og  for  hver  politisk  Retssag  tager  Tvangs- 
herredømmet  nyt  Tilløb  med  fordoblet  Forbitrelse.  Alt  styrker 
det.  Alt  kommer  det  til  Gode.  Den  gamle  <NihiIisme>,  den  af 
Turgénjev  skildrede,  der  i  det  Væsenlige  var  en  aandelig  Fri- 
gørelse, med  hele  sin  Kraft  samlet  i  Angreb  paa  Kristendommen 
og  med  en  Kærlighed  til  Videnskaben,  der  fandt  sit  Udtryk  i 
Uvilje  mod  Kunsten  som  unyttig  og  ufolkelig,  var  forbi  omtrent 
ved  Aaret  1870.  Kommunens  Opstand  i  Paris  og  Internationales 
Udbredelse  satte  ved  dette  Tidspunkt  den  fremskredne  Ungdoms 
Sind  i  heftige  Svingninger;  der  opstod  en  Slægt,  som  i  Modsæt- 
ning til  de  ældre  «Nihilisters>  Enkeltmands-Radikalisme  havde 
Socialismen  til  Religion  og  Folket  til  Gud. 

Fra  alle  Egne  af  Rusland  og  Sibirien  strømmede  de  unge 
Piger  til  Zurich  for  at  studere  Medicin  og  Socialisme.     1872  be- 
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gyndte  Fyrst  Peter  Krapotkin  at  virke  mellem  Arbejderne  i  Peters- 
borgs Forstæder.  I  Begyndelsen  af  Halvfjerdserne  gik  unge  Mænd 
og  Kvinder  af  de  højeststillede  Familier  i  hundredvis  og  atter 
hundredvis  ud  i  Folket,  arbejdede  deres  tolv — femten  Timer  om 
Dagen  paa  Markerne,  i  Værkstederne,  i  Fabrikerne  for  overalt 
at  gøre  deres  til  Udbredelse  af  Nutids-Tanker  blandt  Menigmand. 
Men  i  Provinsbyer  og  Landsbyer,  hvor  Alting  rygter  sig,  kunde 
en  saadan  Forkynders  Tilstedeværelse  umuligt  længe  blive  en 
Hemmelighed  for  Politi  og  Regering.  En  Anholdelse  fulgte  paa 
en  anden;  ikke  mindre  end  37  Provinser  erklæredes  i  en  Rund- 
skrivelse fra  Regeringen  Aar  1875  for  « befængte  med  den  socia- 
listiske Smitte*.  I  Aarene  1876  og  77  blev  saa  at  sige  dette  hele 
Slægtled  af  oprørsksindet  Ungdom  mejet  bort.  Alle  Fængsler 
var  fulde  af  politiske  Forbrydere,  og  det  viste  sig  stadig  nød- 
vendigt at  bygge  nye.  Den  blotte  Mistanke  foranledigede  Fængs- 
ling; et  Brev  fra  en  Ven,  der  var  <gaaet  ud  i  Folket»,  et  Svar 
fra  et  tolvaars  Barn,  der  udspurgt  af  Politiet  i  sin  Skræk  ikke 
vidste,  hvad  det  svarte,  var  tilstrækkeligt.  Saa  fandt  i  1876 — 78 
rundt  om  i  de  russiske  Byer  ved  en  eller  anden  tilfældig  An- 
ledning, en  Begravelse,  en  Dødsdom,  Sindelags-Tilkendegivelser 
og  Gade -Opstande  Sted,  Udbrud  af  lidenskabelig  Fortvivlelse, 
meningsløse  forsaavidt  de  aldrig  i  Verden  kunde  hidføre  nogen 
almindelig  Opstand,  og  ufravigeligt  slaaede  ned  af  Militæret  lige 
straks.  Det  var  som  Følge  af  alle  slige  Meningstilkendegivelsers 
Unytte,  at  der  sluttelig  dannede  sig  et  Parti,  der  i  Stedet  be- 
sluttede at  slaa  med  Rædsel  ved  Mordforsøg. 

Den  tidligere  Virksomhed  fik  i  Slutningen  af  HalvQerdserne 
sin  Afslutning  ved  Retssagen  mod  de  193.  De  ulykkelige  havde 
siddet  fængslede  i  fire  Aar,  mens  den  langsomme  og  grundige 
Undersøgelse  stod  paa.  Det  russiske  Celle-Fængsel  tog  i  denne 
Tid  saa  haardt  paa  dem,  at  af  de  193  i  dette  Tidsrum  ikke 
mindre  end  75  begik  Selvmord,  blev  sindssyge  eller  døde.  Man 
havde  oprettet  en  Undtagelses-Domstol  for  denne  Sag;  det  var 
da  altsaa  ikke  venteligt,  at  den  vilde  gaa  Regeringen  imod  i  sin 
Dom.  Den  idømte  ti,  tolv,  femten  Aars  Tvangsarbejde  for  to 
eller  tre  Foredrag,  holdte  privat  for  en  Haandfuld  Arbejdere, 
eller  for  at  have  købt  eller  laant  en  eneste  Bog.  Og  saa  haardt 
behandledes  politiske  Fanger  i  Fængslerne,  at  der  i  Central- 
Fængslet  i  Kharkov  (« Rædslernes  Hus»)  fandt  forskellige  Opsætsig- 
hcdsforsøg  Sted  iblandt  dem  med  det  Forraaal  at  opnaa  lige  Be- 
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handling  med  almindelige  Forbrydere.  Og  da  Alexander  IFs  Senat, 
som  ellers  var  føjeligt  nok,  under  Form  af  en  Ansøgning  om 
Benaadning  frikendte  Størstedelen  af  de  193,  erklærede  Kejseren 
personlig  Senatets  Udtalelse  for  ugyldig.  End  ikke  i  de  Love, 
som  dette  Styre  selv  havde  givet,  søgte  det  sin  Støtte  overfor 
Modstanderne.  Det  var  da  naturligt,  at  disse  Modstandere  ikke 
betragtede  Regeringen  som  andet  end  som  den  organiserede  Uret- 
færdighed, mod  hvilken  alle  Midler  syntes  tilladte. 

1877  fulgte  Vjera  Sassulitsj*s  Drabsforsøg  paa  General  Trepov, 
der  havde  ladet  en  politisk  Fange  prygle,  og  hendes  i  hele 
Europa  Opsigt  vækkende  Frikendelse  af  Nævni ugerne.  I  August 
1878  dræbte  Kravsjinski  (Stepniak)  med  et  Dolkestød  om  For- 
middagen paa  aaben  Gade  General  Mesenzev,  som  havde  Over- 
befalingen over  det  politiske  Politi.  Blandt  de  nu  følgende  talrige 
politiske  Mordforsøg  er  der  de  fire  mod  Kejser  Alexander  II,  af 
hvilke  det  første  fandt  Sted  2.  April  1879,  det  sidste,  som  havde 
Døden  til  Følge,  den  13.  Marts  1881. 

Intet  har  sat  Rusland  længere  tilbage  end  denne  sidste 
ulykkessvangre  Begivenhed.  Den  forhindrede  umiddelbart  den 
netop  da  tilsigtede  Udstedelse  af  en  Art  parlamentarisk  Forfat- 
ning; den  skræmmede  Tronfølgeren  tilbage  fra  de  Baner,  hans 
Fader  ved  sin  Regeringstiltrædelse  havde  betraadt,  og  den  syntes 
de  Herskende  at  berettige  til  Gengælds-Foranstaltninger  og  fore- 
byggende Forholdsregler  af  enhversoni helst  Art. 

Saaledes  er  man  naaet  derhen,  hvor  man  nu  holder,  naaet 
til  en  Politik,  som  ingen  er,  en  Angstens  og  Raadvildhedens 
Politik. 

Naar  man  i  Almindelighed  taler  om  Ruslands  Politik,  tænker 
man  paa  den  udenrigske,  og  mange  blændes  da  af  Rigets  over- 
ordenlige Magtudfoldelse.  Man  taler  om  Ruslands  store  «Kald> 
i  Centralasien,  om  dets  uimodstaaelige  Fremrykning  til  Indien  osv., 
og  man  beundrer  da  med  Rette  den  russiske  Statskunst.  Imid- 
lertid maa  det  hævdes,  at  den  russiske  Hær  endnu  ikke  er  sat 
anderledes  paa  Prøve  end  den  franske  Hær  før  1870.  Disse  rus- 
siske Generaler  med  deres  Sejrvindinger  over  Tatarer  og  Tur- 
komener  minder  altfor  meget  om  hine  franske  Hærførere,  der 
var  Sejrherrer  over  Abdelkader  og  blev  slagne  af  Moltke.  Hvad 
gør  man  andet  i  Rusland  nu,  end  engang  om  Aaret  at  overvinde 
Abdelkader! 

Og  mod  en  Mand  med  Bismarcks  udenrigspolitiske  Geni  har 
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Rasland  ikke  engang  en  Førsteminister  at  stille  op,  ingensom- 
helst.  Thi  der  gives  i  russiske  Ministerier  ingen  Førsteminister; 
Kejserens  uindskrænkede  Magt  taaler  ikke  engang  dette.  Naar 
Gortsjakov  var  Kansler,  saa  var  dette  blot  en  Titel.  Under  den 
nuværende  Ledelse  er  det  lykkedes  Rusland,  de  slaviske  Folks 
store  Talsmand,  at  gøre  sig  afskyet  til  det  Yderste  hos  alle 
slaviske  Folk.  Denne  Regering  har  bragt  det  saa  vidt,  at  Rus- 
land nu  hades  af  Bulgarer  og  Serber,  ja  af  det  rumænske  Blan- 
dingsfolk, som  det  hades  af  Polakkerne  —  og  det  vil  sige  noget. 
Rusland  befriede  Bulgarien  fra  det  tyrkiske  Rædselsherredømme 
og  har  nu  lykkeligt  i  Løbet  af  ikke  ti  Aar  ved  Løgn  og  Vold  og 
Hykleri,  ved  Skammeligheder,  til  hvilke  Bulgarerne  søger  Ophavet 
i  russiske  Regeringskrese,  bragt  det  saa  vidt,  at  Befrierne  i  vore 
Dage  er  mere  forhadte,  end  Undertrykkerne  for  en  halv  Snes 
Aar  siden  var. 

Men  langt  uslere  er  dog  den  indre  Politik.  Det  er  visselig 
ikke  et  Parlament,  hvortil  der  først  og  fremmest  trænges.  Kun 
den  naive  Ungdom  i  Rusland  kan  mene  sligt.  Et  Parlament 
kunde  let  tænkes  saaledes  valgt,  at  det  holdt  mere  paa  det  Be- 
staaende  end  Regeringen  selv.  Det  vilde  rimeligvis,  oprettet  nu, 
blive  saadan  noget,  som  Duma'en  (Byraadet)  er  i  Moskva.  Og- 
saa  den  vælges;  ja  Moskva  har,  hvad  Paris  saalænge  forgæves 
har  kæmpet  for  at  opnaa,  sin  selvvalgte  Borgermester.  Ikke  des- 
mindre er  Duma'en  saa  konservativ,  at  den  ikke  vilde  se  ander- 
ledes ud,  om  det  var  Regeringen  og  ikke  Borgerne  i  Moskva, 
der  havde  valgt  den.  Nej,  det  er  ikke  en  Rigsdag,  det  i  Rusland 
gælder  om  først  at  opnaa.  Det  Rusland  trænger  til,  er  en  vir- 
kelig Forvaltning.  Endnu  fattes  Alt,  der  er  ingen  Samfunds-Ind- 
retninger, intet  provinsielt  Selvstyre,  ingen  uafhængige  Domstole, 
ingen  virkelige  Læreanstalter,  ingen  ordenlige  Skoler. 

Under  hele  Alexander  IH's  Regering  har  man  negtet  det 
uhyre  Sibirien  Tilladelse  til  at  oprette  blot  et  eneste  Universitet. 
Man  frygtede  for,  at  det  skulde  give  det  asiatiske  Rusland  for 
stor  Selvstændighed.  Først  nu  er  Tilladelsen  kommet  til  Op- 
rettelsen af  et  Universitet  i  Tomsk,  der  under  de  nærværende 
Forhold  neppe  faar  stor  Betydning. 

Thi  man  frygter  al  Kundskab.  Den  nyeste  (lovstridige,  men 
gennemførte)  Rundskrivelse,  der  efter  Katkéfs  Død  forfattedes  af 
Universitetets  Kurator  i  Odessa,  gør  det  til  Pligt  for  Skolebesty- 
rerne at  afgøre,  om  Forældrene  er  velhavende  nok,  til  at  Børnene 
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kan  indtræde  i  en  lærd  Skole.  De  skal  undersøge,  hvorledes 
Forældrene  bor,  i  hvad  Art  Lejlighed,  med  hvor  mange  Værelser, 
hvor  mange  Peuge  de  fortjener  om  Aaret,  og  hvilke  Venner, 
de  har. 

Ved  mindste  Tegn  paa  Uro  lukkes  Universiteterne.  I  For- 
aaret  1888  oplevede  man  efter  den  ubetydelige  Begivenhed,  Brys- 
galofs  Ørefigen  i  Moskva,  at  alle  Universiteterne  i  det  egenlige 
Rusland:  Petersborg,  Moskva,  Kazån,  Kharkov  og  Odessa,  paa 
én  Gang  var  lukkede  af  Frygt  for  Studenteroptøjer. 

Siden  da  har  Universitetskuratoren  i  Odessa  forfærdiget  en 
ny  Rundskrivelse,  hvori  det  hedder:  «Da  flere  Lærere  har  tilladt 
sig  offenligt  at  udtale  deres  Meninger  uden  den  Forbeholdenhed, 
som  skyldes  deres  Stilling  i  Undervisningsvæsenet,  og  uden  at 
føle  sig  bundne  ved  Tjenestens  Forpligtelser,  saasnart  det  har 
drejet  sig  om  Spørgsmaal,  der  ikke  havde  umiddelbart  Forhold 
til  denne  deres  Tjeneste  —  da  de  endog  er  optraadte  som  aner- 
kendte Organer  for  visse  Samfundskrese,  har  taget  Del  i  Parti- 
stridigheder,  ja  har  ladet  sig  henrive  til  Pennefejder  i  Dagblade 
—  saa  opfordrer  herved  Kuratoren  dem  til  for  Fremtiden  at 
anvende  større  Forsigtighed. » 

Det  forbydes  dem  at  tage  Del  i  Drøftelsen  af  sociale  og 
literære  Spørgsmaal.  Og  der  sluttes  med  Udtalelsen  af  det  Haab, 
at  de  for  Fremtiden  vil  hellige  deres  Fritid  til  Opdragelses-  og 
Undervisningsvæsenet  alene. 

Alt  dette,  fordi  en  stakkels  lille  Lærer  i  en  Klub  havde  til- 
ladt sig  at  kritisere  Katkéf. 

Man  gør  sig  overhovedet  i  Vesteuropa  ingen  Forestilling  om 
disse  Kuratorers  Dannelsestrin.  Da  i  1884  Studenterne  i  Kiev 
havde  forberedt  en  Festligholdelse  af  det  gamle  Universitets  Jubi- 
læum, blev  de  en  skøn  Dag  ved  en  ikke  begrundet  Bestemmelse 
af  Kurator  fuldstændigt  udelukkede  fra  Deltagelse  i  Festen.  Da 
de,  saarede  og  forbitrede  som  de  var,  saa  udpeb  Kuratoren 
og  den  bekendte  Formand  for  Synoden  Pobjedonostsev,  blev  de 
til  Straf  alle  forviste  fra  Universitetet.  Der  var  kun  en  eneste 
Mand  i  Rusland,  med  hvis  Grundsætninger  det  stemmede  at  rose 
denne  Foranstaltning.  Det  var  Katkéf:  De  Studenter,  skrev  han, 
som  ikke  har  deltaget  i  Sindelags-Tilkendegivelsen,  er  ansvarlige 
for  ikke  at  have  forhindret  den  I 

Fra  ubetinget  paalidelig  Kilde  er  der  bleven  mig  meddelt 
følgende  Træk  fra  de  sidste  Dage  om  endnu  en  anden  Kurator, 
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Novikof,  der  var  rejst  hen  for  at  tilse  {revidere,  som  det  kaldes) 
en  Skole  i  Novgorod.  Han  finder  hos  Læreren  her  to  Bøger, 
den  ene  en  Samling  af  Koroienkos  Noveller,  den  anden  et  Bind 
af  Dostojevski.  Da  han  ikke  har  nogen  Idé  om,  hvem  den  første 
Forfatter  er,  søger  han  Udgiverens  Navn  og  finder  Navnet  paa 
Tidsskriftet  Russkaja  Mgsl  {Den  russiske  Tanke)  (der  udkommer 
i  Moskva  og  redigeres  af  Goltzev  i  moderat  frisindet  Aand),  siger 
saa  i  en  misfornøjet  Tone:  Læs  dog  ikke  Sager  fra  det  socia- 
listiske Organ !  Men,  tilføjer  han,  hvad  der  mishager  mig  endnu 
mere  —  det  er,  at  De  har  Dostojevski  her.  Han  taler  altfor 
meget  om  Kærlighed  i  sine  Bøger.  Jeg  véd,  at  det  er  den  kriste- 
lige Kærlighed;  men  det  er  godt  nok,  det  er  ligefuldt  Kærlig- 
hed, og  Kærlighed  er  god  nok  i  Begyndelsen  —  men  pas  paa, 
hvordan  det  ender!  — 

Nu  stille  man  sig  det  levende  for  Øje,  med  hvilken  Myndig- 
hed en  saadan  Universitetskurator  sidder  inde,  særligt  denne, 
som  raader  for  Hovedstadens  Universitet,  og  man  vil  ikke  undres 
altfor  stærkt  over  de  Grueligheder  i  Undervisningen,  paa  hvilke 
Pressen  nu  og  da  vover  at  gøre  opmærksom.  Nyligt  henledede 
saaledes  VJestnik  Jevropi  Opmærksomheden  paa  en  Ejendomme- 
lighed ved  Foredragene  over  Psykologi,  som  i  dette  Foraar  levende 
sysselsatte  det  gode  Selskab  i  Petersborg.  Vladislavlev,  en  filo- 
sofisk Professor,  udgav  en  Ledetraad  i  Psykologi,  som  indeholdt 
følgende  Undersøgelse  af  Agtelsesfølelsen :  Denne  Følelse,  hed  det 
hos  ham,  vokser  og  aftager  i  Forhold  til  dens  Genstands  Ind- 
tægter. En,  der  har  3000  Rubler  om  Aaret,  har  nødvendigvis 
megen  Agtelse  for  den,  der  har  15,000.  Og  en  Mand,  der  f.  Eks. 
har  over  7  Millioner  Rubler  om  Aaret  [heri  syntes  at  ligge  en 
Hentydning  til  Kejseren],  gør  nødvendigvis  Indtryk  af  en  umaade- 
lig  Storhed.  Omvendt  indgyder  Fattigdom  Ligegyldighed  eller 
Ringeagt.  —  Alt  dette  uden  Ironi,  heller  ikke  som  blot  Stad- 
fæstelse af  det  i  mange  Tilfælde  Givne,  men  som  Fastslaaen  af 
en  sjælelig  Lov. 

Hvor  en  saadan  Overledelse  og  en  saadan  Undervisning  er 
mulig,  forstaar  det  sig  af  sig  selv,  at  Erhvervelsen  af  en  højere 
Dannelse  er  vanskeliggjort  den  mandlige  Ungdom.  For  den  kvinde- 
lige Ungdoms  Vedkommende  ligger  Forholdene  endnu  ugunstigere. 
Da  det  stadigt  har  været  den  forbudt  at  besøge  Ruslands  Uni- 
versiteter, endsige  at  tage  Eksaminer  eller  vinde  Grader  ved  dem, 
men  ikke  desmindre  ingen  unge  Kvinder  i  Europa  attraar  viden- 
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skabelig  Uddannelse  som  Ruslands,  grundede  for  en  halv  Snes 
Aar  siden  nogle  frisindede  Professorer  i  Petersborg  og  andre  i 
Moskva  under  Professor  Guerriers  Ledelse  en  Art  kvindelige  Uni- 
versiteter. Universitetsprofessorer  og  fortjente  Forfattere  (som 
Vesselovski  og  Storosjenko)  gav  gratis  deres  Tid,  og  de  unge 
Piger  mellem  sytten  og  nogle  og  tyve  Aar  indfandt  sig  i  Mængde 
for  at  høre  gode,  politisk  selvfølgelig  ganske  upartiske,  Forelses- 
ninger  over  Naturvidenskab,  Matematik,  Historie,  Literaturhistorie 
og  nogle  andre  Fag.  Man  havde  allerede  i  nogen  Tid  sporet 
Uvilje  mod  disse  Rækkefølger  af  Foredrag  paa  højeste  Sted.  Thi 
da  man  hos  Kejserinden  ansøgte  om  at  turde  smykke  Afgangs- 
beviserne  ikke  blot  med  Kejserinderne  Katharinas  og  Elisabeths 
Medaljonportræter,  men  ogsaa  med  hendes,  modtog  man  et  Af- 
slag, saa  den  Kres,  der  var  holdt  aaben  for  Kejserinde  Maria 
Fjodorovnas  Billed,  maatte  udfyldes  af  Aarstallet.  Ifjor  Foraar 
ramtes  saa  de  kvindelige  Universiteter  af  den  Meddelelse,  at  de 
fra  Juni  Maaned  1887  skulde  lukkes  og  al  Undervisning  af  den 
Art  indstilles.  Man  tillægger  i  Almindelighed  i  Rusland  en  højt- 
stillet  Personlighed  den  Ytring,  at  hun  vilde  give  den  russiske 
Kvinde  tilbage  til  hendes  Hjem. 

Det  er  de  Forhold,  hvorunder  den  mest  fremskredne  Del  af 
Ungdommen  vokser  op. 

I  Følelsen  af,  at  paa  slige  Vilkaar  al  højere  Stræben  maa 
gaa  til  Grunde,  er  det,  at  Gårsjin  har  skrevet  en  Novelle  af  dette 
Indhold : 

En  Palme,  der  fra  sit  tropiske  Hjem  er  bleven  henflyttet 
til  et  af  Petersborgs  Drivhuse,  stræber  op  imod  sit  Fødelands 
klare  Himmel  og  brændende  Sol.  Den  vokser  til,  i  Haab  om 
at  gennembryde  Drivhusets  Glastag  og  genvinde  sin  Frihed.  Ende- 
lig er  det  attraaede  Øjeblik  kommet.  Ruderne  i  Taget  brister 
under  Grenenes  Tryk,  den  krumbøjede  Plante  strækker  sig  i 
Vejret  i  fri  Luft.  Da  møder  den  den  kolde  Vind  og  den  raa 
Sne.  Den  gennemisnes,  dens  Krone  visner  bort,  og  Drivhusets 
Ejer  lader  Træet  hugge  om. 


Indtryk  fra  Rusland  393 


VIII 

<Den  russiske  Presse  I  Jeg  ærgrer  mig  over  denne  evige 
Snak  om  den  russiske  Presse,*  udbrød  Redaktøren  af  Ruslands 
mest  udbredte  Blad.  <Der  gives  simpelthen  ingen  Presse  i  Rus- 
land. Der  gives  Bogtrykkerpresser  og  trykt  Papir,  det  forstaar 
sig;  der  gives  Sort  paa  Hvidt,  der  gives  Redaktionskontorer  og 
Bladskrivere,  men  en  Presse  findes  ikke  og  kan  der  ikke  findes.* 

Efter  Sagens  Natur  kan  den  russiske  Presse  ikke  have  nogen 
politisk  Betydning,  og  det  ligegyldigt,  om  den  som  Provinsernes 
Blade  og  enkelte  Tidsskrifter  i  Hovedstæderne  er  underkastet  en 
foregaaende  Censur  eller  ikke. 

De  bekendteste  Blade  i  fremmede  Sprog  er  en  fransk  officiel 
Avis  {Journal  de  St.  Petersbourg\  dernæst  to  større  tyske  Blade 
i  Petersborg  {Petersburger  Zeitung  og  Petersburger  Herold),  samt 
et  lille  tysk  Blad  i  Moskva  {Moskauer  Zeitung),  hvilke  sidste  er 
yderst  maadeholdne  og  ved  alle  Lejligheder  kun  forfægter  og 
beviser  det  udmærkede  Forhold,  der  hersker  mellem  Tyskland 
og  Rusland.  Foruden  den  officielle  Regeringstidende  og  et  lille 
Blad,  der  er  skrevet  i  en  let  og  underholdende,  undertiden  noget 
vrøvlevorn  Stil,  men  som  er  overmaade  udbredt,  er  der  i  Peters- 
borg især  to  russiske  Blade,  som  læses:  Néuosti  {Nyheder),  et 
saakaldt  liberalt,  i  sin  Tone  anstændigt  Blad,  redigeret  af  Noto- 
vitsj,  til  hvis  bedste,  upolitiske  Kræfter  Digteren  P.  Weinberg, 
Heines  bekendte  Oversætter,  horer.  Det  er  ædrueligt,  alvorligt, 
forfægter  den  europæiske  Kulturs  Sag;  men  er  ikke  derfor  mindre 
fædrelandssindet  overfor  England  og  Tyskland. 

I  stadig  Fejde  med  delte  Blad  lever  Nouoje  Vremja  {Den 
nye  Tid),  en  velskreven,  men  ganske  overbevisningsløs  Avis,  ledet 
efter  Forbilledet  af  det  franske  Le  Figaro  (især  som  dette  Blad 
i  tidligere  Tider  var)  af  Suvérin,  en  Forretningsmand,  der  i  Rus- 
land i  sin  Tid  gjorde  sig  berømt  ved  den  aabne  Erklæring,  at 
Tiden  nu  var  inde,  da  Literaturen  burde  stige  ned  fra  sit  Fod- 
stykke og  forstaa,  at  den  var  en  Vare  som  en  anden,  under- 
kastet de  samme  Love  for  Tilbud  og  Efterspørgsel  som  alle 
andre,  og  at  der  ingen  Skam  var  deri.  I  Kraft  af  denne  Op- 
fattelse drejer  Novoje  Vremja  med  Vinden,  angriber  og  forsvarer 
med  kortest  mulig  Mellemtid  samme  Sag  og  samme  Person,  i 
Reglen    i    skarpe,    underholdende  Artikler.     Bladet   er   mere  læst 
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end  agtet;  man  véd,  det  er  uden  Tro  og  Love.  En  ledende  Stil- 
ling kan  det  efter  sin  Natur  ikke  indtage,  og  dets  politiske  Ind- 
flydelse er  lig  Nul. 

Da  Suvérin  foruden  sit  Blad  har  en  stor  Forlagshandel  i 
Moskva,  er  hans  literære  Indflydelse  nødvendigvis  ikke  ringe. 
Mange  unge  frisindede  Forfattere  begaar  ogsaa  den  Svaghed  for 
Honorarets  Skyld  at  sætte  deres  Artikler  eller  Noveller  i  hans 
udbredte  Blad,  hvor  lidet  de  end  deler  dets  Meninger.  Suvérin 
skaaner  ingen  Udgifter  til  Reklame,  og  da  han  i  alle  store  Byer 
har  Folk  i  sin  Tjeneste,  bliver  Europa  stadigt  gennem  Telegraf- 
bureauerne underrettet  om,  hvad  Novoje  Vremja  har  sagt  om 
dette  eller  hint  —  en  i  og  for  sig  saa  ligegyldig  Ting  som  Hun- 
denes Bjæffen  eller  Vindenes  Tuden  i  Petersborgs  Gader  —  men 
som  paa  Afstand  tager  sig  ud  som  en  Omstændighed  af  Vægt. 
Føljetongen  i  dette  Blad  redigeres  af  en  vis  Burénin,  der  er  sin 
Mester  ganske  værdig.  De  øvrige  Medarbejdere  anslaar  den  Tone, 
der  angives  af  Suvérin  og  ham. 

Om  en  af  dem  fortalte  en  fremmed  Forftitter,  der  havde  holdt 
Foredrag  i  Petersborg,  følgende  paalidelige  Anekdote:  «B — of  skrev 
mig  gentagne  Gange  til,  medens  jeg  endnu  var  i  mit  Hjemland, 
sendte  mig  en  Bog,  endte  med  at  stille  sig  selv  og  Novoje  Vremja 
til  min  Raadighed  for  det  Tilfælde,  at  jeg  vilde  besøge  Peters 
borg.  Han  søgte  mig  straks  efter  min  Ankomst,  indbød  mig  til 
sit  Hjem,  endog  med  en  saadan  Iver,  at  der  efter  hans  Forsikring 
hver  Dag  stod  et  Kuvert  dækket  til  mig  ved  hans  Middagsbord. 
Han  gengav  i  Bladet  mine  første  Foredrag  med  Varme  efter  til 
Brug  for  sine  Artikler  at. have  udbedt  sig  mit  eget  Haandskrift. 
Flere  Gange  rettede  han  det  Tilbud  til  mig  at  modtage  hans 
Hustrus  Ledsagelse  ved  Indkøb  i  Butiker.  Saa  indsmigrende  hans 
Væsen  var,  saa  lidet  tiltalende  forekom  det  mig.  Jeg  holdt  mig 
noget  tilbage,  og  da  jeg  endelig  en  Formiddag  efter  fornyet  Til- 
bud betegnede  det  som  umuligt  for  mig  den  Dag  at  gøre  Ind- 
køb i  hans  Frues  Selskab,  indrykkede  han  samme  Aften  uden 
Hensyn  til  de  foregaaende  Artikler  det  frejdigste  Angreb  paa  mig 
i  sit  Blad ;  han  havde  længe  tiet  og  iagttaget,  hed  det  deri,  men 
endelig  maatte  saa  megen  Talentløshed  og  Indbildskhed  straffes; 
ja  med  Fortielse  af  den  ham  bekendte  Omstændighed,  at  jeg 
havde  faaet  et  af  mine  Foredrag  tilbage  fra  Censuren,  saa  jeg 
nødtes  til  at  erstatte  det  med  et  andet  i  Rusland  ubekendt,  men 
tidligere    holdt,    rettede    han  en  Beskyldning  imod  mig  for  over- 
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hovedet  ikke  at  kunne  hitte  paa  noget  Nyt,  men  at  indskrænke 
mig  til  Forebringen  af  gamle  og  kendte  Sager.  Det  russiske 
Publikum,  hed  det  videre,  var  dog  ikke  saa  dumt,  som  jeg  antog, 
heller  ikke  saa  ukyndigt.  Det  forstod  ret  vel,  at  man  ved  slige 
Lejligheder  holdt  det  for  Nar  for  at  faa  Fingre  i  dets  gode 
Rubler.*  Min  Hjemmelsmand  sluttede:  Selv  med  rige  Erfaringer 
fra  andre  Landes  Presse,  selv  med  alle  de  Overraskelser  bag  sig, 
som  Ingen  undgaar,  der  lever  det  literære  Liv,  vil  den  Fremmede 
undres  ved  Skamløsheden  i  visse,  ikke  saa  meget  russiske  som 
særligt  Petersborgske  Aviser. 

Moskva  har  som  Petersborg  to  store  Blade.  Det  ene  er 
frisindet,  det  smukkest  skrevne  og  hæderligste  af  alle  russiske 
Blade,  Russkija  Viedomosti  {Den  russiske  Tidende),  udgivet  af 
Sobolevski,  en  stille,  brav,  energisk  og  kundskabsrig  Mand  med 
en  forhenværende  Professors  og  nuværende  Journalists  Holdning. 
Dette  Dagblad,  vistnok  Ruslands  mest  udbredte,  holdes  af  en 
30,000  Mennesker.  Dernæst  er  der  det  i  Vesteuropa  hidtil  mere 
kendte  Moskouski  Viedomosti,  den  ifjor  afdøde  Katkéfs  Avis. 

Katkéf  var  en  Mand  uden  mange  Kundskaber  og  med  ringe 
Læsning.  I  de  sidste  tyve  Aar  af  sit  Liv  læste  han  aldrig  mere 
nogen  Bog.  Han  behøvede  hverken  at  læse  eller  tænke  for  at 
fordre  og  hævde  den  almindelige  Russiskgørelse.  Men  han  var  en 
stor  Stilist,  en  Prosaforfatter  af  første  Rang.  Hans  Blad  holdtes 
ikke  af  mange,  ikke  af  en  Tredjedel  saa  mange  som  Russkija 
Viedomosti  har.  Men  det  var  skrevet  for  en  eneste  Læser,  der 
heller  ikke  oversprang  noget  Nummer,  Hans  Majestæt  Kejser 
Alexander  111.  Og  det  behøvede  ikke  frivillige  Abonnenter,  da 
det  efter  Regeringens  Befaling  havde  tvungne.  Alle  Kronens  An- 
stalter og  Stiftelser,  Skoler,  Domstole  osv.  var  forpligtede  til  at 
holde  dette  Blad. 

Da  Katkéf  var  død  og  hans  Formuesforhold  kom  for  Dagen, 
mistede  hans  Navn  en  stor  Del  af  dets  Glans.  Han  efterlod  en 
overraskende  stor  Formue,  saa  stor,  at  man  ikke  kunde  forklare 
sig  dens  Opstaaen  anderledes  end  ved  Pengegaver  fra  de  rige 
Købmænd  i  Moskva.  Katkéf  havde  nemlig  imødekommet  deres 
Ønsker  ved  at  bekæmpe  enhver  Nedsættelse  af  Toldtariffen.  Et 
daarligt  Indtryk  endog  paa  højeste  Sted  gjorde  det,  at  han  ved 
Omgaaen  af  Loven  gennem  Overdragelse  i  levende  Live  oven- 
ikøbet  havde  besveget  Staten  for  den  hele  Arveafgift. 

Foruden  Moskovski  Viedomosti,  der  bestaar,  men  har  mistet 
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al  Betydning,  oprettes  nu  en  anden  Avis  i  lignende  Aand.  Uge- 
bladet Grasjdanin  {Borgeren)  bliver  Dagblad  og,  efter  hvad  der 
fortælles,  vil  Regeringen  lade  det  tilflyde  en  meget  stor  Under- 
støttelse om  Aaret.  Det  skal  ledes  af  den  bekendte  Forfatter  nf 
daarlige  Romaner,  Fyrst  Mestsjerski,  en  Reaktionær  og  Sladder- 
hank, skal  have  samme  Sigte  som  Katkéfs  Blad,  kun  med  den 
blotte  Underdanighedsaand  istedenfor  Talentet. 

De  vigtigste  Maanedskrifter  spiller  en  større  Rolle  end  i 
noget  andet  Land,  da  Censurforholdene  bevirker,  at  meget  kom- 
mer igennem  et  Tidsskrift,  der  vilde  blive  forbudt  i  Bogform. 
Ikke  desto  mindre  er  i  dette  sidste  Tiaar  flere  af  de  bedste  rus- 
siske Maanedskrifter  (som  Djelo  f.  Eks.)  blevne  forbudte.  Maaned- 
ligt  udgaar  af  hvert  af  de  store  Tidsskrifter  et  Nummer,  der  er 
saa  tykt  som  to  Numre  af  Revue  des  deux  mondes  tilsammen. 

Det  mest  bekendte  er  Vjestnik  Jevropi  {Det  europæiske  Sende- 
bud), udgivet  af  Stassulevitsj,  en  statelig  og  fintdannet  Mand  paa 
henved  60  Aar,  en  forhenværende  Universitetslærer,  nu  syssel- 
sat med  Spørgsmaal,  der  angaar  Statshusholdningen  og  Sundheds- 
væsenet, saaledes  med  Forbedringen  af  Flodvandet  i  Petersborg. 
Hans  Tidsskrift  er  det  pæne  Frisinds  Organ.  Det  har  vel  en 
7000  Holdere.  Heri  skriver  endnu  de  Par  store  fra  den  gamle  Tid 
overlevende  Forfattere  som  Géntsjarov,  der  for  Tiden  offenliggør 
sit  Levned  der;  det  har  i  Arséniev  en  dygtig,  kundskabsrig  og 
mod  den  yngre  Slægt  imødekommende  Kritiker.  Det  støtter  sig 
til  en  Kres  af  Mænd,  blandt  hvilke  Literaturhistorikerne  Pypin 
og  Spasowicz  er  meget  kendte.  Den  sidste  er  allerede  omtalt, 
den  første,  der  oprindeligt  hørte  til  Tsjernisjevskis  Gruppe  og 
gjaldt  for  radikal,  men  undgik  Anklage,  har  som  Forfatter  af  det 
store  Værk  De  slaviske  Literalurers  Historie,  i  hvilket  man  helt 
igennem  føler  den  af  Censuren  paalagte  Tvang,  leveret  en  grundig 
og  saglig  Fremstilling  af  de  forskellige  slaviske  Stammers  aande- 
lige  Tilværelseskamp  og  Bogavl.  Desværre  mangler  endnu  det 
vigtigste  Parti,  den  storrussiske  Literaturs  Historie.  Medarbejdere 
af  Vjestnik  Jevropi  er  endnu  de  to  fremragende  Advokater  og 
Skribenter,  Koni  og  Utin.  Den  første  er  som  Forfatter  især 
bekendt  ved  sin  lærerige  Afhandling  Dostojevski  som  Forbryder^ 
kender,  den  anden  ved  den  i  Tidsskriftet  oflenliggjorte  Artikel- 
række Fra  Bulgarien,  som  i  Bogform  blev  undertrykt  af  Censuren. 

Ved  Siden  af  denne  store  Petersborger-Revue  staar  i  Moskva 
Goltzevs  Tidsskrift,  Russkaja  Mysl  {Den  russiske  Tanke),  som  oven- 


Indtryk  fra  Rusland  399 

for  berørtes,  ledet  i  samme  Åand  som  Russki  Viedomosti  og  støttet 
af  dette  Dagblads  Medarbejdere.     Det  har  10,000  Holdere. 

Endelig  er  der  Seuerni  VJestnik  {Det  nordiske  Sendebud)  med 
4800  Abonnenter,  udgivet  af  en  Dame,  Frøken  Evreinof,  hidtil 
det  livfuldeste  og  mest  moderne  af  disse  Tidsskrifter,  men  som 
nu  har  lidt  et  meget  stort  Tab,  idet  den  bekendte  indflydelses- 
rige Kritiker  Michailovski  har  skilt  sig  fra  det  og  formodenlig 
vil  drage  en  Stab  af  Meningsfæller  med  sig.  Dette  Tidsskrift  er 
paa  Grund  af  enkelte  Medarbejderes  fremskredne  Anskuelser  mis- 
tænkt af  Regeringen  og  stillet  under  Censur.  Frøken  Evreinof 
er  en  Dame  i  Fyrrerne  med  strenge  Miner  og  hvidt  Haar.  Hun 
har  tilbragt  flere  Aar  ved  Adriaterhavets  Bredder  nær  Montenegro 
for  at  studere  garn  melslaviske  Forhold,  har  afskrevet  og  udgivet 
Haandskrifter,  skrevne  paa  Oldslavisk.  Da  hun  derved  satte  sin 
Formue  til,  overtog  hun  Ledelsen  af  Severni  VJestnik  for  at  leve 
deraf.  Hun  er  et  russisk  Pligtmenneske  med  en  dygtig  men  ikke 
meget  fin  Forstand. 

Hendes  Medarbejderkres  har  hidtil  væsenligt  bestaaet  af  den 
geniale,  literære  Zigøjnerverden,  hvis  Medlemmer  i  Rusland  alle- 
sammen er  fattige,  forsultne  og  forgældede,  de  ældre  iblandt  dem 
i  Reglen  ulykkeligt  gifte.  De  lever  udelukkende  med  hverandre 
i  en  Verden  for  sig,  sørgeligt  nok  næsten  uden  Undtagelse  for- 
faldne til  Drik  og  alle  ude  af  nervøs  Ligevægt  paa  Grund  af 
mange  Aars  Elendighed  og  Forvisning.  Imellem  dem  er  der  saa 
adskillige  fremragende  Skribenter,  som  har  formaaet  med  usvækket 
legemlig  og  aandelig  Sundhed  at  gaa  igennem  det  literære  Livs 
og  Forvisningstidens  Anfægtelser. 

Der  er  Pratopopof,  som  allerede  skrev  i  Fædrelandets  Aar- 
bøger  med  meget  Talent  og  Liv,  saa  blev  forvist  og  nu  lige  er 
kommen  tilbage.  Der  er  Korolenko,  som  bredskuldret  og  barnlig 
med  røde  Kinder  er  vendt  tilbage  fra  Jakutsk.  Der  var  Gdrsjin, 
der  stadigt  paany  angrebet  af  Sindssyge  her  offenliggjorde  sine 
fine  og  saa  energiske  Noveller,  stærkt  paavirket  af  Tolstoj,  men 
dog  med  eget  Præg  af  fortvivlet  Sortsyn.  Der  var  Hovedmanden 
Michailovski  selv,  i  Stilen  tilbøjelig  til  Efterligning  af  Saltykovs 
satiriske  Tone,  dristig  og  smidig  som  en  Kritiker,  der  formaar 
at  stille  en  ikke  ringe  Lærdom  og  en  betydelig  Opfindsomhed  i 
Oppositionens  Tjeneste.  Der  er  Zlatovratski,  som  skildrer  næsten 
ideale  Bønder,  selv  lignende  en  fattig  Arbejder  af  Bondestand, 
fattig  som  Hjob  med  en  stor  Børneflok  og  saa  svækket  af  Alkohol, 
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at  han  ikke  mere  vover  sig  ene  ud  paa  Gaden.  Der  er  endelig 
Gljeb  Usspenski,  et  stort  og  glimrende  Talent,  langt  betydeligere 
end  Fætteren,  den  af  Thor  Lange  i  Vesnå  oversatte  Nikolaj 
Usspenski.  I  Gljeb,  som  han  fortroligt  kaldes  ved  Fornavn,  ser 
den  fremskredne  Ungdom  sin  Apostel.  Ogsaa  han  er  desværre 
forfalden  til  at  tilbringe  seks — syv  Timer  i  Træk  i  Petersborgs 
Vinstuer,  men  hans  Evner  har  ikke  lidt  under  det  uregelmæssige 
Liv  udenfor  Samfundet.  Hans  Værker  udgør  allerede  en  lang 
Række  Bind,  bestaaende  af  lutter  korte  Stykker.  For  Tiden 
fremstiller  han  i  Noveller  og  Artikler  kun  Kvinden  af  Arbejder- 
standen, varierer  og  oplyser  den  Tanke,  der  plager  ham,  at 
denne  Kvinde  ingen  Ret  har  til  at  blive  Moder,  da  hun  ikke 
kan  ernære  sit  Barn.  Han  skildrer  Fabriklivets  løse  Sæder  og 
den  ufortjente  Vanære,  der  falder  paa  den  Kvinde,  som  bliver 
svanger,  men  vil  desuden  skrive  for  Arbejdersken,  med  bevidst 
Hensigt  indprente  hende,  at  hun  for  Barnets  Skyld  ikke  tør  blive 
Moder. 

Gljeb  Usspenski  er  den  ægte  literære  Zigøjner.  Han  laaner 
og  gør  vel  uden  at  agte  paa  Pengene.  Han  kan  ikke  se  en  Nød- 
lidende uden  at  skænke  ham  Alt,  hvad  han  har  hos  sig,  og  tit 
mere  end  han  kan;  thi  han  laaner  af  den  ene  for  at  give  til 
den  Anden.  Den  Beundring,  han  i  vide  Krese  nyder,  gør,  at 
Ingen  vredes  paa  ham  for  nogen  Uregelmæssighed.  —  Man  til- 
giver ham  med  de  Ord:   «Man  maa  huske,  det  er  Gljeb!* 

Ser  man  nu  tildels  bort  fra  de  enkelte  mest  fremragende, 
saa  kan  det  siges,  at  fælles  for  alle  disse  yngre  og  ældre  Skri- 
benter er  Tilbøjelighed  til  Drik,  Upaalidelighed  i  Pengesager« 
Mangel  af  en  grundigere  Dannelse  og  til  dagligt  en  sløv  Sørg- 
modighed. Adskillige  af  dem  er  i  Bund  og  Grund  ødelagte  af 
det  hjemløse  Liv  med  dets  Blanding  af  Ølrusen  og  Champagne- 
rusen og  Elskovsrusen.  Opgivelsen  af  alle  Indbildninger  om  Op- 
naaelsen  af  Frihed  og  Lykke,  Følelsen  af  grænseløs  Skuffelse  ved 
Livet  og  af  Uformuenhed  til  at  udrette  Noget  for  Folk  og  Land 
bringer  dem  til  Fortvivlelse  og  til  at  søge  Glemsel  for  Fortviv- 
lelsen i  et  bedøvende  Levned. 

Det  er  klart,  at  disse  Forfattere  kun  kender  en  meget  lille 
Del  af  Samfundet  og  kun  sidder  inde  med  en  snever  og  særegen 
Aandsdannelse.  Og  som  de  ikke  har  noget  Kendskab  til  de 
højere  Samfundslag,  fra  hvilke  de  mistænksomt  holder  sig  i  Af- 
stand,   saaledes   kender   disse    ikke   dem.     Overfor  <Selskabeti    i 
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Petersborg  er  de  stillede  som  Pariaer.  Man  véd  dér  i  det  Højeste 
Besked  om  deres  Skrifter.  Forfatterne  som  Personligheder  eksi- 
sterer ikke  for  de  fine  Herrer  og  Damer. 

Selv  de  ældste  og  største  af  dem  lever  ganske  tilbagetrukket, 
og  næsten  enhver  af  dem  har  en  Hustru,  som  aldeles  ikke  for- 
staar  ham  og  som  han  kun  daarligt  udholder  Samlivet  med. 
Dog  gør  Skribenten  hende  i  sin  Godhed  alle  Slags  Indrømmelser. 
Da  en  nær  Ven  en  Dag  sagde  til  en  af  de  betydeligste,  til 
Saltykov:  «Hvor  kan  en  dum  Kvinde  faa  et  saadant  Herredømme 
over  en  Mand?»  svarte  han:  *Kun  en  dum  Kvinde!  En  Mand, 
der  har  Noget  at  tænke  paa,  har  ingen  Vaaben  overfor  Dum- 
heden, som  keder,  ægger,  altid  begynder  paany  og  ingensinde 
anser  sig  for  slagen.  Aldrig  faar  nogen  elskværdig  eller  aandfuld 
Kvinde  en  saadan  Indflydelse  over  sin  Mand.* 

Den  gamle  Saltgkov,  Satirikeren,  det  frisindede  Ruslands 
mest  yndede  Skribent,  ligger  for  Tiden  syg  af  Gigt  og  kan  neppe 
mere  komme  sig.  I  deres  Øjne,  som  vurderer  Retningen  i  poe- 
tiske Arbejder  højere  end  det  egenligt  Digteriske  deri,  er  han 
en  langt  større  Forfatter  end  Tolstéj.  Han  er  vistnok  den  af 
alle  Nulevende,  der  med  størst  Følgestrenghed  har  gennemført 
Ironien  som  Prosaforedragets  Stil.  Han  er  i  hele  sin  Form 
umiddelbart  fostret  af  Forholdene.  Med  en  Lidenskab  som  hans 
for  Retfærdighed  og  borgerlig  Frihed  paa  den  ene  Side  og  med 
russisk  Forvaltning  og  Regering  paa  den  anden  maa  al  Kritik 
af  Forholdene  jo  nødvendigvis  antage  Karakteren  af  Skemt.  Men 
hvilken  Skemt!  Man  læse  eksempelvis  hans  Bog  Vore  Pompa- 
dourer. 

Ved  en  underlig  Ombytning  af  Navnets  Køn  og  Mening  be- 
tegner man  i  Rusland  i  daglig  Tale  med  Ordet  Pompadour  en 
Mand,  under  hvem  Elskerindestyret  trives.  I  Saltykovs  Værk  er 
Provinsguvernører  af  denne  Art  skildrede  i  Dusinvis. 

For  at  give  en  Forestilling  om  Fremstillingsmaaden  dette 
Samtale- Brudstykke:  Skriveren  modtages  om  Morgenen  paa  Kon- 
toret af  sin  Foresatte,  en  under  Guvernøren  hørende  Embeds- 
mand, med  Udraabet:  Ved  De,  at  man  har  afskediget  vores  Fyr? 
—  Om  hvem  værdiges  Deres  Ekscellence  at  tale  til  mig?  — 
Om  hvem?  om  vores  lille  Pompadour  naturligvis.  —  Ved  dette 
Svar,  fortæller  Skriveren,  stod  Hjertet  stille  i  mit  Bryst.  Lidt 
efter  lidt  begyndte  det  paany  at  banke,  jeg  anede,  at  man  ikke 
vilde  lade  os  være  uden  Chef:  Véd  Deres  Excellence,  hvem  man 
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har  udnævnt  til  hans  Efterfølger?  —  En  vis  Udarin.  —  En 
General?  —  Ja  en  General.^)  —  Af  hvad  Art,  om  man  maa 
spørge?  —  Af  Pattedyrarten.  —  Vi  blev,  fortsætter  Skriveren, 
begge  tankefulde.  Saa  gik  jeg  ud  paa  Torvet  og  fortalte  Ny- 
heden til  nogle  Musjiker,  som  stod  der.  —  Véd  I,  at  hans  Eks- 
cellence  AuGmov  ikke  mere  er  vor  Guvernør?  —  Bah !  hvad  gør 
det!  —  Neppe  havde  Bonden  sagt  disse  Ord,  før  min  Haand 
med  en  vældig  Lussing  ramte  hans  Kind.  —  Men  der  kommer 
jo  en  ny;  der  kommer  jo  en  ny!  brølede  Bonden.  —  Jeg  ved- 
blev at  slaa,  jeg  hørte  det  ikke.  Endelig  faldt  det  som  Dug  paa 
min  Sjæl:  <Der  kommer  en  ny!>  Det  var  Trøsten.  Jeg  gav 
Bonden  ti  Kopek. 

I  en  anden  Skitse  skildres,  hvorledes  Skriveren  en  smuk 
Morgen,  da  en  nyansat  Guvernør  giver  Tanker  og  Drømme  om 
sin  fremtidige  Forvaltning  af  Embedet  frit  Løb,  tillader  sig  den 
Bemærkning,  at  Loven  paalægger  disse  Fantasier  visse  Skranker. 
Saaledes  f.  Eks.  med  Hensyn  til  Piskcslag.  Der  er  Tilfælde, 
hvor  Loven  erklærer  dem  for  nyttige,  andre,  i  hvilke  den  for- 
byder dem.  —  De  vil  altsaa  have  den  Godhed  at  angive  mig, 
naar  og  naar  ikke,  sagde  Guvernøren  ironisk.  —  Ikke  jeg,  Deres 
Højhed,  men  Loven.  —  Det  vil  blive  underholdende.  —  Guver- 
nøren, hedder  det  videre,  havde  længe  vidst,  at  der  gaves  Love ; 
men  han  havde  altid  forestillet  sig  dem  som  indbundne  Bøger 
ordnede  i  et  Skab.  Det  var  for  ham  Ordenen,  lovlig  Orden. 
Naar  han  derimod  saa  disse  samme  Bøger  ligge  om  i  en  Stue 
paa  et  Bord  mellem  hverandre,  saa  var  det  Uorden.  Men  hvad 
han  var  uvidende  om,  det  var,  at  disse  samme  Love  tillod  ham 
visse  Handlinger  og  forbød  ham  andre.  Han  ansaa  dem  simpelt- 
hen for  en  Lovsang,  komponeret  til  Bedste  for  de  smaa  Pom- 
padourer, til  deres  Ære  og  for  at  tjene  dem  til  Opmuntring.  Da 
han  var  beskeden  af  Naturel  og  rødmede,  saa  tit  han  hørte 
Nogen  istemme  hans  Pris,  forstaar  man,  at  han  ikke  holdt  af 
at  blade  i  Loven.  —  Da  det  nu  gaar  op  for  Guvernøren,  at 
Loven  forbyder  ham  at  idømme  Storborgeren  Prosjorov,  hvem 
han  brænder  efter  at  lade  føle  sin  Vrede,  et  dygtigt  Livfuld  Pisk, 
bliver  han  meget  ilde  tilmode.  Det  beroliger  ham  kun  lidet, 
at   han    ifølge    Skriverens  Udvikling  jo   altid   har   den    Udvej    at 


*)  Der  gives  i  Rusland  lige  saa  vel  civile  som  militære  Generaler  og 
lige  saa  mange. 
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lade  Manden  piske  hemmeligt  og  aden  Vidner.  Og  nu  skildres 
hans  Sjælstilstand  ved  denne  Opdagelse:  < Aldrig  endnu  havde 
han  følt  en  saadan  Ærgrelse.  Det  forekom  ham,  som  var  han 
kommet  i  en  Fare  og  som  hørte  han  en  indre  Opfordring  til 
ikke  at  være  fejg,  men  vise  personligt  Mod.>  Og  han  raaber 
med  Kommandorøst:  c  Lad  Posjorov  paa  Stedet  piske  —  ofifenligt.* 
En  yndet  Genstand  for  Saltykovs  Satire  er  Beskyttelses- 
Væsenet,  der  blomstrer  i  Rusland  som  ingensteds.  Enhver  Art 
Beskyttelse  er  her  mulig,  naar  man  har  Forbindelser  blandt  de 
Foresatte.  En  Petersborgsk  Familie  af  mit  Bekendtskab,  der 
agtede  sig  ned  til  det  sydlige  Rusland,  fik  en  hel  Jernbanevogn 
sendt  op  fra  Arjol  og  kørte  saa  fra  Petersborg  ned  for  Døren 
til  sit  Landsted.  Mig  selv  er  det  hændt,  at  om  Natten  paa 
Banegaarden  i  Smolénsk  en  egen  Vogn  med  opredt  Seng  blev 
stillet  til  min  Raadighed  af  Stationsforstanderen,  som  havde  faaet 
en  derpaa  lydende  Befaling  af  sin  Foresatte,  medens  Indehaverne 
trods  min  Indsigelse  blev  kastede  ud  og  anbragte  andensteds. 
cDe  skal  ikke  sætte  Dem  derimod, »  sagde  Stationsforstanderen 
til  mig,  «De  kan  være  vis  paa,  at  der  ikke  er  En  af  dem,  som 
har  betalt  sin  Billet.*  Jeg  forhørte  mig  derom  hos  de  Udstødte, 
og  det  viste  sig  at  være  rigtigt.  Saaledes  traadte  ved  denne 
Lejlighed  den  højere  Beskyttelse  ikke  andre  Rettigheder  for  nær 
end  dem,  der  var  erhvervede  ved  Beskyttelse  af  underordnede 
Myndigheder.  —  En  anden  yndet  Genstand  for  Angreb  hos  Sal- 
tykov  er  Bestikkelses- Væsenet,  hvis  Blomstring  hænger  sammen 
med  Embedsmændenes  lave  aandelige  Standpunkt  og  daarlige 
Løn.  Naar  disse  Mænd  er  dumme  og  trællesindede,  er  det 
mest  fordi  de  i  Reglen  maa  forfremmes  helt  nedenfra.  De  er 
da  tit  Invalider,  naar  de  naaer  til  Magt  og  Indflydelse.  Som 
Talemaaden  lyder:  «Min  Onkel,  Generalen,  fik  Apopleksi,  saa 
blev  han  Senator;  han  mistede  Synet,  saa  blev  han  Medlem  af 
Rigens  Raad.  Faar  han  nu  blot  et  nyt  Tilfælde,  saa  dør  han 
som  Minister.*  Bestikkeligheden  har  naturligvis  sin  Hovedgrund 
i,  at  Lønningerne  er  saa  lave.  Man  betragter  de  Drikkepenge, 
som  man  giver  Embedsmændene,  omtrent  som  hos  os  det  Ho- 
norar, hvormed  man  lønner  en  Præst,  skønt  ogsaa  han  har 
Statsløn.  Værre  er  det,  at  Embedsmændenes  Forhold  til  Stats- 
kassen tit  er  saa  upaalideligt.  Deraf  det  russiske  Ordsprog:  «Alle 
stjæler,  undtagen  Kristus*  med  den  bespottelige  Tilføjelse:  <0g 
selv  han-  vilde  gøre  det,  hvis  han  ikke  havde  Hænderne  naglede 
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til  Korset.*  Eller  dette  Ordsprog:  «Vil  man  snakke  med  en 
Embedsmand,  maa  man  tale  Rubel  til  ham.>  Den  ene  gode 
Side  har  alt  dette  Væsen,  at  Embedsmændene  netop  paa  Grund 
af  deres  slappe  Sædeligbedstilstand  sælger  Befolkningen  en  ellers 
uopnaaelig  Frihed:  Taalsomhed,  Straffrihed  for  Uskyldige  og  fri 
Gennemfart  for  Mennesker  og  Bøger.  Men  det  forstaar  sig,  at 
denne  Omstændighed  gør  ikke  Forvaltningen  mere  beundrings- 
værdig. 

Den  indbyder  naturligt  til  en  skelmsk  og  spotsk  Behandling 
som  Saltykovs.  Sammenligner  man  Satiren  hos  ham  med  den 
hos  en  samtidig  polsk  Forfatter  som  Swientochowski,  finder  man, 
at  medens  Polakkens  Spot  næsten  altid  gaar  den  katolske  Kirke 
imod  og  i  sin  Virkning  paa  Mængden  svækkes  ved  det  Skin  af 
noget  fædrelandsfjendsk,  den  herved  faar,  saa  har  den  russiske 
Spot  sin  hele  Braad  usløvet,  sin  Spydsod  hærdet  og  glødende 
som  den,  der  stødtes  ind  i  Kæmpens  Øje  af  Odysseus. 

Hermed  er  vistnok  de  vigtigste  af  Bladenes  og  Tidsskrifternes 
Medarbejdere  nævnte.  Hertil  kommer  en  hel  Række  af  historiske, 
kritiske,  sprogvidenskabelige  og  Menneskets  Naturlære  behand- 
lende Forfattere  —  hvis  Kundskaber  er  ulastelige,  hvis  Skrive- 
maade  er  en  Smule  professoragtig  og  som  i  Reglen  mangler  den 
tændende  Gnist. 

Blandt  de  ovenfor  nævnte  Historikere,  Jurister  og  Kritikere 
ligesom  udenfor  den  nævnte  Kres  møder  den  Fremmede  adskil- 
lige, af  hvem  det  første  Indtryk  er  dette:  de  ligner  tyske  Lærde, 
især  som  disse  var  for  en  Menneskealder  siden.  De  har  Grun- 
digheden, Alvoren,  noget  af  Tungheden.  En  russisk  Sprogmand 
er  vel  kun  undtagelsesvis  (som  Korsj  i  Moskva)  saa  sprænglærd 
som  en  tysk,  til  Gengæld  formaar  disse  Lærde  i  Reglen  at  klæde 
deres  Tanker  i  en  lettere  tilgængelig  Form.  De  har  ikke  den 
barnlige  Uskyld,  der  med  70  Aars  Alderen  forener  røde  Kinder 
og  lyseblaa  Barneøjne,  som  jeg  endnu  har  set  det  hos  den  gamle 
tyske  Filolog  Fleischer.  Men  de  har  —  især  Lillerusserne  iblandt 
dem  —  dette  Brede,  Godlidende,  som  smiler  med  dybe  Smile- 
huller i  en  brun  Kind,  skelmsk  som  en  klog  Kvinde  er  skelmsk. 
De  har  gennemgaaende  den  ægte  og  fine  Dannelses  Beskedenhed. 
Medens  Tyskeren,  hvad  enten  han  har  højere  eller  ringere  Tanker 
om  sig  selv,  altid  —  og  med  en  vis  Ret  —  gaar  ud  fra  den 
tyske  Videnskabs  afgjorte  Overlegenhed,  sætter  Russeren  hyppigt 
den  Fremmedes  Indsigt   og  Kundskab   over   sin   egen.     Jo  mere 
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udviklet  han  er,  des  mindre  tilfreds  er  han  i  Almindelighed  med 
Videnskabens  Udvikling  i  Rusland. 

Der  findes  blandt  Ruslands  Videnskabsmænd  og  Forfattere 
store  Særlinge,  Mænd,  hvis  Væsen  røber,  hvor  megen  Oprinde- 
lighed der  bliver  trængt  tilbage  ved  den  russiske  Styremaade. 
En  saadan  Mand  er  Naturforskeren  Mikluho-Maklay. 

Han  er  ikke  blot  en  anset  Antropolog,  men  Konge  over  den 
0  i  Australien,  der  bærer  hans  Navn.  Han  er  med  sin  Hustru, 
en  Englænderinde  fra  Sidney,  kommen  tilbage  til  Petersborg  for 
at  udgive  et  stort  Værk.  Paa  sin  0  havde  han  som  Konge  Ret 
til  at  have  147  indfødte  Koner,  men  har  efter  eget  Sigende  ikke 
benyttet  sig  af  den.  Han  er  en  smuk,  hvidhaaret  Mand,  nær 
de  halvtreds,  med  et  pragtfuld  Hoved  og  unge  Øjne.  Han  ligger 
Dagen  igennem  udstrakt  paa  et  Dyreskind,  saa  stærkt  lider  han 
af  Gigt.  Han  holder  som  Opholdssted  kun  af  sin  0  Maklay  og 
af  De  lykkelige  Menneskers  Øer,  som  omgiver  den. 

Ægte  russisk  er  følgende  lille  Træk:  Paa  hans  Bord  staar 
en  Lampe,  hvis  Fod  er  Hjerneskallen  af  en  Kvinde,  han  har  elsket, 
en  ung  Pige,  han  plejede  paa  Hospitalet,  da  han  som  Yngling 
studerede  Lægevidenskab.  Ovenover  Kraniet  er  der  en  Petroleums- 
beholder  og  over  den  en  grøn  Lampeskærm.  Ved  denne  Lampes 
L.ys  arbejder  han  i  alle  Verdensdele.  Rimeligvis  vil  kun  en 
Russer  hellere  dvæle  ved  den  Elskedes  Hovedskal  end  ved  hen- 
des Portræt  og  kun  en  Russer  anvende  den  til  Brugsgenstand. 
Selv  en  Englænders  Særhed  vilde  neppe  falde  derpaa. 

Maklay  afskyr  og  ringeagter  Giers.  Han  havde  længe  for- 
gæves anmodet  Udenrigsministeren  om  Tilladelse  til  at  hejse  det 
russiske  Flag  paa  sin  0,  uden  at  denne  vovede  at  give  ham  den 
søgte  Bevilling.  Saa  lod  Bismarck  en  skøn  Dag  det  tyske  Flag 
bejse.  Maklay  telegraferte  til  Giers.  Denne  svarte:  Vi  skal  be- 
skytte Jer,  men  ingen  Voldsomheder!  —  Som  om  Maklay  med 
sine  stakkels  vilde  Undersaatter  kunde  øve  Vold  mod  den  tyske 
Pansermarine.  —  Saaledes  er  denne  Mand  bleven  tysk  Undersaat. 

Ogsaa  hos  andre  af  Ruslands  ypperste  Mænd  i  Videnskab 
og  Literatur  findes  udpræget  Særhed.  Hvilke  storladne  Former 
den  har  antaget  hos  Tolstoj,  er  bekendt,  men  hos  ham  har  den, 
som  ikke  mindre  bekendt,  religiøse  Bevæggrunde.  Hos  den 
gamle  Géntsjarov  derimod,  der  tidligt  med  Ohlémou  leverede  sit 
bedste  Arbejde,    har   den   under   mange   Aars   ringe   Frugtbarhed 

G.  Braad«:   Samlede  Skrifter.  X.  26 
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Og   under .  Forvæntheden   ved    stærk  Beundring   naaet  en  Højde^ 
der  gør  det  selskabelige  Samkvem  med  ham  vanskeligt. 

Han  havde  i  Vinter  lovet  i  et  Hus,  hvor  han  er  en  gerne 
set  og  hædret  Gæst,  at  forelæse  en  Novelle,  som  han  havde 
skrevet  for  det  illustrerede  Ugeblad  Nivå.  Synet  af  en  ham 
ubekendt  Dame,  der  var  indbudt  som  Tilhørerinde,  bragte  ham 
i  den  Grad  ud  af  sig  selv,  at  han  erklærede,  han  nu  slet  ikke 
vilde  læse.  Et  fremmed  Ansigt,  endda  et  ungt  og  smukt,  var 
nok  til  at  bringe  ham  ud  af  Fatning  af  Harme.  Det  følgende 
lille  Træk  betegner  den  pirrelige  Hidsighed  hos  ham,  der  S3'nes 
et  Udslag  af  en  ægte  russisk  Raahed  paa  Bunden  af  hans  Væsen: 
Turgenjev  og  han  havde  havt  en  beslægtet  Idé  til  en  Novelle 
og  havde  talt  derom  med  hinanden.  Saa  udgiver  Turgenjev  sin 
Novelle  først.  Det  var  den,  som  fører  Titlen  En  adelig  Rede, 
Géntsjarov  læser  Novellen,  kommer  i  vild  Forbitrelse,  og  da  han 
en  Dag  ser  Turgenjev  paa  Gaden,  løber  han  efter  ham,  raabende: 
Stop  Tyven!  stop  Tyven  I  —  Endnu,  naar  man  nævner  Turgen- 
jevs  Navn  i  hans  Nærværelse,  skummer  han  af  Vrede. 

Det  Publikum,  som  de  russiske  Blade  og  Tidsskrifter  hen- 
vender sig  til  Riget  over,  er  det  øjensynligt  ikke  let  at  særmærke; 
dertil  er  det  altfor  spredt,  ligesom  det  vanskeligere  end  andre 
Landes  Læseverden  gennem  < Stemmer  af  Publikum*  lader  sig 
høre  og  iagttage.  Imidlertid  kan  man  af  mange  Kendetegn  slutte, 
at  det  er  i  høj  Grad  lærvilligt,  fordomsfrit  og  let  at  stemme  og 
omstemme.  Evnen  til  grundig  Tilegnelse  af  det  Læste  turde 
være  ringere  end  i  de  europæiske  Hovedlande,  men  Modtagelig- 
heden er  uden  Tvivl  større.  Navnlig  er  det  kvindelige  Køns 
Tilbøjelighed  til   Begejstring  stor. 

I  Provinsbyer  maa  man  ret  hyppigt  træffe  dens  Karikatur- 
former. Jeg  saa  en  Dame  fra  Arjol,  «endnu  ung>,  pyntet  og 
pudret,  der  gjaldt  for  Byens  literære  Orakel.  Hun  sværmede 
for  Richepin  og  anførte  uforfærdet: 

Den  Elskov,  som  jeg  føler,  den  Elskov,  som  mig  gløder, 
det  er  ikke  nogen  Sværmen,  ulegemlig  og  kysk, 
ingen  Køledrik  med  Sukker  osv. 

Det  var  velment  og  røbede  i  og  for  sig  ingen  daarlig  Smag^ 
men  klædte  hende  forbandet.  En  anden  Dame  fra  Kharkov^ 
gammel    og   styg,    var  i    egen    Mening   Stadens    Dannelsesforsyn. 
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Hun  foranstaltede  Oplæsninger  af  den  russiske  Literaturs  Mester- 
værker for  Menigmand,  skrev  ogsaa  selv,  var  højrøstet,  larmende, 
kendt  med  alt  Trykt,  literær  ud  til  Finger-  og  Taaspidserne. 

Hyppigere  end  andre  Steder  ses  vistnok  ogsaa  hos  de  sla- 
viske Folk  den  Art  Begejstring  for  en  Digter  eller  Forfatter,  der 
faar  en  Kvinde  til  at  hellige  ham  hele  sit  Liv.  Det  er  neppe 
nogen  Tilfældighed ^  at  den  Dame,  der  en  Snes  Aar  igennem  stod 
i  uafbrudt  Brevveksling  med  Balzac  og  tilsidst  giftede  sig  med 
ham,  var  en  Polakinde,  Fru  Hanska  af  Rzewuski'ernes  berømte 
Slægt. 

I  vore  Dage  har  man  i  Petersborg  set  en  Dame  af  god 
Familie  forlade  sin  Ægtemand  og  sit  Hjem  for  at  flytte  sammen 
med  den  dødssyge  Digter  Nadson  og  pleje  ham  til  hans  Død, 
ligesom  hun  nu  kun  lever  i  Mindet  om  ham  og  for  hans  Ry. 
Med  denne  Dames  Følelser  for  Digteren  og  Dyrkelse  af  ham  blev 
der  i  hans  sidste  Leveaar  og  efter  hans  Død  drevet  et  grusomt 
Spil,  der  imidlertid  er  betegnende  for  de  stedlige  Forhold,  fordi 
det  røber,  hvor  stærk  Troen  er  paa  den  højeste  literære  Be- 
gejstring i  Rusland. 

Nogle  Maaneder  efter  Nadsons  Død  udgav  hans  Veninde  en 
temmelig  omfangsrig  Brevveksling  mellem  Digteren  og  en  fornem 
Dame,  en  anonym  Grevinde,  der  havde  skrevet  ham  til  uden 
nogensinde  at  gøre  hans  personlige  Bekendtskab.  De  kvindelige 
Breve  var  smukke  men  sære.  En  efter  alle  Kendemærker  at 
dømme  ung,  smuk  og  fornemt  opdraget  Dame,  for  ikke  lang  Tid 
siden  gift,  havde  tilsyneladende  forelsket  sig  i  Nadson  uden  nogen- 
sinde at  have  truffet  ham,  blot  efter  at  have  læst  hans  Digte  og 
set  hans  Portræt.  I  syv  Maaneder  varede  Brevvekslingen.  Hen- 
des Breve  er  ildfulde  og  bliver  stedse  mere  lidenskabelige.  Hans 
Svarbreve  er  ikke  uden  Ømhed,  dog  rolige  og  sammenlignelsesvis 
kolde,  hvorvel  man  ser,  han  har  været  rørt  over  denne  under- 
lige Kærlighed,  der  nærmede  sig  ham  saa  usøgt  og  uventet.  Saa 
dør  han.  Kort  derefter  er  ifølge  Udgiverindens  Forord  ogsaa 
Brevskriverinden  død,  men  først  eflerat  hun  af  sin  Mand  havde 
taget  hans  Æresord  paa,  at  han  vilde  give  sit  Minde  til  Ud- 
givelsen saavel  af  de  Breve,  hun  havde  modtaget  af  Digteren, 
som  af  dem,  hun  selv  havde  skrevet. 

I  flere  Maaneder  var  denne  Brevveksling  Genstand  for  den 
russiske  Læseverdens  Opmærksomhed  og  Deltagelse.    Saa  oplystes, 
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hvad  der  først  var  blevet  udtalt  som  spottende  Formodning  i  et 
Blads  Føljetong,  at  Digteren  og  hans  Veninde  havde  været  Ofre 
for  et  dristigt  Falskneri.  Uvist  af  hvad  Bevæggrund  havde  en 
Dame,  som  kom  der  i  Huset,  først  stadigt  underholdt  Veninden 
med  Meddelelser  om  en  vis  Grevinde  af  hendes  Bekendtskabs- 
kres,  der  levede  i  Sværmeri  for  Nadson,  derpaa  havde  hun  be- 
gyndt  at  overbringe  Breve,  erklæret  sig  villig  til  at  modtage 
Svarene  og  havde  saa  i  mere  end  et  halvt  Åar  holdt  Spillet  i 
Gang.  Først  nødsagedes  hun  til  den  Tilstaaelse,  at  Grevinden 
ikke  var  død  —  af  den  gode  Grund,  at  hun  aldrig  havde  levet; 
saa  bekendte  hun,  selv  at  have  forfærdiget  alle  de  navnløse 
Kærlighedsforsikringer.  Om  hendes  Bevæggrund  har  været  Lyst 
til  at  gøre  sig  interessant,  Tilbøjelighed  til  at  føre  bag  Lyset 
eller  blot  Lyvelyst  og  Fantasteri,  er  uvigtigt.  Betegnende  er  det 
kun,  at  det  hele  Petersborger  Publikum  intet  Usædvanligt  eller 
Utroligt  fandt  i  en  saadan  Lidenskab,  fremkaldt  af  Sort  paa 
Hvidt,  uden  personlig  Paavirkning. 

Ikke  sjældent  træffer  man,  hvad  der  er  mere  mærkværdigt, 
ogsaa  hos  Mændene  et  lignende  overspændt  og  for  literær  Be- 
gejstring let  modtageligt  Væsen.  Det  hænger,  tror  jeg,  sammen 
med,  at  visse  Typer  iblandt  de  civiliserede  Russere  overhovedet 
har  en  ualmindeligt  stærk  Tilbøjelighed  til  Dyrkelse  i  deres  Fø- 
lelsesliv. Saavidt  man  gennem  Livet  og  Literaturen  kan  iagttage 
et  Omraade,  der  er  saa  vanskeligt  at  gennemtrænge,  synes  de 
at  forelske  sig  dybere  og  ærbødigere,  end  det  i  vore  Dage  er 
Reglen  i  andre  Lande.  Den  ganske  unge  Russer  venter  en  Art 
aandelig  Hjælp  og  Frelse  af  den  Kvinde,  han  elsker.  Den  for- 
elskede ældre  Mand  stræber  at  bøde  paa  sine  Mangler  ved  en 
gennemført  Hyldest.  Det  er  dette  samme  Hang  til  Dyrkelse, 
som  faar  Mændene  af  de  lavere  Klasser  til  hordevis  at  danne 
Særkirker  med  hemmelighedsfulde  Lærdomme.  Og  det  er  dette, 
som  paa  det  literære  Omraade  bliver  til  udsøgt  Ømfølsomhed. 

Trods  Rigets  Størrelse  er  det  ikke  nogen  økonomisk  løn- 
nende Syssel  at  være  Forfatter  i  Rusland.  Med  Undtagelse  af 
de  Par  største  Digtere  og  nogle  samvittighedsløse  Bladskrivere 
tjener  Ingen  dér  Penge  ved  sin  Skribentvirksomhed.  Men  i 
dybere  Forstand  lønner  det  sig  maaske  ingensteds  bedre  at  ned- 
lægge sine  Følelser  og  Tanker  i  en  Artikel,  en  Afhandling  eller 
en  større  Bog.     Forfatteren  forstaas  af  store  Befolkningsgrupper 
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med  en  Inderlighed  og  tilegnes  med  en  Heftighed  og  Andagt  som 
andensteds  kun  af  Undtagelserne. 

Alt,    hvad    der   kan   læske  den   brændende  aandelige  Tørst, 
indsuges  som  Dugdraaber  af  et  udtørret,  forsmægtende  Jordsmon. 


IX 

Vi  havde  kørt  ud  til  et  stort  Beværtningssted  udenfor  Moskva 
for  at  høre  Zigøjnersker  synge  og  se  dem  danse.  —  De  kommer 
flokkevis  med  Slægtens  Høvding  i  Spidsen,  ledsagede  af  deres 
mandlige  Slægtninge,  ind  i  Værelset,  hvor  man  sidder  og  spiser 
til  Aften,  og  istemmer  saa  en  Række  vilde,  besynderligt  klingende 
Korsange.  Enkelte  af  de  unge  Piger  danser,  en  Dans,  der  intet 
Europæisk  har  ved  sig,  en  Dans,  som  kun  kræver  en  Kvadrak- 
alens  frit  Rum  mellem  Stole  og  Borde,  idet  Danserinden  paa  den 
snevre  Plads  bevæger  enhver  Fiber  i  sit  Legeme  under  tilsyne- 
ladende Ro.  Denne  Pantomime  som  er  Hvirvel  paa  Stedet,  er 
asiatisk  eller  afrikansk.  Sangen  derimod,  som  Russerne  finder 
saa  stor  Nydelse  i  at  høre,  barbarisk  som  den  lyder,  er  mindre 
oprindelig.  Er  end  enkelte  af  Melodierne  virkelige  Zigøjner- 
melodier,  saa  er  Massen  af  Sangene  dog  russiske  Folkesange, 
som  Zigøjnerne  har  tilegnet  sig  og  gjort  til  deres.  Og  det  Sprog, 
hvori  de  synger,  er  russisk.  Øjensynligt  har  den  russiske  Bon- 
des musikalske  Smag,  de  russiske  Folkevisers  poetiske  Ejendom- 
melighed afsat  sit  Præg  endog  paa  denne  saa  upaavirkelige  frem- 
mede Races  Aand,  saa  Russeren,  der  søger  til  Zigøjnerne  som 
til  det  med  ham  Uensartede,  det  Fremmede  og  Nye,  ubevidst 
her  genfinder  ikke  lidet  af  sit  Eget. 

Det  var  denne  Tanke,  som  den  sære  Sang  og  Dans  først 
fremkaldte  hos  mig,  og  da  den  var  udtalt,  gav  den  ved  en  Ide- 
forbindelse Anledning  til  Samtale  om  russisk  Ejendommelighed 
og  Tilegnelsesevne  i  Arkitektur  og  bildende  Kunst,  som  satte 
mange  Tanker  i  Svingning  og  nu  efter  et  Aars  Forløb  bringer 
mig  til  efter  Evne  at  gøre  mig  Rede  for  Ruslands  kunstneriske 
Originalitet  i  Fortid  og  Nutid. 

Tidligst  røber  Russerne  Oprindelighed  i  Bygningskunst. 
Medens  Skandinaverne  tilhugger  Træet  for  at  bygge  deres  ældste 
Bjælkehuse,    hober  Russerne  Træstammerne    ovenpaa    hverandre 
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Og  forbinder  dem  ved  deres  Yderender,  saadan  at  de  danner 
formelige  Mure.  Man  gør  derfor  Russerne  Uret,  naar  man  uden- 
videre  kalder  deres  Bygningskunst  byzantinsk,  thi  den  byzantinske 
Arkitektur  minder  i  sine  Former  aldeles  ikke  om  nogen  forud- 
gaaende  Trækonstruktion.  Først  i  det  ellevte  Åarhundrede  be- 
gynder Russerne  at  opføre  Kirker  efter  byzantinske  Forbilleder ; 
men  selv  dem  udsmykker  de  med  asiatiske  og  slaviske  Elementer. 

De  skythiske  Gravhøje,  som  i  det  19.  Åarhundredes  Midte 
blev  aabnede,  har  bragt  for  Dagen  en  Blanding  af  rent  græske 
og  asiatisk  slaviske  Kunstgenstande.  Mange  russiske  Udsmykninger 
fra  Oldtiden,  der  forestiller  Dyre-  og  Planteformer,  røber  ved 
selve  disse  Dyrs  og  Planters  Art,  der  ikke  har  været  at  finde  i 
Rusland,  Paavirkning  fra  Østen,  fra  Persien,  ja  fra  Indien.  Men 
den  russiske  Genfrembringeise,  der  er  uden  al  Paavirkning  fra 
Byzants,  har  sin  tydelige  Ejendommelighed. 

^  Anderledes  forholder  det  sig  med  den  religiøse  Billedfrem- 
stilling, Gengivelsen  af  de  hellige  Personligheder.  Paa  dette 
Omraade  har  Rusland  været  og  er  Rusland  forblevet  rent  byzan- 
tinsk. Det  Qerner  sig  paa  dette  Punkt  i  ingen  Henseende  fra  det 
avnge  græsk-katolske  Østeuropa.  Men  hvad  den  religiøse  Byg- 
ningskunst angaar,  da  adskiller  de  ældste  russiske  Kirker  sig  ved 
deres  slanke  Former  og  deres  Stræben  i  Højden  tydeligt  fra  den 
ublandet  byzantinske  Stil. 

Ved  Slutningen  af  det  tolvte  Åarhundrede  var  allerede  den 
russiske  Kunst  naaet  saa  vidt,  at  den  ikke  stod  tilbage  for  den 
i  Vesteuropa  eller  i  Byzants.  De  russiske  Kunsthaandværkere 
forstod  at  bearbejde  Metallerne  med  en  saadan  Færdighed,  at 
deres  Ry  naaede  vidt  omkring,  og  i  Midten  af  det  trettende  Åar- 
hundrede finder  franske  Afsendinge  dem  i  tatarisk-mongolsk  Tje- 
neste. Den  hellige  Ludvig  af  Frankrig  sendte  fra  Cypern  et 
Gesandtskab  til  den  store  Khan  af  Tatariet,  hvis  Tropper  den- 
gang havde  hærjet  en  stor  Del  af  Rusland.  Sendebuddene  fandt 
en  russisk  Bygmester  og  en  fransk  Guldsmed  arbejdende  for 
ham.  Og  Du  Plan  Carpin,  som  i  1246  blev  sendt  af  Innocens  IV 
til  den  store  Khan  Gajuk,  og  som  har  beskrevet  Tatarhoffets 
Pomp  og  Rigdom,  fortæller  om  en  russisk  Guldsmed,  der  var 
Khanens  Yndling,  og  som  havde  arbejdet  ham  en  Trone  af 
Elfenben,  udsmykket  med  Guld  og  Ædelstene  og  prydet  med 
fiasreliefer. 

Det  er   ganske   usandsynligt,    at  Tatarerne  i  den  lange  Tid, 
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de  beherskede  Rusland,  skulde  have  forsøgt  at  give  Befolkningens 
kunstneriske  Smag  og  Stil  anden  Retning.  De  havde  ingen  egen 
Kunststil,  Nomader  som  de  var,  og  bekymrede  sig  overfor  Rus- 
serne ikke  om  andet  end  om  at  inddrive  Skat.  Men  de  tatariske 
Khaner  har  efter  al  Rimelighed  gjort  Tjeneste  som  Mellemmænd 
mellem  de  asiatiske  Folkeslag,  der  havde  en  Kunststil,  paa  den 
ene  Side  og  det  undertrykte  Russerfolk  paa  den  anden.  De  rus- 
riske  Kunstnere,  der  opholdt  sig  hos  dem,  saa'  dybt  inde  i  det 
indre  Asien  Kunstformer,  der  var  dem  nye;  de  bevarede  Erin- 
dringen om  dem,  naar  de  vendte  hjem.  I  1247  maatte  Ruslands 
Nationalhelt  og  Helgen,  den  af  sine  Sejre  over  Svenskerne  og 
den  tyske  Ridderorden  saa  berømte  Alexander  Nevski,  personligt 
begive  sig  til  den  gyldne  Hordes  Lejr  og  blev  derfra  henvist  til 
selve  den  store  Khan  for  at  opnaa  de  Lettelser  og  Forraildelser 
i  Vassalforholdet,  som  han  attraaede.  Rejsen  tog  to  Aar  og  viser, 
hvor  mange  Berøringspunkter  der  var  mellem  Hofferne,  og  hvor 
let  Indtryk  maatte  kunne  modtages. 

I  høj  Grad  slaaende  forekommer  mig  i  den  Henseende  et 
af  Viollet  le  Duc  i  hans  Værk  om  den  russiske  Kunst  anført 
Sted  hos  Marco  Polo,  den  navnkundige  venezianske  Rejsende, 
den  første  Europæer,  som  (i  det  13de  Aarh undrede)  berejste  og 
beskrev  Asien,  da  det  peger  hen  paa,  at  en  stærk  Paavirkning 
fra  Østasien  har  gjort  sig  gældende  ved  Udførelsen  af  de  for- 
gyldte og  farvede  Metalkupler,  de  brogede  Tage  og  stærkt  kolo- 
rerede Mure  i  Rusland.  Han  beskriver  den  store  Khans  Palads 
i  Byen   Khanbalu: 

Paladset  er  saa  stort  og  bredt,  at  det  kan  rumme  mere  end  seks- 
tusind Mand.  Der  er  saa  mange  Værelser,  at  det  er  et  Under  at  se.  Det 
er  saa  stort  og  saa  godt  udført,  at  intet  Menneske  i  Verden  kunde  fordre 
eller  gøre  det  bedre,  og  Taget  derpaa  er  højrødt  og  med  blaat  og  gult 
Glas  af  alle  Farver,  og  det  er  ferniseret  saa  godt  og  saa  snildt,  at  det 
skinner  som  Krystaller,  saa  at  Paladset  lyser  vidt  omkring.  Og  vid,  at 
dette  Tag  er  saa  stærkt  og  fast  gjort,  at  det  har  varet  mange  Aar.*) 


*')  La  sale  est  si  grant  et  si  larges,  que  bien  hi  menuient  plus  de 
siz  mille  homes.  II  ha  tantes  chanbres  que  c'en  est  mervoilles  å  voir.  Il 
est  si  grant  et  si  bien  fait  que  ne  a  home  au  monde  que  le  pooir  en 
aAst  qu'il  le  seust  miaus  ordrer  ne  faire  et  la  covreture  desoure  sunt  tout 
vermoile  et  vers  bloies  et  jaunes  et  de  tous  colors  et  sunt  envertrée  si 
bien  et  si  soitilement,  quMl  suns  respredisant  come  cristiaus,  si  que  mout 
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Hvorvel  russiske  Lærde  som  Strogonof  og  Martinof  med 
Iver  har  bekæmpet  Viollet  le  Duc's  Formodninger  om  tatarisk 
og  indisk  Indflydelse  paa  den  russiske  Bygnings-  og  Udsmyk- 
nings-Kunst, synes  han  at  have  Ret  i  sin  Anskuelse,  at  man  kan 
betragte  den  som  sammensat  af  Elementer,  der  næsten  alle  er 
laante  i  Østerland. 

Den  russiske  Kunst  har  væsenlig  været  religiøs,  idet  den 
religiøse  Følelse  i  Rusland  (som  i  Polen)  har  været  sammen- 
smeltet med  Kærligheden  til  Fædreland  og  Fødejord,  Det  gjaldt 
for  de  Gejstlige  om  at  fængsle  Befolkningens  Blikke  til  Religio- 
nens Genstande,  og  da  denne  Befolkning  ikke  kunde  læse,  be- 
nyttede man  de  religiøse  Malerier  som  en  Art  Billedsprog,  og 
for  at  dette  Sprog  til  alle  Tider  skulde  kunne  forstaas,  holdt 
man  enhver  Forandring  ude  fra  det.  Man  laante  et  stivt  og 
helligt  Mønster  fra  de  gamle  byzantinske  Mestre,  og  Intetsom- 
helst  blev  i  Aarhundreders  Løb  forandret  i  Billedernes  Forip  og 
Præg.  Det  hellige  Billed  var  et  nationalt  Sindbilled  som  senere 
Fanen,  ærværdigt  og  uforanderligt  som  et  Vaabenskjold ;  det 
forestillede  saadanne  alvorlige,  magre,  afholdende  Personer  i 
lange  Klædebon,  som  for  tidligere  Tiders  fuldblodige  og  kødeligt 
begærlige  Mennesker  var  Idealet. 

Men  kun  paa  dette  ene  Omraade  forblev  den  russiske  Kunst 
stillestaaende.  Og  især  fra  det  Øjeblik  af,  da  Konstantinopel 
ikke  mere  var  en  kristen  By,  men  i  Tyrkernes  Hænder,  ophørte 
Russerne  at  søge  kunstneriske  Forbilleder  der,  og  i  det  fjortende 
Aarhundrede  naaede  deres  ejendommelige  Frembringelser  et 
Højdepunkt.  De  opførte  da  med  klog  Benyttelse  af  Stoffets  Natur 
Kirker  og  Huse,  som  nøje  svarede  til  deres  Behov;  de  forar- 
bejdede Læder  og  udsmykkede  det;  de  vævede  Tøjer  og  bro- 
derede dem  paa  en  Maade,  der  nøje  svarede  til  deres  særegne 
Skønhedssans.  Paa  samme  Tidspunkt  som  Rigets  Enhed  blev 
iværksat,  fik  ogsaa  deres  kunstneriske  Arbejder  et  ensartet  Præg. 

Man  gav  Kirkebygningen,  der  var  som  Sindbilledet  paa 
russisk  Folkeejendommelighed,  saa  stærk  en  Glans  som  muligt. 
Den  skulde  tiltrække  Blikket  ved  sin  Masse  og  ved  det  øverste  Partis 
overraskende  Silhuet.    Man  føjede  en  Krans  af  Kupler  om  Midter- 


ou  loigne  environ  le  palais  luissent.  Et  sachiés  que  cele  covreure  est  si 
fort  et  si  ferméement  fait  que  dure  maint  anz  ...  —  (Se  Viollet  le  Duc: 
L'art  Russe  p.  77  Anmærkn.) 
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kuplen,  gav  dem  Taarnform  og  kronede  dem  med  kunstfærdigt 
udarbejdede  Løg  af  forgyldt  eller  malet  Metal,  der  endte  i  Kors, 
som  var  forsynede  og  forbundne  med  Kæder.  Ydermurene,  som 
man  beklædte  med  Tegl,  emaljeret  Fajance  og  Malerier,  gav  man 
Præget  af  et  straalende  Tæppe.  De  fremherskende  Farver  er 
Rødt,  Hvidt  og  Grønt,  hvilken  sidste  Farve  dog  især  er  benyttet 
til  de  løgformede  Metaltoppe.*) 

Og  neppe  er  Tatarherredømmet  afrystet,  før  Moskoviterne 
lægger  de  største  Evner  for  Dagen  som  kunstfærdige  Vaaben- 
smede,  som  Mestre  i  at  udmejsle  Guld  og  Sølv  og  ridse  deri, 
og  som  forsynende  alle  Nabolandene  med  broderet  Linned  og 
kunstnerisk  forarbejdet  Læder.  Deres  Broderier  udmærker  sig, 
som  Vignetterne  paa  deres  gamle  Haandskrifter,  ved  Farvernes 
harmoniske  Samstemning.  De  har  overhovedet  mere  Sans  for 
Farvernes  Samklang  end  for  den  plastiske  Skønhed.  Da  Loven 
for  dem  som  Malere  ikke  er  Opfindsomhed,  men  Troskab,  søger 
de  at  bøde  paa  Figurernes  byzantinske  Stivhed  og  Livløshed  i 
deres  Malerier  ved  at  omgive  dem  med  Guld,  Ædelstene  og  Perler 
og  saaledes  forvandle  Billedet  til  en  Art  pragtfuld  Dekoration. 
Og  da  de  Intet  tør  forandre,  altsaa  slet  ingen  Ejendommelighed 
kan  lægge  for  Dagen  i  Udførelsen  af  de  hellige  Personligheders 
Hoveder  og  Ansigtstræk,  bøder  de  derpaa  ved  at  omgive  disse 
Hoveder  med  Guldglorier,  indlagte  med  Perler  og  Ædelstene  og 
graverede  med  den  fineste  Kunstsans,  samt  ved  at  dække  Helge- 
nens Bryst  med  en  Metalplade,  indlagt  med  Guld  og  Sølv  i 
flammede  Tegninger  og  niellerede  med  Arabesker.  Nogle  af 
disse  Glorier  og  Brystplader  fra  det  16de  Aarhundrede  med  smaa 
grønne  Blade  og  smaa  blaa  Blomster  indlagte  i  det  matte  Guld, 
eller  med  grønt  i  forskellige  Afskygninger,  omgivet  af  hvide 
Linjer,  og  med  enkelte  sorte  Blade  og  sorte  geometriske  Linjer 
i  Guldet  —  er  af  en  Dejlighed,  en  henrivende,  begejstrende 
Skønhed,  om  hvilken  Ord  ikke  formaar  at  give  nogen  Fore- 
stilling. 

De  almindelige  Bygninger  opførte  af  Træstammer,  mindede 
og  minder  om  Bygningsmaaden  i  Schweiz  og  Norge.  Det  be- 
slægtede Stof  har  hidført  beslægtede  Former,  om  end  det  russi- 
ske Særpræg  er  let  kendeligt.  Saaledes  stod  Rusland  allerede 
før  Peter  den  Stores  Tid  med  sin  kunstneriske  Ejendommelighed 


•)  VioUet  le  Duc:  L'art  Russe.     S.  108. 
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helt  udfoldet.  Forsaavidt  den  nu  følgende  Fremmed-Ind vandring 
ikke  stillede  sig  i  dens  Tjeneste,  har  den  kun  formaaet  at  sinke 
og  stanse  Udviklingen,  indtil  Folkeaanden  i  det  19.  Aarhundrede 
paa  det  kunstneriske  som  paa  andre  Oraraader  tog  et  nyt  Opsving. 

Først  det  forgangne  Aarhundrede  har  bragt  Rusland  en  Maler- 
kunst. Katharina  samlede  Billederne  i  Eremitagen  og  grundede 
Kunstakademiet  for  at  skaffe  sit  Rige  Malere,  som  andre  Stater 
havde  dem.  Men  hvad  de  malte,  fik  de  aldrig  solgt.  Den  rige 
Russer  købte  paa  hendes  Tid  kun  fremmede  Billeder,  og  for  ikke 
at  gaa  til  Grunde  begyndte  da  de  indfødte  Kunstnere  efter  bedste 
Evne  at  efterligne  den  udenlandske  Malerkunst.  Der  opstod 
saaledes  flere  Slægtled  af  Akademikere,  Efterlignere  af  David, 
som  malte  Spartanere  og  Romere  med  nøgne  Ben  og  flagrende 
Kapper. 

Den  nationale  Vækkelse  1812,  der  hurtigt  sporedes  i  Litera- 
turen,  paavirkede  næsten  ikke  Kunsten.  Nikolaj  fik  sig  to  Hof- 
malere Brylof  og  Kotzebue,  af  hvilke  den  første  er  bleven  be- 
kendt ved  et  koldt  akademisk  Maleri  Pompejis  sidste  Dag,  den 
anden  ved  sine  Slagbilleder,  forestillende  Suvårovs  og  Kutusovs 
Sejre,  der  nøjagtigt  ligner  alle  slige  gammeldags  Sejre.  En  en- 
kelt Maler  rager  i  Vejret  i  Datiden,  den  nu  saa  berømte  Ivånof, 
Ophavsmanden  til  et  eneste  Maleri,  der  endda  aldrig  blev  færdigt. 

Det  var  Gogol,  med  hvem  Ivånof  havde  sluttet  Venskab,  som 
gav  ham  Ideen  til  dette  Billede  af  den  hellige  Historie,  der 
skulde  blive  et  Vidunder,  og  som,  da  han  aldrig  blev  fornøjet 
med  Udførelsen,  fik  Maleren  til  stedse  at  begynde  paany.  Tyve 
Aar  i  Træk  syslede  Inånof  med  dette  Værk:  Kristi  Komme:  Ved 
Jordans  Bredder  staar  en  Skare  Mænd  omkring  Johannes  den 
Døber.  Alles  Blikke  er  rettede  mod  et  Punkt  langt  borte,  som 
Johannes  med  en  Haand bevægelse  angiver.  Didhenne  over  Højene 
viser  Jesus  sig,  en  sørgmodig  Mand,  der  nærmer  sig  Skaren, 
strejfende  Jorden  med  Guddomsfjed.  Han  synes  et  halvt  for- 
klaret Væsen. 

Karakteristiken  i  disse  Hoveder  er  gennemført  med  haard> 
nakket  Lidenskab.  Derimod  er  Farven  svag.  I  Tretiakofs  Galleri 
i  Moskva,  denne  Guldgrube  for  Studiet  af  russisk  Kunst,  kan 
man  følge  hele  Rækken  af  de  Forsøg,  gennem  hvilke  Maleriet 
naaede  sin  endelige  Skikkelse. 

Ivånofs  geniale  og  utrættede  Søgen  er  den  eneste  store 
Indsigelse  mod  den  akademiske  Kunst  under  Nikolaj.     Kejseren, 
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der  vilde  være  Selvhersker  over  alle  Ting  og  alle  Mennesker  i 
sit  Rige,  og  som  efter  Evne  paavirkede  endog  Digtere  og  Digt- 
ning —  det  var  ham,  som  fik  Pusjkin  til  at  sysselsætte  sig  med 
Ruslands  Historie  —  vilde  ogsaa  have  en  ædel  og  samfunds- 
bevarende Kunst,  der  dels  i  al  Almindelighed  kunde  være  en 
Pryd  for  hans  Regering,  dels  løse  den  særegne  Opgrve  at  for- 
herlige hans  Bedrifter.  Han  opnaaede  kun  at  nedslaa  de  uaf- 
hængige Talenters  Mod  og  kvæle  dem  i  Spiren. 

Det  er  først  efter  1860,  at  der  har  eksisteret  en  virkeligt 
russisk  Malerskole  og  at  de  russiske  Kunstelskere  ikke  mere 
søger  til  Udlandet,  naar  de  ønsker  at  smykke  deres  Vægge. 
Da  med  Ophævelsen  af  Livegenskabet,  som  frigjorde  henved  50 
Millioner  Mennesker,  det  store  befriende  Pust  gik  hen  over  Rus- 
land, var  det,  at  Malerne  tog  fat,  og  paa  Lærreder  —  tit  af 
størst  muligt  Omfang  —  gengav  store  Udsnit  af  det  nationale 
Liv,  omtrent  som  Digterne  samtidigt  begyndte  at  skrive  Romaner 
i  fire  Bind  om  Samfundet  i  Rusland.  Og  nu  blev  det  højeste 
Mode  at  interessere  sig  for  russisk  Kunst,  som  det  tidligere  havde 
været  Moden  at  hylde  alt  Fremmed.  Malerne  fandt  god  Afsæt- 
ning og  iblandt  deres  Kunder  Beskyttere  som  Tretiakof,  der  ene 
har  grundet  en  Samling,  som  er  mange  Gange  større  og  endnu 
flere  Gange  bedre  end  Eremitagens  af  russiske  Malerier. 

Der  aabenbarer  sig  nu  et  Slægtskab  mellem  Literaturens  og 
Kunstens  Udviklingsgang.  Begge  bevæger  sig  med  samme  Kraft 
og  Hast  fra  en  fornem  Romantik  til  en  Art  virkelighedstro,  folke- 
lig Gengivelse.  Vejen  gaar  i  Literaturen  fra  Pusjkin*s  og  Ler- 
montov's  forfinede  Helte  til  Tolstoj's  og  Dostojevski's  Dvælen 
ved  de  simple  af  Hjertet.  I  Malerkunsten  har  Vejen  været  fra 
akademiske  Fremstillere  af  de  Stores  Bedrifter  og  af  det  højere 
Selskabs  Elegance  til  djærve  og  sørgmodige  Skildrere  af  de  Un- 
dertryktes og  Ulykkeliges  Lod  i  Livet.  Med  Hensyn  til  kunst- 
nerisk Virkelighedstroskab  staar  Rusland  nu  højt  over  Polen  og 
Frankrig  nær. 

Ganske  vist  er  Akademiet  i  Petersborg  endnu  et  Slags 
Kunst-Hierarki.  Der  hersker  der  den  samme  Tsjinovnisme  (Em- 
bedsmandsaand)  som  overalt  i  Rusland;  de  vigtigste  Myndigheder 
ved  denne  Anstalt  har  intet  Begreb  om  Kunst.  I  Spidsen  staar 
for  en  Forms  Skyld  Storfyrst  Vladimir,  og  under  ham  virker 
en  Eks-Guvernør.  Der  gives  stadigt  de  samme  kendte  Opgaver 
for  alle  Eleverne:  Priamos  som  kommer  for  at  udbede  sig  Hek- 
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tors  Lig.  Det  foreskrives  fra  hvilken  Side  Lyset  skal  komme, 
hvilken  Person  der  skal  staa  i  Forgrunden  osv.  Det  nytter 
intet,  at  Eleven  har  langt  mere  tilovers  for  en  Æblekælling  henne 
paa  Hjørnet  end  for  Kong  Priamos  og  hele  hans  Hof.  Det  er 
Priamos  og  Hekuba,   han   skal   male.  —  Hvad  er  ham  Hekuba! 

Blandt  Ruslands  moderne  Malere  er  der  en  Gruppe  dekora- 
tive Kolorister.  Den  mest  bekendte  iblandt  dem  er,  skønt  han 
stadigt  udstiller  i  Rusland,  ingen  Russer.  Det  er  Polakken 
Semiradski,  paavirket  af  Makart.  Hans  gennem  Fotografier  over- 
alt udbredte  Billeder  De  levende  Fakler,  Sværddansen,  Pigen  eller 
Vasen?  vil  være  i  Læserens  Erindring.  Det,  der  har  tiltalt  ham, 
og  som  han  kan  meddele,  er  ikke  det  Ypperste  i  Kunsten,  det 
malte  Optrins  Stemning  eller  Følelsesindhold.  Hvad  han  tilstræber 
er  den  fortræffelige  Gengivelse  af  Tings  og  Stoffers  maleriske 
Pragt. 

Mindre  dramatisk  anlagt  end  han,  men  iøvrigt  beslægtet 
med  ham  er  Russeren  Makovski,  en  Maler  med  stor  Farveglæde 
og  liden  Sjælekundskab.  Han  udstillede  i  1887  i  Petersborg  et 
stort,  af  en  Amerikaner  indkøbt,  Maleri:  Kejser  Alexis,  der  væl- 
ger sig  en  Brud.  Æmnet  tiltalte  russiske  Fædrelandsvenner, 
forsaavidt  denne  Brud,  der  søgtes,  skulde  blive  Moder  til  Peter 
den  Store ;  iøvrigt  havde  Kunstneren  brugt  det  som  Paaskud  til 
at  male  en  Skare  unge  smukke  Piger  i  Tidsalderens  Klædedragt. 
Underligt  nok  synes  han  at  have  brugt  en  og  samme  Model  — 
sin  smukke  Frue  —  til  alle  de  unge  Kvinder,  mellem  hvilke 
Alexis  skal  vælge.  Det  Hele  hævede  sig  ikke  synderligt  over 
den  rene  Kostymekunst.  Heller  ikke  hans  senere  meget  omtalte 
Maleri:  Ivan  den  Frygteliges  Død  kan  kaldes  stort  Mere.  I  et 
Par  af  Figurerne,  i  den  forskrækkede  Nar,  der  ligger  for  Czarens 
Fødder,  og  i  den  hvidhaarede  og  hvidskæggede  russiske  Stormænd, 
der  med  Øjne,  som  stivner  af  Forfærdelse,  ser  hen  over  Skak- 
spillet paa  den  Segnende,  er  der  Udtryk;  de  øvrige  Tilstede- 
værende er  stillede  op  som  paa  en  Skueplads. 

En  Særstilling  i  nyere  russisk  Kunst  indtager  Verestsjagin, 
lige  kendt  —  ogsaa  i  Danmark  —  for  sin  overordenlige  Na- 
turbegavelse og  for  det  Misbrug,  han  driver  med  sine  Evner. 
Man  har  indlemmet  hans  Fremstilling  af  sit  Levnedsløb  i  vor 
Literatur,  og  man  har  set  et  stort  Udvalg  af  hans  Malerier  i 
Kjøbenhavn.  Ved  den  sidste  Omstændighed  bør  imidlertid  be- 
mærkes,   at   kun    altfor   Meget    af  hvad   man   her  fik  at  se.   var 
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Gentagelse,  der  stod  dybt  under  Verestsjagins  oprindelige  Billeder. 
Naar  han  vil,  er  han  i  Stand  til  ogsaa  som  Kolorist  at  yde 
store  Ting.  Og  iblandt  hans  altfor  talrige  Malerier  er  der  ikke 
faa,  der  som  hans  Ligmark  bliver  staaende  uudsletteligt  i  Be- 
skuerens Erindring.  Den,  der  vil  bedømme  ham  ret,  bør  ikke 
lade  sig  nøje  med  at  studere,  hvad  han  selv  har  bestemt  til  Ud- 
førsel og  til  international  Udstilling  ved  elektrisk  Lys  og  med  Led- 
sagelse af  Orgel-  eller  Lirekasse-Musik,  men  gennemse  Samlingen 
af  hans  Malerier  i  Tretiakofs  Galleri  i  Moskva.  En  ægte  Russer 
er  Verestsjagin  ved  sit  Hang  til  et  flakkende  Eventyrliv  og  ved 
den  paafaldende  Blanding  i  hans  Kunst  af  yderligtgaaende  Vir- 
kelighedsdyrkelse  og  Sindbilleder  søgende  Mystik  (Allegorien  af 
Krigen  f.  Eks.).  Der  er  et  vist  Forhold  mellem  ham  og  Tolstoj. 
Han  vilde  være  paa  sin  Plads  som  dennes  Illustrator,  og  særligt 
vilde  den  Opgave  at  illustrere  Krig  og  Fred  ligge  fortræffeligt 
for  ham;  hans  Opfattelse  af  Krigen  ligner,  som  Vogue  rigtigt 
har  følt,  den  fredelskende  og  krigsskildrende  Digters.*) 

Imellem  Ruslands  moderne  Malere  har  to  tiltalt  mig  fremfor 
alle:   Riepin  og  Kramskéj. 

Kramskéj,  der  døde  i  Foraaret  1887,  har  sin  Styrke  i  Por- 
trætet.  I  Tretiakofs  Galleri  han  man  se  den  hele  lærerige  Række 
af  hans  skarpt  opfattede  Portræter  af  store  Russere  i  hans  Sam- 
tid: Herzen,  Bjelinski,  Turgenjev,  Dostojevski  osv.  Efter  hans 
Død  foretoges  en  Udstilling  af  hans  Værker  i  Akademiet.  Der 
var  to  religiøse  Malerier:  Kristus  i  Ørkenen,  udmagret  af  Faste, 
trykket  af  Tankernes  Vægt,  og  et  uhyre  ufuldendt  Billede :  Kristus 
for  Pilatus,  desuden  fem  Sale  fulde  af  Portræter,  blandt  hvilke 
det  af  den  udmærkede  lillerussiske  Digter  Sjevtsjenko,  der  har 
lidt  saa  meget  og  digtet  saa  skønt,  ved  sit  uforlignelige  Udtryk 
var  Perlen. 

Kramskéj  blev  født  1837  i  en  Landsby  i  Lille-Rusland,  nær 
ved  Købstaden  Ostrogojsk.  Hans  Fader  var  Smaaborger;  Moderen 
tilbragte  sit  Liv  i  Køkkenet;  Drengen  fik  sin  første  Opdragelse 
i  en  Kommuneskole.  Syv  Aar  gammel  begyndte  han  at  model- 
lere Kosakker  i  Ler,  tretten  Aar  gammel  bønfaldt  han  Forældrene 
om  Tilladelse  til  at  lære  Malerkunsten.  Men  han  fik  Afslag, 
thi   alle    i  Landsbyen    vidste,    at    Malere    cgaar   barfodede*.      Da 


•)  E.  M.  de  Vogflé:  Souvenirs  et  visions.     S.  172. 
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han  imidlertid  tegnede  Alt,  hvad  han  saa,  og  kopierede  alle 
Billeder  i  Kirken,  blev  han  et  Par  Åar  efter  sendt  til  Voronesj, 
til  den  bedste  Billedhugger  der,  men  holdt  kun  ud  hos  ham  i 
tre  Maaneder,  da  han  udelukkende  blev  brugt  til  at  gaa  Byærinder 
og  ikke  Hk  anden  Adspredelse  eller  Forfriskning  end  Prygl.  Fra 
sit  sekstende  til  sit  tyvende  Aar  flakkede  han  gennem  Rusland 
paa  Kryds  og  Tvers,  opfriskende  Billeder  for  en  Fotograf,  der 
var  kommen  gennem  Ostrogojsk.  Under  dette  sit  Flakkeliv,  der 
indbragte  ham  en  Løn  af  halvtredje  Rubel  om  Maaneden,  læste 
han  Alt,  hvad  han  kunde  faa  fat  paa  og  sværmede  især  for 
Gogol  og  Lermontov.  Endelig  betraadte  han,  tyve  Aar  gammel, 
Petersborgs  Gader,  og  var  saa  heldig  at  finde  Optagelse  i  Aka- 
demiet.    Han  troede  at  staa  i  Kunstens  Tempel. 

Hans  Skuffelse. var  stor.  Undervisningen  var  rent  forskræk- 
kelig; Tegneklassen  gik  endda  an,  men  jo  højere  Eleven  steg, 
desto  værre  blev  Skolen.  Intetsomhelst  Hensyn  blev  taget  til 
den  unge  Mands  Personlighed,  og  altid  de  samme  bibelske  eller 
antike  Ænvner.  Det  var  da  netop  tyve  Aar  siden,  at  Ivånof  i 
Akademiet  havde  lidt  en  lignende  Skuffelse.  Men  1858  kom  netop 
dennes  Maleri  til  Petersborg  og  Maleren  med  det.  Kramskéj 
blev  stærkt  grebet  af  det  sære  Billed;  han  følte  Ideens  Genialitet 
og  beundrede  Ansigtsudtrykkenes  Sandhed.  Han  sætter  i  sine 
Breve  Johanneshovedet  her  i  Rang  med  Venus  fra  Milo's  og  den 
sixtinske  Madonnas,  og  forarges  over,  at  Ingen  i  Petersborg  har 
Blik  for  Andet  end  Tegnefejlene  i  dette  mægtige  Maleri. 

Kramskéj  havde  nu  sine  første  Medaljer  og  manglede  kun 
ét  Aar  i  at  skulle,  sendes  udenlands  paa  Akademiets  Bekostning, 
da  han  med  fjorten  Kammerater  pludseligt  forlod  Akademiet, 
oprørt  over  Undervisningen  der.  Det  er  disse  femten  Mænd, 
som  har  frigjort  den  russiske  Kunst  fra  de  gamle  Vaner.  Kram- 
skéj havde  giftet  sig  tidligt,  og  hans  Hus  blev  denne  Ungdoms 
Samlingssted.  Han  selv,  der  betragtedes  som  Bevægelsens  Fører, 
arbejdede  umaadeligt  og  søgte  enhver  Art  Kundskab.  Hans 
Tørst  efter  Indsigt  og  Viden  var  saa  stærk,  at  den  fik  ham  til 
at  betragte  enhver  Student  med  Ærefrygt.  Hans  Simpelhed  og 
Hjertensgodhed  vandt  ham  Hjerter. 

Paa  dette  Tidspunkt  blev  Riepin  hans  Elev  og  hurtigt  hans 
fortrolige  Ven.  I  1868  sluttede  han  desuden  Venskab  med  en 
Landskabsmaler  Vassiliev,  der  kom  til  at  udøve  en  betydelig 
Indflydelse    paa    ham.     Vassiliev   drev   ham   til  Uafhængighed  af 
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eohversomhelst  Autoritet,  og  Riepin  henrykte  ham  ved  sin  vovede 
Malemaade.  Fra  1868  af  var  Kramskéj  berømt.  Han,  Akademiets 
gamle  Fjende,  blev  da  selv  udnævnt  til  Medlem  af  Akademiet. 
Langsomt  blev  han  nu  mere  og  mere  Kolorist.  I  1876  skriver 
han  fra  Paris,  at  han  hidtil  kun  har  tilbedt  Formen;  nu  begynder 
han  at  forstaa,  hvad  Malerkunst  er.  Han  bliver  en  Forguder  af 
Velasquez:  <Alt  er  blegt  og  ubetydeligt  i  Sammenligning  med 
ham.  Han  maler  med  sine  Nerver.  Indtrykket  er  knusende; 
det  er  det  eneste  Ord  derom.* 

Kramskéj  døde  i  sit  Kald.  Idet  han  i  1887  malte  den 
kejserlige  Livlæge  Rauchfuss's  Portræt,  tabte  en  Pensel  og  bøjede 
sig  efter  den,  faldt  han  om  død  paa  Stedet.  Ingen  Anden  har 
malt  den  russiske  Race  i  de  forskelligste  Aasyn  som  han. 

Hans  Elev /7/epzn,  Ruslands  nulevende  største  Maler,  er  især 
bleven  berømt  ved  nogle  historiske  Malerier,  det  af  Czarevna 
Sofia  efter  at  Peter  den  Store  har  stødt  hende  fra  Tronen,  og 
det  meget  omtalte:  Ivan  den  Frygtelige,  kastende  sig  fortvivlet 
over  sin  Søn,  som  han  i  Raseri  har  myrdet  med  et  Slag  af  sin 
jernpigbeslagne  Stok.  Dette  sidste  er  et  mesterligt  Rilled  og 
fortræfifeligt  malt.     Man  kan  næsten  lugte  Blodpølen. 

Det  er  dog  ikke  disse  Malerier,  der  er  ejendommeligst  for 
Riepins  Evne.  Det  er  dem,  i  hvilke  han  har  gengivet  sin  Sam- 
tid. Der  er  i  dem  en  simpel  Styrke,  en  dyb  og  ægte  Alvor  og 
en  henrivende  Inderlighed.  Riepin  har  fastholdt  det  i  streng 
Forstand  moderne  Rusland  paa  Lærredet.  Derfor  betegnes  hans 
Billeder  i  enkelte  Krese  som  Tendensmalerter,  radikale  Malerier. 
Hos  ham  genfinder  man.  Typerne  af  Samtidens  unge  intelligente 
Mænd,  af  de  kvindelige  Studenter  med  det  korte  Haar  og  det 
kloge  Blik.  Han  har  malt  Burlaki,  der  slæber  Barker  op  mod 
Strømmen  paa  Volga,  og  beundringsværdigt  er  Udtrykket  i  de  for- 
vorpne eller  resignerte  Ansigter  hos  disse  bøjede,  svedende  Ar- 
bejdere med  de  spændte  Muskler  under  de  hullede  Pjalter.  Han 
ynder  Æmner  som  Rekruttens  Afrejse,  det  simple,  dagligt  fore- 
kommende Optrin:  den  unge  Mands  Bortriveise  fra  Familien  og 
Hjemmet,  eller  som  Den  Forvisles  Hjemkomst^  et  ved  sin  Simpel- 
bed uendeligt  gribende  Billede.  Man  glemmer  ikke  det  Blik, 
hvormed  Moder  og  Søster  forbausede,  halvt  forskrækkede,  endnu 
ikke  glade,  stirrer  paa  den  udtærede  unge  Skikkelse  i  de  daarlige 
Klæder,  der  stilfærdigt  skrider  ind  gennem  Døren. 
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Den  dybe  Medfølelse  i  denne  Kunst  dækker  over  Ubarna- 
hjertigheden  i  Gengivelsens  Troskab. 

Der  er  i  Rusland  for  Tiden  kun  en  eneste  Billedhugger, 
som  i  Betydning  svarer  til  disse  Malere,  det  er  Åntokolski,  en 
af  de  faa  Mænd  af  jødisk  Fødsel,  der  har  gjort  sig  bekendte  i 
Skulpturens  Historie.  Han  tilbragte  sin  Ungdom  i  stor  Fattig- 
dom, og  var  sat  i  Skomagerlære  i  Petersborg,  da  hans  Talent 
blev  opdaget.  Baron  Gunzburg,  den  rige  og  elskværdige  Peters- 
borger Bankier,  tog  sig  af  ham  og  understøttede  ham,  indtil  han, 
hurtigt  nok,  kunde  ernære  sig  ved  sin  Kunst.  Efter  længe  at 
have  levet  i  Rom  er  han  nu  bosat  i  Paris  og  nyder  et  euro- 
pæisk Ry. 

Man  mindes  maaske  fra  Julius  Lange's  Bog  Billedkunst  An- 
tokolski's  Kristus.  Bunden,  med  sammensluttede  Fødder,  frem- 
stilles Kristus  for  Folket,  en  Skikkelse  udført  med  en  tungsindig 
Virkelighedstroskab  i  Tidens  Dragt  med  brede  Sandaler  under 
Fødderne,  Haaret  under  den  brændende  Sol  fastklæbet  ved  Pan- 
den af  Sved  —  en  energisk  og  sanddru  jødisk  Type.  Han  ser 
lidt  ned  for  sig,  men  Blikket  er  indadvendt;  han  sluger  med 
mandig  Fasthed  den  Forsmædelse,  at  Pøbelskriget  foretrækker 
Barrabas  for  ham.     Der  er  russisk  Uanfægtelighed  i  dette  Blik. 

En  anden  berømt  Statue  af  Antokolski,  forestillende  den 
døende  Ivan  den  Frygtelige,  er  ikke  mindre  interessant.  Czaren 
sidder  i  sin  Lænestol  ventende  Dødens  Komme.  I  Stillingen  er 
der  en  utvetydig  Paavirkning  af  Houdon's  Voltaire:  Haanden, 
der  famlende  ankrer  sig  om  Stolelænen.  Der  er  noget  i  Blikket, 
som  saa  han  i  sit  Dødsøjeblik  de  halvfjerdetusind  Mennesker,  han 
har  dømt  til  Døden,  drage  forbi  sig.  Lange  har  Udtrykket: 
«Det  er  som  en  Monolog  af  Macbeth.* 

I  Baron  Gunzburgs  paa  Kunstværker  rige  Hus  findes  en 
stor  fortræffelig  Byste,  Antokolski  har  udført  af  Peter  den  Store, 
opfattet  monumentalt,  forædlet  til  Helt  med  Herskerskønhed  og 
Præget  af  umaadelig  Viljekraft.  Sammesteds  findes  ogsaa  en 
henrivende  kvindelig  Byste,  den  afdøde  Fru  Gunzburgs  Portræt. 
Blandt  hans  øvrige  Kunstværker  roses  især  en  Statue  af  Spinoza, 
smilende  og  tænksom. 

Men  har  Billedhuggerkunsten  end  saaledes  for  Øjeblikket 
kun  et  enkelt  meget  stort  Navn  at  opvise,  saa  findes  der  dog 
megen  Dygtighed  paa  dette  Omraade  i  Rusland,  og  meget  plastisk 
Talent   finder   dér   Anvendelse   i  Kunstindustriens  Tjeneste.     Det 
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hører  til  det  russiske  Samfunds  Ejendommeligheder,  at  alle  Aars- 
dage,  alle  Jubilæer,  som  opleves  af  en  Personlighed  i  overordnet 
Stilling,  fejres  ved  Overrækkelsen  af  et  eller  andet  kunstnerisk 
forarbejdet  Stykke  Sølv  eller  Guld.  Ikke  sjældent  faar  Juveleren 
af  en  Forening  eller  et  Lav  en  Bestilling  med  Tilladelse  til  at 
gaa  indtil  25,000  Rubler,  naar  han  blot  tilvejebringer  et  virke- 
ligt Kunstværk.  Den  russiske  Farveglæde  gør  sig  paa  mere  ind- 
tagende Maade  gældende  i  slige  Smaaværker  end  i  den  store 
Bygningskunst.  Juvelererne  i  Moskva  forstaar  med  ualmindelig 
Skønhedssans  at  stemme  baade  stærke  og  blege  Farver  sammen 
med  det  matte  Guld  og  Sølv.  Desværre  var  det  Meste,  man 
deraf  havde  Lejlighed  til  at  iagttage  paa  den  nordiske  Udstilling 
i  Kjøbenhavn  1888,  mindre  særegent  for  det  russiske  Folk,  fordi 
Arbejderne  dels  tit  var  udførte  efter  franske  Tegninger  og  Mønstre, 
dels  i  hele  deres  Art  snarere  stammede  fra  Bjergfolkene  i  Kau- 
kasus end  fra  det  egenlige  Rusland.  Man  synes  her  mere  at 
have  villet  virke  ved  Elegance  end  ved  Ejendommelighed,  og 
overhovedet  snarere  at  have  villet  fremstille  Prøver  paa  Russernes 
Evne  til  efterlignende  at  anvende  fremmede  Forbilleder  end  paa 
deres  mærkeligere  Gave  til  at  tvinge  de  Fremmede  paa  deres 
Jordbund    til    at    frembringe   kunstnerisk   i  russisk  Stil  og  Aand. 


6.  Braodcs:    Samlede  Skrifter.     X  27 
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Selv  om  vore  Dages  Russere  ikke  nedstammer  fra  de  Folke- 
slag, der  i  Oldtiden  beherskede  Landene  Nord  for  det  sorte 

Hav,  saa  er  de  dog  deres  Arvtagere,  og  den,  hvem  det  mo- 
derne Rusland  fængsler,  dvæler  gerne  ved  græske  og  romerske 
Forfatteres  Skildringer  af  Landene  og  deres  Klima,  Meddelelser 
om  Folkene  og  deres  Skikke. 

Hvad  der  har  gjort  dybest  Indtryk  paa  de  klassiske  For- 
fattere, det  er  utvivlsomt  Kulden,  den  otte  Maaneders  Vinter,  som 
Herodot  beskriver  (IV  as)  og  som  følges  af  en  kølig  og  regnfuld 
Sommer.  At  hele  Havarme  og  brede  Floder  fryser  til,  saa  man 
kan  køre  og  ride  over  Isen,  er  dem  et  skrækkeligt  Under.  Man 
læse  Skildringen  hos  Ovid:  cMod  Kulden  værger  man  sig  ved 
Skind  og  syede  Benklæder,  og  af  den  hele  Skikkelse  er  kun  An- 
sigtet at  se.  Ofte  rasler  Haaret  af  den  Is,  der  hænger  deri,  og 
Skægget  skinner  af  den  Rim,  der  bedækker  det.  Vinen  bevarer 
Dunkens  Form,  naar  man  slaar  Dunken  i  Stykker,  og  man  øser 
den  ikke,  men  udstykker  den.  Hvorfor  skulde  jeg  tale  om,  at 
alle  Bække  stivner  i  Kulden,  og  at  man  af  Søen  udgraver  Vand, 
som  man  kan  brække  i  Stykker.  Selv  Ister  (Donau),  der  ikke 
er  mindre  bred  end  Nilen,  og  som  gennem  mange  Mundinger 
blander  sine  Vande  med  Havet,  fryser,  naar  Vindene  hærder 
dens  Bølger,  og  sniger  sig  ud  i  Søen  under  et  Isdække.  Hvor 
før  Skibene  gik,  der  gaar  man  nu  tilfods;  Hestehoven  stamper 
paa  den  frosne  Flade,  og  over  disse  nye  Broer  oven  over  de 
glidende  Bølger  drager  de  Sarmatiske  Okser  barbariske  Vogne. 
Man  tror  mig  vel  neppe,  men  da  jeg  ingen  Fordel  vilde  have  af 
at  tale  Usandhed,  bør  jeg  finde  Tiltro:  jeg  har  set  det  umaadelige 
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sorte  Hav  stivnet  til  Is,  der  som  en  glat  Skal  laa  over  de  ube- 
vægelige Vande.  Og  jeg  har  ikke  blot  set  det,  jeg  har  betraadt 
den  haarde  Havtlade,  og  tørskoet  gled  jeg  hen  over  Havet* 
(Tristia  lllio). 

Saa  har  dernæst  Træiøsheden  i  disse  Strækninger  gjort  et 
dybt  Indtryk  paa  dem,  der  fra  Grækenland  og  Italien  kom  herop. 
Om  Sarmaternes  Land  siger  Herodot,  at  det  er  aldeles  blottet 
baade  for  dyrkede  og  vilde  Træer;  om  Skytherne  fortæller  han, 
hvorledes  de  af  Mangel  paa  Brænde  koger  Offerdyrenes  Kød  i 
disses  egne  Maver  ved  Ild,  som  er  gjort  paa  selve  Dyrenes 
Knokler  (IVsi,  ei).  Ogsaa  Ovid  vender  atter  og  atter  tilbage  til 
Egnens  sørgelige  Mangel  paa  Vegetation:  Intet  Træ,  ingen  Vin- 
stok i  det  Getiske  Land.  En  sjælden  Gang  paa  den  aabne  Mark 
en  Busk,  som  endda  ikke  ret  vil  trives  (Tristia  III  is,  Ex  Ponto 
IIIi  og  7). 

Som  bekendt  var  i  Oldtiden  alle  Folkeslagene  paa  de  Sletter, 
der  er  blevne  til  Rusland,  sammenblandede  under  Navnene  Sky- 
ther,  Sarmater,  Geter  og  nogle  andre.  Det  er  umuligt  nutildags 
at  afgøre,  hvorvidt  de  er  Forfædre  til  Slaverne.  Men  at  disse 
overhovedet  har  havt  Forfædre  iblandt  dem,  er  sandsynligt  af 
de  Knoklers  Beskaffenhed,  som  man  har  fundet  i  de  gamle  Grav- 
høje (Kurganer)  i  det  sydlige  Skythien*).  Allerede  enkelte  Steder 
hos  Herodot  henleder  Ens  Tanke  derpaa.  Saaledes  det  Sted 
(IV  76),  hvor  han  om  Skytherne  fortæller,  at  de  aldrig  tvætter 
Legemet  i  Vand,  men  i  Stedet  derfor  bruger  Dampbade  (Smlgn. 
Nestors  Krønike  V).  Men  langt  mærkværdigere  er  dog  det  Kapitel 
hos  Herodot  (IV  5),  hvor  han  taler  om  deres  Myter.  Hvor  er 
ikke  det  allerede  slavisk,  at  deres  Stamfader  skal  være  en  Søn 
af  den  øverste  Gud,  som  han  har  med  en  Datter  af  Floden 
Borysthenes  (Dnjepr).  Allerede  her  altsaa  den  Personliggørelse 
af  Floderne,  som  er  saa  hyppig  i  de  oldslaviske  Heltesange. 
Men  end  mere  overrasker  dog  Ligheden  mellem  Myten  om  hin 
Kola-xais,  Stamfaderens  yngste  Søn,  Plovjernsfyrsten,  og  Bylinernes 
(Heltedigtenes)  Mikula,  Bondesønnen.  Herodot  fortæller,  at  me- 
dens Kola-xais  og  hans  Brødre  regerede,  faldt  en  Plov,  et  Aag. 
en  Okse  og  en  Skaal,  'altsammen  af  Guld,  ned  i  Skythien  fra 
Himlen.  Da  de  ældste  Brødre  en  efter  den  anden  nærmede  sig, 
blev  de  brændte  af  Guldet  eller  tilbagedrevne  af  det  luende  Guld. 


I  ♦)  Elisée  Reclus:  Géographie  universelle  V,  299. 
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Men  da  den  yngste  kom  til,  sluktes  det,  hvorfor  de  overdrog 
ham  det  hele  Rige.  Ogsaa  Mikula,  Landsbybarnet,  Agerdyrker- 
Helten,  har  en  underfuld  Plov.  Da  Volga,  den  tapre  Kriger, 
med  sin  Hird  rider  fra  Sted  til  Sted  for  at  kræve  Skat  af  de 
slaviske  Byer,  hører  han  pludseligt  ude  paa  Landet  Lyden  af 
en  Plov.  Han  hører  Træværket  knage.  Plovjernet  skure  mod 
Stenene.  Volga  og  hans  Mænd  tager  da  Retning  henimod  Plov- 
manden, men  rider  en  hel  Dag  uden  at  opdage  noget.  Dog 
stadigt  klinger  i  deres  Øren  Lyden  af  den  fantastiske  Plov  og 
Staalets  Stød  mod  Stenene  i  Furen.  Volga  rider  endnu  en  Dag 
uden  at  opdage  Nogen.  Som  Oreste  Miller  har  bemærket,  ud- 
vider Billedet  sig  ved  dette  Træk  saaledes,  at  det  antager  uhyre 
Forhold.  Det  bliver  som  en  digterisk  Fremstilling  af  den  grænse- 
løse Slette,  hvoraf  det  russiske  Land  bestaar.  Agerdyrkeren  drager 
sin  Fure  i  denne  Slette  med  en  saa  vidunderlig  Kraft,  at  man  i 
ham  kun  kan  se  en  guddommelig  Arbejder,  Udtryk  for  og  Be- 
skytter af  russisk  Agerdyrkning. 

Først  den  tredje  Dags  Morgen  indhenter  Volga  Landboeren, 
der  med  sin  vældige  Plov  gennempløjer  Jorden,  opriver  Træ- 
rødder og  løsriver  Klippestykker.  Han  hilser  paa  ham  og  lyk- 
ønsker ham.  Mikula  fortæller  til  Gengæld,  hvorledes  han  en 
Dag,  da  Folk  fra  Nabobyen  kom  til  ham  og  afæskede  ham  Af- 
gift, gav  dem  alle  tilsammen  Afgift  med  sin  Stok.  Volga  opfordrer 
ham  da  til  at  indtræde  i  hans  Hird  (Hof,  Drusjina),  Mikula  sam- 
tykker paa  den  Betingelse,  at  en  af  Volgas  Mænd  trækker  hans 
Plovjern  op  af  Furen  og  kaster  det  ind  i  en  Busk.  Men  end 
ikke  fem,  end  ikke  ti  af  hans  tapre  Mænd  formaar  at  rokke 
Ploven  af  Stedet.  Da  nærmer  Mikula  sig  alene,  og  med  én 
Haand  griber  han  Ploven  og  slynger  den  op  i  Skyerne,  hvorfra 
den  falder  ned  i  en  Busk*). 

Som  man  ser,  er  Ploven  ogsaa  her  himmelfalden.  Stadigt 
paany,  som  Granskningen  af  Folkeslagenes  Fortid  skrider  frem, 
har  de  Lærde  Anledning  til  at  beundre  den  gamle  Herodots  sam- 
vittighedsfulde Paalidelighed. 

At  læse  Ovid  efter  Herodot  er  at  hensættes  femhundred  Aar 
frem  i  Tiden  og  fra  én  Verden  til  en  anden.  Men  den  over- 
civiliserede Romers  Klagedigte  og  Breve  fra  Pontus  er  dog  en  af 
vore  ældste  Kilder  til  Kundskab  om,    hvorledes  de  Strækninger, 


A.  Rambaud:  La  Rassie  épique.    S.  39. 
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som  nutildags  ligger  ved  Ruslands  Sydvestgrænse,  i  Oldtiden  var 
beboede  og  beskafne. 

Stakkels  Ovid!  Den  Kundskab,  vi  nu  indvinder,  er  købt 
med  den  Ulykke,  der  rammede  bam,  en  Ulykke  saa  dyb  og  fuld- 
stændig, at  det  er  ubegribeligt,  man  nogensinde  har  kunnet  tale 
om  hans  Klager  i  en  henkastende  Tone.  Ingen  Mand  i  den 
romerske  Literatur  har  et  ejendommeligere  og  kækkere  Talent, 
og  ingen  har  en  grusommere  Skæbne  ramt.  Det  er  saa  længe 
før  det  russiske  Riges  Dage  en  formelig  Landsforvisning  til  Sibi« 
rien  paa  Livstid.  Den  lovløse  Dom  rammer  ham,  Roms  fineste, 
sanseligste,  mest  forkælede  Digternatur,  river  ham,  allerede  al- 
drende, ud  af  hans  Hjemlivs  Lykke,  bort  fra  en  Hustru,  han 
elsker  med  den  inderligste  Ømhed  efter  to  Gange  at  have  været 
ulykkeligt  gift,  bort  fra  Venners  og  Beundreres  Kres,  bort  fra 
Verdensstaden,  som  var  hans  Alt,  fra  Fædrelandet,  ja  fra  Civili- 
sationen, og  fører  ham  over  Sø  og  salten  Vove  til  den  da  kendte 
Verdens  Ende.  Man  landsætter  ham  ensom  paa  et  Sted,  hvor 
Luften  er  ham  en  Lidelse,  hvor  han  hverken  kan  taale  Drikke- 
vandet eller  Kosten,  ikke  beskytte  sig  tilstrækkeligt  mod  Klimatet, 
ikke  finde  en  Læge,  naar  ban  er  syg,  eller  et  eneste  Menneske, 
med  hvem  han  kan  udveksle  Tanker,  naar  han  er  rask,  hvor 
Faa  forstaar  Græsk  og  Ingen  Latin,  hvor  han  maa  leve  i  evig 
Frygt  for  Overfald  af  fjendtlige  Stammer,  der  omsværmer  Byen 
og  tit  nok  bryder  ind,  og  i  stadig  Uro  for  Overfald  af  Borgens 
Besætning,  der  er  lidet  mindre  barbarisk,  hvor  han  endelig  ikke 
kan  gaa  en  Gang  udenfor  Stadens  snevre  Volde  eller  eje  blot 
den  mindste  Stump  Have,  som  han  saa  bittert  savner,  fordi  der 
i  Byen  ingen  Haver  er,  og  al  personlig  Sikkerhed  er  forbi  uden- 
for, saa  Landet  milevidt  ligger  uopdyrket.  Naar  Vægterne  fra 
Taarnet  giver  Ållarmsignal,  griber  selv  han,  den  forfinede  Frem- 
mede, til  Vaaben.  Kystlandet  er  beboet  af  en  Blandingsbefolk- 
ning  af  Græker  og  Geter;  de  sidste  er  i  Flertal,  og  selv  de,  der 
taler  Græsk,  har  getisk  Udtale  deraf.  Gennem  Gaderne  rider 
skindklædte  getiske  og  sarmatiske  Ryttere  i  side  Benklæder  skare- 
vis med  langt  Skæg  og  Haar,  der  hænger  dem  ned  over  Ansigtet, 
Kniven  løst  i  Skeden,  Buen  i  Haand  og  Koggeret  med  de  for- 
giftede Pile  raslende  paa  Ryggen.  Ogsaa  de  Qendtlige  Geter 
bruger  kun  Pile,  som  de  har  dyppet  i  Gift;  de  lever  kun  af 
Rov,  kommer  paa  deres  Heste  farende  med  Stormens  Hast,  lidet 
skræmmede  af  Byens  tarvelige  Mure,  og  mangen  en  Gang  flyver 
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deres  dødbringende  Skud  ind  over  Murene,  saa  Byens  Huse  er 
som  spækkede  med  Pile.  Lad  der  være  lidt  digterisk  Over- 
drivelse i  Skildringen  af  den  stadige  Livsfare.  Der  er  Elendig- 
hed nok  tilbage.  Og  i  disse  Omgivelser  lod  Augustus  og  hans 
Efterfølger  Roms  oprindeligste  Digter  forsmægte  Aar  ud,  Aar  ind 
med  stadigt  skuffet  Haab  om  at  opnaa  et  mildere  Forvisnings- 
sted,  adskilt  fra  Alt,  hvad  han  elskede  og  hang  ved,  og  for  en 
Brøde,  som  ingen  var,  for  at  være  kommen  under  Vejr  med  en 
Hof  hemmelighed,  han  aldrig  tør  nævne,  og  som  er  forbleven  os 
ubekendt.  Intet  Under  at  han  med  sin  bløde  og  frygtsomme 
Karakter  under  stadige,  ydmyge  Smigrerier  anraaber  den  almæg- 
tige Landsfader,  som  har  forvist  ham,  om  Naade.  Men  naar 
man  læser  disse  Bønner  om  Forløsning,  føler  man  uvilkaarligt 
Beundringen  stjge  for  de  russiske  Skribenter,  der  i  vore  Dage 
forviste  med  lignende  Vilkaarlighed,  lever  og  dør  uden  at  bringe 
en  Bøn  eller  Klage,  endsige  en  Smiger  eller  Lovtale  over  den, 
som  forviste  dem,  over  deres  Læber. 

Naar  man  stiller  Ovids  Elegier  tilbage  i  Boghylden  og  tager 
Nestors  Krønike  ned  derfra,  er  man  fulde  tusind  Aar  længere 
fremme  i  Tiden*).  Den  store  Folkevandring  har  i  brede  Bølger 
drevet  slaviske  Stammer  ind  over  Rusland.  Riger  er  grundede 
i  Novgorod  og  Kiev.  Sammen  med  Legender  og  barnlige  Gis- 
ninger om  den  ældste  Tid  har  vi  her  en,  altsom  vi  nærmer  os 
til  Fortællerens  Levetid,  stedse  paalideligere  Historie,  der  standser 
ved  Aaret  1110.  Og  selv  fra  et  Tidsrum,  angaaende  hvilket  Nestor 
kun  har  yderst  tvivlsomme  Overleveringer  at  støtte  sig  til,  har 
han  besiddet  Traktater  og  Overenskomster,  ægte  Dokumenter  af 
stor  Betydning,  som  han  gengiver.  Han  er  Ruslands  Saxo  Gram- 
maticus^  men  hundred  Aar  ældre  end  den  danske  Munk,  og  hans 
Værk  har  den  saa  meget  højere  literære  Værdi,  som  Brugen  af 
Modersmaalet  giver. 

Hvad  der  i  hans  Krønike  især  fængsler  en  nordisk  Læser 
er  alt  det,  som  forholder  sig  til  Nordboernes  Herredømme  i 
Rusland,  Varegernes  Statsdannen  og  deres  Felttog.  I  den  danske 
Oversættelse  gives  der  i  de  lærde  Anmærkninger  al  fornøden 
Kritik  af  den  gamle  Krønike  og  Belæring  om  Forskningens  nær- 


*)  Nestors    russiske   Krønike,    oversat    og    forklaret    af  C.  W.  Smitti. 
Kbhavn  1869. 
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værende  Standpunkt.     Meget  lærerig  er  ogsaa  den  skandinaviske 
Navneforklaring  af  Gislason,  som  slutter  sig  til  Værket. 

I  historisk  og  psykologisk  Henseende  er  en  Sammenligning 
mellem  Stil  og  Fremstilling  hos  Nestor  og  i  de  islandske  Sagaer 
af  megen  Interesse,  især  hvor  Krønike  og  Saga  behandler  samme 
Personer  og  Begivenheder.  En  Afhandling  af  den  russiske  Lærde 
Senkovski  om  de  islandske  Sagaer  i  deres  Forhold  til  den  rus-' 
siske  Historie,  som  findes  oversat  paa  Dansk,  sætter  Tanker  i 
Bevægelse  og  skærper  Læserens  Modtagelighed  for  Nestors  Sær- 
egenheder og  hans  Begrænsning*).  Senkovski  sammenligner  eksem- 
pelvis Punkt  for  Punkt  Egmandar  Saga  med  de  tilsvarende  Ka- 
pitler (Kap.  48  ff.)  hos  Nestor.  Den  ærværdige  Munk  kommer 
herved  stærkt  tilkort.  Sagaen  er  forfattet  efter  mundlige  For- 
tællinger af  Islændere,  som  var  Deltagere  i  de  beskrevne  Be- 
givenheder og  har  Øjenvidners  Tilforladelighed.  Nestor  beretter 
troskyldigt,  med  mange  veltalende  Udsmykninger  og  andægtige 
Betragtninger,  om  Krigsbedrifter,  Sejre  og  Nederlag,  angaaende 
hvilke  han  kun  sidder  inde  med  en  utydelig  og  uforstaaet  Over- 
levering. Islænderne  har  havt  politisk  Begreb  og  Evne,  desuden 
Vikingers  Forstand  paa  Taktik  og  krigerske  Sammenstød.  Medens 
Munken  fra  Huleklostret  i  Kiev  uden  Tanke  for  de  ydre  Vanske- 
ligheder ved  at  underholde  Tropper  i  aaben  Mark  lader  Jaroslavs 
og  Svjatopolks  Hære  staa  fulde  tre  Maaneder  overfor  hinanden 
inden  Slaget  ved  Ljubetsj,  og  medens  han  paa  bibelsk  Vis  med- 
deler Hærførernes  haanende  Taler  til  Fjenden  og  Troppernes 
utaalmodige  Udtalelser  om  denne  Spot,  forkorter  Sagaen  Tiden 
fra  tre  Maaneder  til  fire  Dage,  viser  hvad  Lod  og  Del  Varegernes 
Høvding  Eymund  havde  i  Slaget,  skildrer  hans  Omgaaen  af  Fjen- 
den, hans  Angreb  paa  denne  paa  én  Gang  bagfra  og  i  Fronten, 
og  giver  uden  alle  Opdigtelser,  Udsmykninger  og  fromme  Over- 
vejelser et  anskueligt  Billed  —  om  det  end  synes,  som  om  Sagaens 
Forfatter  har  sammenblandet  Fortællingen  om  to  forskellige  Slag 
{Nestor  ved  Smith,  S.  287) 

Skarpest  føles  Forskellen  mellem  Klosteraand  og  Sagastil  i 
Nestors  og  Sagaens  Beretning  om  Svjatopolks  (Bu risleifs)  af- 
gørende Nederlag  i  Oprøret  mod  Broderen  Jaroslav  (Sagaens 
Jarisleif).  Hos  Nestor  hedder  det:  <Men  imod  Aften  sejrede 
Jaroslav,    og   Svjatopolk    tog   Flugten.     Og    da   han   flyede,    kom 


*)  Annaler  for  Nordisk  Oldkyndighed  og  Historie  1847. 
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Djævlen  over  ham,  og  hans  Knokler  blev  slappe,  saa  han  ikke 
kunde  sidde  til  Hest,  og  de  bar  ham  i  en  Bærestol  og  bragte 
ham  paa  Flugten  til  Berestije.  Men  han  sagde:  « Flygter  med 
mig,  de  forfølger  osl>  Og  hans  Tjenere  sendte  Bud  tilbage  og 
sagde:  «Se,  om  der  kommer  nogen  efter  os,»  og  der  var  Ingen, 
som  fulgte  dem.  Og  de  flygtede  videre  med  ham,  og  han  laa  i 
Sindsforvirring  og  fér  op  og  sagde:  «De  kommer  efter  os!  iler!» 
Han  kunde  ikke  holde  ud  paa  ét  Sted  og  flygtede  gennem  Ljach- 
land,  forfulgt  af  Guds  Vrede,  og  kom  til  en  Ørken  mellem  Ljacher 
og  Czecher,  og  der  endte  han  paa  en  ynkelig  Maade  sit  Liv. 
Den  Uretfærdige  og  Ugudelige  blev  nu  efter  Fortjeneste,  da  Dom- 
men kom  over  ham,  efter  sin  Bortgang  fra  denne  Verden,  hisset 
overgivet  til  Kvaler.  Dette  saas  tydeligt  af  den  dødelige  Plage, 
som  kom  over  ham  og  ubarmhjertigt  drev  ham  i  Døden,  og  efter 
Døden  pines  han  evigt  i  Lænker.  Dette  har  Gud  sat  til  Advarsel 
for  de  russiske  Fyrster  osv.» 

I  Sagaen  er  Tilsnittet  mindre  teologisk.  Der  fortælles,  hvor- 
ledes den  praktiske  nordiske  Høvding  forestiller  Jaroslav  Nød- 
vendigheden af  at  lade  den  oprørske  Broder  slaa  ihjel;  <thi  der 
bliver  dog  aldrig  Ende  paa  denne  Ufærd,  saa  længe  I  begge 
lever.'  Da  Kongen  giver  det  Svar,  at  han  ikke  vil  opfordre 
Folk  til  at  angribe  hans  Broder  og  saa  siden  saggive  dem,  ifald 
de  dræber  ham,  fortolker  Eymund  dette  Svar,  som  det  passer 
ham,  drager  selvtolvte  ud,  skjuler  sig  i  en  Skov,  ved  hvis  Rand 
den  Qendtlige  Hær  ligger  i  Lejr,  myrder  Kongens  Broder  og 
bringer  Kongen  det  afhuggede  Hoved:  <Se  nu  til.  Herre,  om  I 
kender  Hovedet.*  —  Jaroslav  bliver  rød.  <Denne  Daad  har  vi 
Nordmænd  øvet.  Herre,*  siger  Eymund,  <men  lad  nu  din  Broder 
begrave  paa  anstændig  og  hæderlig  Vis!>  Jaroslav  svarer:  <I 
udførte  en  uoverlagt  Handling,  Venner,  som  hviler  tungt  paa 
mig.  I  har  dræbt  ham,  begraver  I  ham  da  ogsaa!>  Om  For- 
dømmelse af  den  Faldne  selv  fra  den  krænkede  Broders  Side  er 
her  slet  ingen  Tale.  Senkovski  er  rigtigt  opmærksom  paa  Urime- 
ligheden af  at  tillægge  hin  Tids  varegisk- russiske  Helte  den 
kristne  Munks  Afsky  for  Blodgerninger.  Kun  Fejghed  var  i  deres 
Øjne  foragtelig;  for  den  troløse  og  tapre  Forbryder  havde  de 
en  Agtelse,  som  end  ikke  fornegtede  sig,  naar  de  bar  Vaaben 
imod  ham. 

Saavel  sprogligt  som  med  Hensyn  til  Stamme-Ejendommelig- 
heder  blev  den  herskende  Krigerkaste  af  skandinaviske  « Russere* 
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hurtigt  opslugt  af  den  store  slaviske  Befolkning,  især  fordi  Var- 
egerne  sjældent  ægtede  andre  end  indfødte  Kvinder.  Man  finder 
da  i  Rusland  intet  Spor  af  den  nordiske  Mytetro.  Derimod 
træffer  vi  (især  i  Ruslands  eneste  nedskrevne  Heltedigt)  ikke  faa 
Minder  om  den  gam melslaviske  Gude-  og  Naturdyrkelse.  Hvad 
vi  kender  til  de  mytiske  Skikkelser  er  dog  lidet.  Slaverne  har 
dyrket  Himlen  under  Navnet  Svarog.  Himlens  Sønner  var  Dasj- 
bog,  Solens  (og  Rigdommens)  Gud  [af  Dasj  =  Dag,  bog  =  Gud] 
og  Ildguden  Ogonj  [indisk:  Agni].  Solens  Gud  havde  desuden 
Navnene:  Hors  og  Volos,  der  som  Apollon  var  Hjordernes  og 
Digternes  Gud.  Til  Thor  svarer  som  Tordengud  Perun.  Stribog 
er  Vindenes  Gud.  Desuden  dyrkedes  «den  fugtige  Moder  Jord>, 
Foraaret  Vesnå,  og  Morana,  Dødens  og  Vinterens  Gud.  De  Dødes 
Sjæle  benævnes  Rusalki.  Ved  Kristendommens  Indførelse  blev  i 
Rusland  som  overalt  de  hedenske  Skikke  og  Ceremonier  ikke 
udryddede,  men  omdøbte  og  sammensmeltede  med  de  kirkelige 
Fester.  Saaledes  traadte  f.  Eks.  den  hellige  Elias  med  sin  Ild- 
vogn i  Stedet  for  Tordenguden  Perun.  En  Mængde  Sange,  som 
det  Rusland  over  er  Skik  og  Brug  at  synge  paa  forskellige  Aars- 
dage,  har  en  mytisk  Oprindelse*). 

Men  en  ganske  anderledes  rigtstrømmende  og  værdifuld  Kilde 
til  Kundskab  om  gammelslavisk  Aandsliv  foreligger  i  vore  Dage 
i  de  først  i  det  19de  Aarhundrede  samlede  og  udgivne  Byliner,  det 
vil  sige:  gammelrussiske  Heltedigte.  I  1804  udkom  den  første 
Samling  af  dem,  dannet  af  Sange,  man  havde  optegnet  blandt 
Jernværksarbejderne  i  Guvernementet  Perm;  i  1818  udgaves  Sam- 
lingen paany  med  60  Numre  istedenfor  25.  Saa  erfarede  man, 
at  et  stort  Antal  Heltesange  var  i  Omløb  mellem  Bønderne  i  det 
nordlige  Rusland.  Fra  1852 — 56  udgav  Sreznevski  Byliner.  som 
blev  sungne  i  disse  nordlige  Guvernementer;  dog  var  det  først 
fra  1859  af,  at  Rybnikovs  Forskninger  i  Egnene  om  Onéga-Søen 
aabnede  Øjnene  for,  at  Rusland  besad  en  uhyre,  ubekendt  Na- 
tionalliteratur  i  Folkepoesiens  Form,  som  man  blot  behøvede  at 
opsamle  fra  Folkets  Læber.  Afsondretheden  i  det  haarde  Khma 
omkring  Onéga-Søen,  Indbyggernes  simple  Levevis  og  barnlige 
Tænkemaade,  Overtroen  og  Uvidenheden,  Mangelen  paa  Evne  til 
at  læse  og  skrive,  havde  gjort  disse  Egne  til  en  Art  mundligt 
Island    for   slavisk  Oldpoesi.     Rybnikov  blev  fulgt  af  Hilferding, 


*)  Se  Alex.  v.  Reinholdt:  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  Første  Bog. 
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der  i  de  samme  vilde  Landskaber  indsamlede  mere  end  tre- 
hundrede nye  Sange  eller  nye  Varianter.  Hertil  kommer  en  af 
Kirievski  udgivet  Digtkrans,  sammensanket  fra  næsten  alle  Punkter 
i  Store-Rusland  og  Sibirien.  Og  i  alle  disse  Sange  optræder  de 
samme  Personer,  forekommer  de  samme  Æ ventyr  og  findes  samme 
poetiske  Vendinger. 

De  ypperste  og  fleste  af  disse  Digtninge  drejer  sig  om  de 
slaviske  Landes  ældste  Minder  og  ordner  sig  i  to  Hovedkrese, 
Kiev-Kresen  og  Novgorod-Kresen.  Undertiden  peger  de  lige  til- 
bage til  det  hedenske  Rusland  og  den  ældste  ariske  Mytologi, 
som  ligger  bag  de  slaviske  Religioner.  Saaledes  frembyder  de 
Siammenligningspunkter  endog  med  Indiens  hellige  Bøger  og  end 
flere  og  for  en  nordisk  Læser  mere  fængslende  med  Edda  og  de 
skandinaviske  Gudesagn. 

Det  er  lykkedes  Maikov  at  bestemme  Tidsalderen  for  Digt- 
ningen af  den  betydningsfuldeste  Sangkres,  Vladimir-Cyklen,  hvis 
Midtpunkt  er  Kiev,  som  det  Ilte  til  12te  Aarhundrede.  Han  har 
eftervist,  at  der  i  alle  disse  Digte  ikke  kendes  andet  Rusland 
end  det,  som  ligger  om  Dnjepr.  Hovedbyen  er  Kiev;  om  Moskva 
er  aldrig  Tale.  De  underordnede  Stæder  er  Tsjernigov,  Galitsj, 
Murom,  Smolensk  osv.  Bylinernes  Rusland  er  allerede  omvendt 
til  Kristendommen  og  lyder  én  Fyrste,  men  ligger  i  stadig  Kamp 
med  Nomader  i  Syd  og  Øst.  Vi  befinder  os  i  Tidsrummet  mel- 
lem den  græske  Katolicismes  Indførelse  og  Tatarherredømmet. 
Nærmere  Bestemmelser  giver  den  Omstændighed,  at  der  i  den 
tyske  Otnit  fra  det  12te  Aarhundrede  nævnes  en  «Ilias  fra  Riuzen», 
øjensynligt  den  russiske  Nationalhelt  llia  fra  Murom,  og  at  der 
ligeledes  i  den  islandske*  Thidreksaga  fra  det  13de  Aarhundrede, 
som  er  komponeret  efter  sachsiske  Sange  eller  Overleveringer  fra 
det  12te,  tales  om  en  russisk  Kong  Vladimir  og  hans  Broder  Jarl 
llia  fra  Grækenland,  det  vil  sige  Rusland*). 

Nu  og  da  støder  man,  som  allerede  antydet,  i  Bylinerne  af 
Kiev-Kresen  paa  Træk,  der  genkalder  nordiske  Myter  og  Folke- 
sagn. Saaledes  hedder  det  om  Sviatogor,  en  af  de  ældste  Helte- 
skikkelser, en  Titan  med  overjordiske  Kræfter,  der  undertiden 
blandes  sammen  med  Bibelens  Samson,  at  da  han  en  Dag  laa 
udstrakt    paa    et    Bjerg,    vilde    llia    fra    Murom,    Nationalhelten, 


•)  A.  V.  Reinholdt:   Anf.  Værk,   S.  49.     Rambaud:   La  Russie  épique. 
S.   155. 
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Bondesønnen,  i  hvem  Sagnfiguren  Mikula  synes  genfødt,  udfordre 
Kæmpen  til  Tvekamp.  Men  Ilia's  frygtelige  Kølleslag  formaar 
neppe  at  vække  Sviatogor  af  hans  Drømmerier.  Han  tror,  det 
er  Smaasten,  som  falder  ned  paa  ham.  Ved  det  tredje  Slag 
siger  han  til  Ilia:  <Du  er  stærk  mellem  Menneskene;  forbliv 
stærk  mellem  dem;  med  mig  kan  du  ikke  maale  dig.  Jorden 
kunde  ikke  bære  mig.  Saa  lagde  jeg  mig  paa  dette  Bjerg.*  Hvem 
minder  det  ikke  om  Optrinnet  mellem  Thor  og  Jætten,  der  under 
Gudens  voldsomste  Hammerslag  tror  sig  ramt  af  et  faldende  Blad 
eller  Agern! 

Ogsaa  et  andet  Æventyr  minder  om  Thor  og  Utgardeloke. 
Det  er  Fortællingen  om,  hvorledes  Ilia  forsvinder  i  den  sovendg 
Sviatogors  Lomme.  (Dennes  Hustru  skjuler  ham  der  for  Kæm- 
pens Vrede.)  Ganske  saadan  opholder  Thor  sig  en  hel  Nat  i 
Skrymers  Handske.  Baade  Ilia  og  Thor  er  vistnok  her  Lynet,  der 
længe  dølger  sig  i  Skyen,  og  meget  betegnende  slaar  Thor  straks 
efter  sin  Udtræden  af  Handsken  med  sin  Hammer  Jætten  i  Hovedet, 
for  at  Blodet  skal  sprudle  ud. 

Ilia  kæmper  bl.  A.  ogsaa  med  Røveren  Solovei,  der  spærrer 
ham  Vejen  til  Solfyrstens  Borg.  Denne  Solovei  har  et  Fugle- 
Aasyn  og  udstøder  et  forfærdeligt  Fugleskrig,  hvis  Hvin  virker 
saa  hærjende,  at  Tagene  i  Vladimirs  Paladser  styrter  sammen. 
Han  er  da  en  Uvejrets  eller  Stormens  Aand,  og  minder  ved  sin 
Fugleskikkelse  om  hin  Jætte  i  Ørneham,  der  i  VafthrudnismåL 
siddende  ved  Himlens  Ende,  med  sine  Ørnevingers  Slag  sætter 
Vindene  i  Bevægelse,  eller  om  Jætten  Thiasse,  som  i  Ørneham 
bortfører,  skjuler  og  senere  forfølger  Ydun,  indtil  han  finder  sin 
Død  i  det  Baal,  der  tændes  for  ham  ba*g  Asgaards  Mur.  Fugle- 
skikkelserne er  overalt  Stormenes  og  Uvejrets  Sindbilleder. 

Endnu  et  lille  Træk  af  Ilias  Kamp  med  Solovei  genkalder 
et  nordisk  Sagn.  Som  Ilia  i  Solovei's  Rede  finder  Guld  og  Sølv 
i  Masse,  saaledes  finder  Sigurd  under  Dragen  Fafner  det  røde 
Guld.  Det  synes  et  og  samme  Sindbillede  paa  de  lysende  Straaler. 
som  den  mørke  Sky  skjuler  under  eller  bag  sig. 

Iblandt  Sviatogors  Æventyr  er  der  dernæst  et,  som  i  høj 
Grad  minder  om  Thors,  da  Jætten  kogler  med  ham  og  lader 
ham  drikke  af  Hornet,  hvis  Spids  staar  i  Havet,  løfte  en  Kat, 
som  er  Midgaardsormen,  og  brydes  med  en  gammel  Kvinde,  som 
er  Ælde.  Da  Kæmpen  Sviatogor  en  Dag  rider  over  Steppen* 
træffer   han   en   gammel  Mand,    som   beder   ham   hjælpe   sig  en 
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Sæk  paa  Ryggen.  Helten  vil  hæve  Sækken  med  Enden  af  sin 
Pisk,  med  Enden  af  sin  Finger,  med  sin  stærke  Haand  —  han 
formaar  det  ikke.  Saa  springer  han  af  Hesten  og  prøver  med 
begge  Hænder,  med  umaadelig  Anstrengelse  at  løfte  den  saa 
tunge  Sæk,  mens  Sveden  løber  ned  over  hans  Pande.  Han  tror 
tilsidst  at  have  løftet  den  til  sine  Knæ;  men  det  er  ham  selv, 
der  indtil  Knæerne  er  sunket  ned  i  Jorden.  —  I  den  lille  Sæk 
havde  Gud  lagt  hele  Jordens  Tyngde. 

Et  betegnende  Træk,  der  minder  om  et  af  vore  Folkesagn, 
forekommer  endelig  hvor  Sviatogor  og  Ilia,  efter  at  have  sluttet 
Fostbroderskab,  tilsammen  besøger  Sviatogors  gamle  Fader.  Den 
Gamle  er  blind  og  tilsyneladende  magtesløs.  Han  beder  om  at 
maatte  trykke  Ilia's  Haand  for  at  erfare,  om  de  russiske  Boga- 
lyrer  (det  er  Benævnelsen  paa  de  nationale  Helte)  endnu  har 
stærke  Lemmer  og  varmt  Blod.  Paa  et  Vink  af  Vennen  griber 
Ilia  en  uhyre  Jernstang,  gløder  den  i  Ilden  og  rækker  Oldingen 
den.  «Godt!>  siger  han  til  den  unge  Helt,  <jeg  føler,  at  du  har 
en  kraftig  Haand  og  hedt  Blod.**)  —  Man  ser,  det  er  Historien 
om   Holger  Danske  og  Bonden. 

Af  alle  disse  Bylinernes  Heroer  er  Ingen  mere  ejendomme- 
lig og  typisk  end  denne  Ilia  fra  Murom.  Han  hører  til  den 
Digtkres,  der  til  Midtpunkt  har  Vladimir,  den  smukke  Sol,  men 
han  behandles  som  Bondesøn  af  Digterne  med  endnu  mere  Del- 
tagelse end  Fyrsten.  Man  kan  i  alle  Ruslands  episke  Digtninge 
spore  formelige  geologiske  Lag;  man  mærker  mere  eller  mindre 
tydeligt,  hvorledes  visse  Naturforestillinger,  der  er  fælles  for  alle 
ariske  Folk,  omtrent  ved  det  ellevte  Aarhundrede  begynder  at 
faa  et  stedse  bestemtere  slavisk  Præg.  De  mytiske  Helte,  der 
først  er  som  andre  Landes,  som  det  gamle  Nordens  f.  Eks., 
bliver  afgjort  russiske  og  afgjort  græsk-rettroende.  De  fødes  i 
en  bestemt  russisk  By,  de  slaas  paa  en  bestemt  russisk  Mark. 
De  himmelske  Bjerge,  Floder  og  Have,  der  i  det  ældste  mytiske 
Sprog  betydede  Skyer,  Regn  og  Luft,  bliver  til  russiske  Bjerge 
som  Urål,  russiske  Floder  som  Dnjepr  og  russiske  Have  som 
den  Kaspiske  Sø.  Saaledes  ser  vi  ogsaa  Ilia  Muromets  sær- 
præges. Det  fortælles  om  ham,  at  han,  før  han  optræder  som 
Bogatyr,  sidder  30  Aar  (det  stadige  Udtryk  for  en  meget  lang 
Tid)  ubevægelig  og  lam.     Saa  kalder  to  himmelske  Oldinge,  der 


*)  Rambaud:  La  Russie  épique.    S.  41,  50,  111  ff. 
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ankommer  til  Murom,  ham  op  fra  hans  Dødssøvn.  Forgæves 
svarer  han,  at  han  hverken  kan  røre  Haand  eller  Fod.  Da  de 
atter  kalder  ad  ham,  formaar  han  at  rejse  sig  og  aabne  Døren 
for  dem.  De  giver  ham  en  Styrkedrik,  og  han  føler  pludseligt 
en  uhyre  Kraft  gennemrisle  sine  Lemmer.  —  Her  er  Ilia  øjen- 
synligt ét  med  Naturen  selv,  der  vækkes  af  den  lange  Vintersøvn. 

Ilia  er  da  nu  vakt  til  Daad,  og  hans  første  Daad  er  at  op* 
dyrke  den  russiske  Grund  og  Jord;  med  overnaturlig  Styrke 
river  han  en  hel  Egeskov  op  og  forvandler  den  til  Agerland. 
Derefter  drnger  han  ud  for  som  fri  Bonde,  som  en  Mnrkens 
Helt,  at  forsvare  denne  russiske  Jord  mod  Uhyrer,  Røvere  og 
Hedninger.  Vi  har  set,  hvorledes  han  under  disse  Kampe  op- 
træder som  Tordenguden.  Han  skyder  med  sin  Bue  en  Pil  mod 
en  Eg,  og  Egen  splintres  ganske  som  af  Lynet;  han  svinger 
Køllen  som  Perun,  Hammeren  som  Thor. 

Men  saa  ser  vi  ham  som  sand  russisk  Helt  rejse  fra  Murom 
til  Tsjernigov  at  befri  Landet  fra  Røveren,  som  udsuger  det, 
ser  ham  afslaa  den  Pengesum  og  den  Herskermagt,  som  Tsjer- 
nigovs  Musjiker  vil  tildele  ham  og  ile  til  Kiev  til  Vladimir  at 
hjælpe  den  nationale  Fyrste  mod  hans  mange  Fjender.  Og  han 
bliver  Høvding,  Atamati,  over  Vladimirs  Kæmper.  I  nogle  By- 
liner  udvikler  han  sig  her  ganske  overensstemmende  med  det 
folkelige  Ideal.  Da  Vladimir  en  Dag  tilføjer  ham  en  Krænkelsen, 
mørbanker  han  hans  Mænd,  løber  ned  i  Gaarden,  nedskyder 
Guldtegleqe  fra  Paladsets  Tag  og  Guldkorsene  fra  Kirkernes,  og 
beværter  for  alt  dette  Guld  Egnens  samtlige  Musjiker  og  Stoddere 
med  et  Gilde,  hvor  Mjød  og  Brændevin  flyder.  I  andre  Byliner 
bliver  han  miskendt  af  Vladimir,  fordi  han  bagvaskes  for  Fyrsten 
af  Bojarerne  ved  hans  Hof,  og  kastes  i  Fængsel  for  at  dø  af 
Sult.  Der  tilbringer  han  tre  Aar,  hemmeligt  ernæret  af  Vladimirs 
unge  Datter.  Da  Kiev  saa  angribes  af  en  uhyre  tatarisk  Hær 
og  Ilia  bittert  savnes,  finder  Vladimir,  ledet  af  Datterens  Raad, 
i  det  underjordiske  Fængsel  Helten,  <den  gamle  Kosak*,  der 
sidder  ved  et  simpelt  Bord  og  læser  i  Evangeliebogen.  Paa  Knæ 
anraaber  Vladimir  her  om  Hjælp  ikke  for  sig  selv,  men  for  den 
hellige  Jomfrus  Kirker  og  for  Enkerne  og  de  Forældreløse  i  det 
hellige  Rusland.  Da  aabenbarer  Ilia-  sig  som  den  kristne  Ridder, 
der  beskytter  de  Forsvarsløse,  og  hvem  Kirkerne  ligger  paa  Hjerte. 
Ja  han  rejser  lige  til  Konstantinopel  (Czarigrad)  og  befrier  Czaren 
der  fra  en  hedensk  Hær. 
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Ejendommeligt  russisk  er  det  nu,  at  før  denne  store  Krigs- 
helt drager  ud  i  den  vide  Verden,  aflægger  han  det  Løfte,  at 
han  aldrig  vil  besudle  sine  Hænder  med  Blod.  De  faa  Træk  af 
Vildhed,  der  forekommer  i  hans  Historie,  er  øjensynligt  mytiske 
Elementer,  som  hvor  han  dræber  Røveren  Solovei  og  senere  den 
forfærdelige  Amazone  eller  Poleniisa,  der  tilsidst  viser  sig  at  være 
hans  Datter,  begge  ved  at  rive  dem  i  smaa  Stykker  og  udbrede 
•disse  paa  Jorden  for  at  frugtbargøre  den.  Ellers  udøver  han 
alle  sine  Bedrifter  med  største  Sindsro,  og  naar  han  ringeagter 
Faren,  ynder  han  at  spøge  i  spotske  Vittigheder  ganske  paa  den 
russiske  Bondes  Manér.  Som  en  brav  Bondesøn  begynder  han 
med  at  hjælpe  sine  gamle  Forældre;  allevegne  tvinger  han  som 
ved  Vladimirs  Bord  de  Fornemme  til  at  vige  Pladsen  for  de 
Ringe.  Som  en  ægte  Musjik  drikker  han  undertiden  vel  stærkt 
og  sover  vel  dybt  Rusen  ud ;  men  han  er  til  Yderlighed  frimodig 
overfor  sin  Fyrste,  og  da  denne  har  taget  ham  det  ilde  op  og 
har  straffet  ham  grusomt  derfor,  er  han  rede  til  at  glemme  For- 
urettelsen, saasnart  han  hører,  det  gælder  de  Forsvarsløses  Sag. 
Han  praler  aldrig  af  sine  Sejre,  ønsker  at  hans  Hæder  maa 
falde  tilbage  paa  Rusland,  og  i  sin  Sky  for  at  faa  blodige  Hænder 
skaaner  han  sine  Fjender,  hvor  han  kan,  og  frigiver  Fangne. 

Et  meget  mærkværdigt  Træk  af  russisk  Indbildningskraft  er 
dette,  at  en  bekendt  Bylin  med  Titlen  Hvorfor  der  ikke  mere 
gives  Helte  i  det  hellige  Rusland  for  at  forøge  Indtrykket  af  den 
Magt,  der  er  i  denne  Nationalhelt,  lader  Ilia  fra  Murom  være 
stærkere  end  Skæbnen  selv,  som  dette  Folk  eller  saa  taaligt 
underkaster  sig,  og  som  betvinger  alle  de  øvrige  Helte. 

Ilia  var  bleven  fulde  350  Åar  gammel,  men  hans  Kræfter 
mere  usvækkede  end  Stærkodders  som  Olding,  da  han  en  Dag 
paa  sit  Ridt  gennem  en  Skovegn  paa  en  Klippe  læste  den  Ind- 
skrift: « Drager  man  til  Højre,  bliver  man  rig;  drager  man  ad 
Midtervejen,  bliver  man  gift;  drager  man  til  Venstre,  bliver  man 
dræbt.*  Den  gamle  Kosak,  som  han  her  kaldes,  tænker  efter 
og  finder,  at  det  hverken  passer  for  hans  Alder  nu  at  søge  Rig- 
dom eller  Giftermaal.  Det  er  sømmeligere  for  ham  at  ride  ad 
den  Vej,  ad  hvilken  man  finder  Døden.  Efter  et  kortvarigt  Ridt 
støder  han  paa  en  Røverbande,  men  splitter  den  ad,  vender  til- 
bage og  skriver  paa  Klippen:  <Jeg  er  redet  til  Venstre  og  blev 
ikke  dræbt.*  Ad  Midtervejen  kommer  han  saa  til  et  prægtigt 
Slot.     En  blændende  dejlig  Kongedatter  beværter  ham  først,  op- 

G.  Brande«:  Samlede  Skrifter.   X,  28 
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fordrer  ham  s.aa  til  at  dele  hendes  Leje  paa  en  Seng  af  Silke 
og  Edderdun.  Men  den  gamle  Helt  aner  Uraad,  erklærer,  at 
det  i  hans  Land  er  Skik,  at  Kvinderne  lægger  sig  først,  griber 
Prinsessen  i  hendes  Belte  og  kaster  hende  paa  Sengen,  som  da 
styrter  ned  i  Paladsets  Kælder.  Han  befrier  de  fyrretyve  Fyr- 
ster, hun  har  holdt  fangne  der,  lader  Troldkvinden  radbrække 
og  skriver  anden  Gang  paa  Vejviseren  ved  Korsvejen:  «Jeg  red 
ad  Midtervejen  og  blev  ikke  gift.*  Ad  Vejen  tilhøjre  finder  han 
endelig  et  Jernkors  og  under  det  en  stor  Skat.  Han  deler  den 
i  tre  Dele  og  bygger  tre  Kirker  for  Guldet:  en  for  den  barm- 
hjertige Frelser,  en  for  St.  Nikolaj  fra  Mosjaisk  og  en  for  den 
tapre  St.  Georg,  kan  da  med  Rette  skrive  paa  Klippen:  «Jeg 
drog  til  Højre  og  blev  ikke  rig.> 

Af  denne  Bylin  kan  man  maaske  bedst  lære,  med  hvilken 
Vælde  den  russiske  Indbildningskraft  har  følt  Trang  til  at  ud- 
ruste Helten.  Det  mest  paafaldende  Karaktertræk  hos  ham  er 
dog  det,  at  han,  hvor  han  med  Selvopofrelse  griber  ind,  aldrig 
som  Vestens  Helte  gør  dette  af  Vassal-Hengivenhed  for  sin  Fyrste 
eller  af  Pligtfølelse  mod  ham,  end  mindre  som  de  nordiske 
Heroer  af  Ærgerrighed,  men  af  højmodig  Ømhed  for  de  Umyn- 
dige og  Forladte  eller  for  at  skærme  Landet  og  dets  Religion. 
Det  er  det  almene  Vel,  ikke  Fyrstens  Lykke  eller  hans  egen  Ære« 
som  ligger  ham  paa  Hjerte.  Medens  Achilles  aldrig  tilgiver  Aga> 
memnon  den  Forurettelse,  han  af  Kongen  har  lidt,  glemmer  Ilia 
paa  Stedet,  hvad  Vladimir  har  forbrudt  imod  ham.  Derfor  søger 
russiske  Lærde  som  Oreste  Miller  at  fremdrage  som  afgørende 
betydningsfuld  Ilia's  Pligtfølelse  overfor  Fællesskabets  Idé,  der  jo 
for  Slavofilerne  er  den  russiske  Grundtanke.  Man  ser  i  Ilia's 
Ligegyldighed  overfor  det  blot  Personlige  men  Redebonhed  til 
at  tjene  den  fælles  Sag  et  Sindbilled  paa  den  russiske  Aands  op- 
rindelige Hang  til  Fællesskab  i  Familie,  Kommune  og  Stat*). 

Dog  foruden  denne  episke  Folkedigtning  besidder  den  rus- 
siske  Literatur  i  Sangen  om  Igors  Hærtog  et  gammel  Kunstepos 
af  meget  høj  Rang,  svarende  til  hvad  La  Chanson  de  Roland 
er   for   det   franske   og  Nibelungenlied   for   det  tyske  Folk,    men 


•)  Rambaud:  Anf  Værk  62,  113.  A.  v.  Reinholdt:  Anf.  Værk  S.  69. 
Hos  Reinholdt  iSnder  man  Brudstykker  af  Bylinerne  om  Ilia  fra  Murom 
oversatte  i  Originalens  Versemaal. 
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som    rigtignok   har  den   i  tyske  Øjne  betydelige  Mangel  at  være 
langt  kortere*). 

Digtet  er  frembragt  ganske  kort  Tid  efter  den  Begivenhed, 
det  meddeler:  det  Krigstog,  som  Igor  Svjatslavitsj,  en  af  Fyr- 
sterne fra  Novgorod'Sjeversk,  i  Aaret  1185  foretog  imod  de  hedenske 
Polovtser,  et  Nomadefolk  af  tyrkisk- finsk  Æt,  der  boede  ved  Bred- 
derne af  Don  og  stadigt  overfaldt  de  sorgløse  Russere.  Igor  var 
en  Fætter  til  Storfyrsten  af  Kiev,  der  Aaret  forud  med  andre 
Fyrster  havde  draget  sejrrigt  i  Felten  mod  Polovtserne.  Nu 
ønskede  han  paa  sin  Side  at  indlægge  sig  Ære  og  drog  derfor 
ud  med  sin  Broder  Vsevolod  <den  vilde  Tyr»,  hvem  han  inder- 
ligt elskede,  og  sin  Søn  Vladimir.  Men  hans  Felttog  var  ulykke- 
ligt; han  selv  blev  taget  til  Fange  og  undslap  med  Nød  og  neppe 
fra  Fangenskabet  ved  Hjælp  af  en  trofast  Væbner.  Vi  har  den 
samme  Begivenhed  fortalt  i  den  gammelrussiske  Krønike  af  Mun- 
ken Ipat,  en  af  Nestors  Fortsættere,  og  vi  ser  deraf  den  ube- 
kendte Digters  Stræben  efter  at  holde  sig  til  den  historiske  Sand- 
hed. Ganske  vist  finder  vi  i  Sangen  om  Igor  en  Mængde  Sagn 
og  mytiske  Forestillinger  sammensmeltede  med  Hovedhandlingen, 
medens  den  Munk,  som  er  Krønikens  Forfatter,  omhyggeligt  har 
udskilt  alle  hedenske  Udtryk  og  Elementer,  men  dog  er  der  i 
Krøniken  en  tydeligere  Bestræbelse  efter  at  udstyre  Heltene  med 
smukke  Træk.  Da  Slaget  er  tabt,  raader  man  Fyrsterne  til  at 
fly.  I  Krøniken  afslaar  de  det;  de  vil  ikke  forlade  deres  Mænd, 
deres  menige  Krigere,  men  leve  eller  dø  med  dem.  Digtet  har 
Intet  derom.  Og  da  Igor  er  taget  til  Fange,  vægrer  han  sig  i 
Krøniken  længe  ved  at  undfly  fra  Fangenskabet,  fordi  han  har 
givet  Polovtsernes  Fyrster  sit  Ord,  indtil  endelig  Hensynet  til  det 
for  Fjenden  nu  saa  udsatte  Rusland  bevæger  ham.  I  Digtet  er 
han  straks  villig  til  Flugt. 

Naar  man  i  Tankerne  sammenligner  Sangen  om  Igor  med 
Eddas  heroiske  Kvad,  der  dog  rimeligvis  er  noget  ældre  i  Tid 
og  i  ethvert  Tilfælde  udtrykker  en  barskere  og  vildere  Form  af 
Folkelivet,  saa  har  den  russiske  Digtning  vel  (i  Modsætning  til 
Nibelungennåf)  det  Ujævne  og  Lyriske  i  Foredraget  tilligemed 
Forkærligheden  for  livlig  dramatisk  Fremstilling  tilfælles  med  de 


*)  Sangen  er  bleven  oversat  paa  Dansk  af  Thor  Lange  under  den  be- 
synderlige Titel  Igors  Fylke^  øjensynligt  i  den  Tro,  at  Ordet  Fylke  (Herred) 
betyder  Fylking.  Senere  Anmærkning. 

28» 
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nordiske  Sange,  men  Grundpræget  i  det  slaviske  Heltedigt  er 
dog  helt  forskelligt.  Det  er  for  det  Første  udpræget  personligt. 
Vi  kender  ikke  Digterens  Navn,  men  hans  Væsen  staar  meget 
klart  for  Læseren,  rigt  som  det  er  paa  Begejstring  og  Pietet. 
Han  taler  i  sit  eget  Navn,  staar  som  Enkeltmand  inde  for  sine 
Ord,  har  Bevidstheden  om  en  personlig  Skrivemaade,  der  er 
mindre  højtflyvende  og  fantasirig  end  de  af  ham  ellers  beundrede 
ældre  Seeres  og  Sangeres  Fremstillingsvis.  Man  føler  dernæst, 
at  hans  Kærlighed  til  Digtekunsten  ikke  er  mindre  stærk  end 
hans  Beundring  for  de  samtidige  Fyrsters  Bedrifter.  Det  er. 
som  han  udtaler  det,  hans  Agt  at  frigøre  sig  fra  den  poetiske 
Overlevering,  han  vil  ikke  fra  sine  Forgængere  laane  <de  gamle 
Ord».  Af  Bylinerne  kan  vi  se,  hvad  han  dermed  har  ment.  Der 
findes  i  dem  ganske  som  i  de  homeriske  Digte  en  staaende  Stab 
af  Tillægsbetegnelser.  Bjergene  er  altid  graa.  Havet  altid  blaat. 
Solen  altid  rød.  Jorden  er  vor  Moder,  den  fugtige  Jord.  Man 
løber  altid  paa  sine  hurtige  Fødder,  tager  altid  den  Anden  ved 
hans  hvide  Haand  osv.  Den  ubekendte  Digter  har  øjensynligt 
villet  optage  saa  Lidet  af  den  Art  som  muligt.  Ikke  desmindre 
træffer  vi  hos  ham  visse  genkommende  Talemaader,  der  øjen- 
synligt er  en  Arv,  som  at  drikke  Don  ud  med  sin  Hjelm,  at 
hidse  ti  Falke  paa  en  Svanehjord,  at  saa  Jorden  til  med  Men- 
neskeknokler, og  visse  bestandigt  tilbagevendende  Betegnelser  som 
Vsevolod,  den  vilde  Tyr,  Falken  Igor  og  hans  Søn  Falkeungen  m.  fl. 
Som  Menneske  er  Digteren  af  Igors  Hærtog  langt  blødere  i 
sin  Følelse  end  Forfatteren  til  selv  de  mildeste  af  Eddas  Helte- 
digte,  Sangene  om  Helge.  Den  Stil,  i  hvilken  hos  ham  Jaros- 
Idvna  udtaler  sin  Længsel  efter  den  i  Krigen  fraværende  Igor 
og  sin  Frygt  for  den  Elskedes  Liv,  staar  Ingeborgs  saa  smæg- 
tende Klage  hos  Tegner  nærmere,  end  den  staar  Sigruns  Savn 
af  Helge  i  Edda.  Og  en  ganske  særegen  Tiltrækning  faar  det 
hele  Følelses-  og  Naturliv,  som  den  navnløse  Digter  udbreder 
for  os,  ved  den  storladne  Barnlighed,  med  hvilken  Samlivet  mel- 
lem Mennesket  og  Naturen  er  opfattet  og  skildret.  Hele  Naturen 
ængstes,  da  Igor  tiltræder  sit  ulykkelige  Bidt  til  Don:  Solen  for- 
mørkes, Natten  stønner.  Dyrene  hyler  i  Forudfølelsen  af  den 
truende  Fare.  Baade  Jaroslåvna  og  Igor  paa  deres  Side  tiltaler 
Vinde  og  Floder  som  var  de  Mennesker,  ja  giver  dem  Titel  og 
hædrende  Ord  saa  ligefrem,  som  det  et  Par  Tusind  Aar  forinden 
sker  i  Illaden.    Og  Floden  Donjez  giver  Igor  Svar.    Den  levende 
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Naturalisme,  Overførelsen  af  menneskelige  Egenskaber  og  Følelser 
paa  Naturen  er  her  saa  fremtrædende,  at  den  fornemmes  som 
særtegnende  Digterens  sjælfulde  Troskyldighed. 

Højst  ejendommelig  for  delle  Epos  og  dets  Ophavsmand  er 
endelig  den  Fædrelandskærlighed,  som  udgør  dels  Grundstemning 
og  ledende  Motiv,  en  Kærlighed  til  det  russiske  Land,  som  bryder 
frem  ikke  blot  i  Sorgen  over  de  hedenske  Polovtsers  Triumf, 
men  endnu  langt  heftigere  i  Harmen  og  Klagerne  over  den 
Uenighed  mellem  de  russiske  Fyrster,  som  efter  hin  store  Tids 
Ophør  sønderriver  Landet  i  Borgerkrig.  Da  Nederlaget  er  lidt, 
udbryder  Sangeren: 

Græsset  bøjede  sig  af  Kval.  Af  Kummer  nejed  Træets  Krone  sig  til 
Jorden.  Thi  allerede  var  kommen,  Brødre!  den  glædesløse  Tid,  da  der 
var  øde  om  Magten,  og  da  Uretten  bredte  sig  i  Dasjbogs  Ætlingers  Rækker 
[i  Fyrstemagten].  Stilfærdigt  som  en  ung  Pige  skred  den  ind  i  vort  Land, 
og  som  med  Svanevinger  plaskede  den  paa  Dons  og  det  blaa  Havs  Vande. 
Den  vakte  Ulykkens  Stunder.  Da  ophørte  Fyrsternes  Kampe  mod  Hed- 
ningerne; Broder  sagde  til  Broder:  < Dette  er  mit,  dog  ogsaa  hint  er  mit>, 
og  Fyrsterne  begyndte  at  sige  om  det  Smaa:  c  Dette  er  stort  !>.  Men  Hed- 
ningerne faldt  fra  alle  Sider  med  Sejr  ind  i  det  russiske  Land. 

En  dygtig  Slagmaler  er  den  gamle  Sanger.  Ved  Siden  af 
forskønnende  Træk,  som  de  ogsaa  forekommer  i  vore  Kæmpe- 
viser, staar  hos  ham  talrige  oplevede  og  sete,  f.  Eks.: 

Russerne  omgærdede  den  vide  Mark  med  deres  purpurfarvede  Skjolde, 
søgte  Hæder  for  sig  og  Ry  for  Fyrsterne.  Ved  Morgengry  om  Fredagen 
søndertraadte  de  Polovtsernes  hedenske  Hær,  rev  de  smukke  Polovtser- 
piger  bort  med  sig,  og  med  dem  Guld  og  Sølv  og  kostbare  Fløjelsklæde- 
bon.  Med  Fjendernes  Baand  og  Kapper  og  Pelse  og  aiskøns  Pynt  begyndte 
de  at  lægge  Bro  over  Pytter  og  Sumpe.  Men  de  røde  Standarter,  den 
hvide  Fane  og  Lansen  med  Sølvspids  tilfaldt  den  tapre  Svjatslavitsj. 

Eller  man  læse  Skildringen  af  Slaget  den  følgende  Dag: 

Dagen  derpaa  forkyndte  meget  tidligt  blodrød  Morgendæmring  Lyset. 
Fra  Havet  drog  sorte  Skyer;  de  vilde  bedække  fire  Sole  [de  fire  russiske 
Hærførere],  og  i  dem  skælvede  blaa  Lyn.  Det  blev  en  heftig  Torden. 
Pilene  fér  tæt  som  en  Regn  fra  den  store  Don.  Da  splintredes  Lanser; 
da  slog  Sablerne  mod  Polovtsernes  Hjælme  ved  Floden,  ved  Kajåla,  nær 
den  store  Don.  O  russiske  Land!  du  beskærmes  dog!  Men  se  Vindene. 
Stribogs  Afkom,  de  puster  et  Hav  af  Pile  mod  Igors  tapre  Krigere.  Jorden 
bæver,  sørgmodigt  rinder  Floderne;  af  Støv  er  Marken  dækket.  Fanerne 
bruser,   Polovtserne  kommer  fra  Don  og  fra  Havet,   og  fra  alle  Sider  om- 
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ringer  de  den  russiske  Hær;  Djævlens  Bern  omslutter  skrigende  Valpladsen; 
dog  de  tapre  Russere  hegner  den  med  deres  purpurfarvede  Skjolde. 

Men  Digtets  Perle  er  Jaroslåvnas  Klage  og  Igors  Flugt: 

L}^,  Jaroslåvnas  Stemme!  Som  en  Gøg  klager  hun  aarle  ensomt: 
Jeg  vil  flyve,  siger  hun,  som  en  Gøg  over  Donau,  vil  dykke  mine  Bæver- 
skindsærmer  i  Kajålafloden,  vil  tørre  Fyrstens  blodige  Vunder  paa  hans 
stivnede  Legem.  —  Jaroslåvna  græder  aarle  i  Putivl  paa  Muren,  og  hun 
taler  saadan:  O  Vind,  du  mægtige  Vind,  hvorfor.  Herre!,  stormer  du  saa 
stærkt,  hvorfor  fører  du  Khanens  Pile  paa  dine  lette  Vinger  mod  min 
Elskedes  Mænd?  Var  det  dig  ikke  nok  at  puste  Bølgebjerge  frem  under 
Skyerne,  da  du  gyngede  Skibene  paa  det  blaa  Hav?  Hvorfor,  Herre, 
vifter  dit  Aandepust  over  Steppens  Græs  min  Glæde  bort?  —  Jaroslåvna 
græder  aarle  i  Putivl  paa  Muren,  og  saadan  taler  hun:  O  Dnjepr,  du 
navnkundige!  du  har  gennembrudt  Klipper  i  Polovtsernes  Land,  har  vugget 
Svjatlavs  Skibe  mod  Kobjaks  [Polovtserfyrstens]  Skarer  —  Herre,  bring  du 
mig  min  Elskede  tilbage,  at  jeg  ikke  mere  om  Morgenen  skal  sende  ham 
mine  Taarer  over  Havet!  —  Jaroslåvna  græder  i  Putivl  paa  Muren,  og 
saadan  taler  hun:  Du  klare  og  tre  Gange  klare  Sol!  For  alle  er  du  varm 
og  smuk.  Hvorfor,  Herre,  retter  du  dine  brændende  Straaler  paa  min 
Elskedes  Mænd?  Hvorfor  har  du  i  den  vandløse  Ørk  tørret  deres  Buer 
sammen  i  deres  Hænder,  hvorfor  har  du  martret  dem  med  Tørst,  saa 
Koggeret  blev  tungt  paa  deres  Ryg? 

Henimod  Midnat  bliver  Havet  uroligt;  Hvirvler  løfter  sig  blandt  Taa- 
gerne;  Gud  viser  Fyrst  Igor  en  Vej  ud  af  Polovtsernes  Land  til  det  rus- 
siske Land,  til  hans  Faders  gyldne  Trone.  Aftenrøden  er  slukt,  sover 
Igor?  Nej,  han  vaager,  han  maaler  i  sin  Tanke  Sletterne  fra  den  store 
Don  til  den  lille  Donjez.  L3rt!  Lyden  af  hans  Hest  ved  Midnat  —  Ovlur 
piber  hinsides  Floden,  giver  Fyrsten  Underretning:  Igor  skal  ikke  blive 
længer!  —  Jorden  drøner,  Græsset  hvisler,  Polovtsernes  Vagter  nærmer 
sig.  Da  springer  Fyrst  Igor  op  som  en  Væsel  i  Sivet;  som  en  hvid  Duk- 
and springer  han  op  af  Vandet.  Han  kaster  sig  paa  sin  hurtige  Hest;  siden- 
hen springer  han  atter  af  den:  og  som  en  Ulv  med  lette  Fjed  iler  han 
til  Donjez's  Enge;  flyver  som  en  Falk  i  Taagen,  dræbende  Gæs  og  Svaner 
til  sine  Maaltider,  Morgen,  Middag  og  Aften.  Medens  Fyrst  Igor  flyver 
som  en  Falk,  render  Ovlur  lig  en  Ulv,  begge  dryppende  af  den  kolde  Dug 
i  Steppens  Græs.     Thi  deres  hurtige  Heste  har  de  sprængt. 

Donjez  sagde:  Fyrst  Igor!  Ikke  ringe  Hæder  har  du  nu,  og  Kont- 
sjak  ikke  ringe  Harme,  og  det  russiske  Land  ikke  ringe  Glæde.  —  Igor 
svarer:  O  Donjez!  Ikke  ringe  Hæder  har  du  nu,  du  som  vuggede  Fyrsten 
paa  dine  Bølger,  redte  ham  Seng  paa  det  grønne  Græs  ved  dine  sølverne 
Bredder  og  dækkede  ham  til  med  varme  Taager  i  Skyggen  af  grønne 
Træer;  du,  som  lod  ham  bevogte  af  Dukanden  paa  Vandet,  af  Maagen 
paa  Strømmene,  af  Vildanden  i  Luften!  —  Ikke  saadan,  sagde  han,  er 
Stugnafloden,  hvis  Strøm  er  saa  farefuld,  naar  den  har  slugt  fremmede 
Bække,  og  som  har  brudt  vore  Barker  mod  Trærødderne  paa  sin  Strand. 
Ikke  heller  Dnjepr  er  saadan.  Den  stødte  vor  unge  Fyrste  Rostislav  til- 
bage fra  sine  morke  Bredder.    Rostislavs  Moder  gi*æder  nu  over  den  unge 
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Fyrste.     Blomsterne  visner,    hentærede   af  Sorg;    af  Kummer  nejer  Træet 
sin  Krone  mod  Jorden!  — ♦) 

Man  vil  af  disse  Prøver  kunne  danne  sig  en  Forestilling 
om  det  russiske  Heltedigts  Stil  og  Tone.  Man  ser,  den  er  meget 
forskellig  fra  den  i  de  heroiske  Edda-Digte.  Dette  skrevne  Epos 
staar  i  russisk  Literatur  alene.  Det  adskiller  sig  fra  Bylinerne 
af  Kiev-Kresen  ved  sit  rent  historiske  Væsen,  idet  ingen  af  dets 
Hovedpersoner  er  Halvguder,  men  alle  de  optrædende  Helte  er 
Mennesker,  som  sejrer  eller  lider  paa  rent  menneskelig  Maade. 
Dette  Epos  er  dernæst  ejendommeligt  ved  sit  aristokratiske  Kultur- 
præg,  idet  det  øjensynligt  er  digtet  med  det  Formaal  for  Øje, 
som  de  gamle  nordiske  Draper,  nt  synges  for  en  fyrstelig  Hird. 
Det  forherliger  derfor  ikke  det  brede  Folk  i  en  folkelig  Helte- 
skikkelse, men  besynger  Høvdinge  og  Hærførere  som  de  ledende 
Mænd.  Saa  fædrelandskærligt  Digtet  end  er,  saa  er  det  dog 
nøjere  bestemt  besjælet  af  Fyrstevældens  og  den  højeste  Dan- 
nelses Fædrelandssind. 


II 

Den  russiske  Nationalliteratur  stammer  som  den  danske  fra 
det  attende  Åarhundrede,  er  endda  lidt  yngre.  Den  grundlægges 
af  Lomonossov  en  tredive  Aar  efter  at  Holberg  har  grundlagt 
vor.  Men  imellem  den  i  Kirkeslavisk  forfattede  Oldtidsliteratut 
med  de  Byliner,  der  stammer  fra  Tiden  før  Tatarherredømmet, 
og  den  moderne  russiske  Bogverden  ligger  Folkevisen,  den  korte 
lyriske  Digtning,  lillerussisk  som  storrussisk,  rig  og  tiltrækkende 
ved  sin  Ømhed  og  sit  Vemod. 

Lillerussiske  og  storrussiskc  Folkeviser,  digtede  hver  i  sin 
Mundart,  sungne  af  stærkt  forskellige  Befolkninger,  tilhører  i 
Grunden  to  forskellige  Literaturer,  af  hvilke  den  ene  i  den  nyere 
Tid  ved  despotiske  Magtbud  er  bleven  undertrykt;  men  trods 
Forskellighederne  frembyder  de  to  Grupper  saa  mange  Ligheds- 
punkter, at  de  stemmer  Sindet  paa  beslægtet  Maade. 


*;  Wenceslaw  Hanka:  Igor  Swatslawitsch.  Prag  1821  (Tekst,  bøhmisk 
og  tysk  Oversættelse).  Wolfsohn:  Die  schdnwissenschaftliche  Litteratur  der 
Russen.  Leipzig  1843,  S.  182—226  (den  bedste  Oversættelse).  Hambaud: 
Anf.  Værk,  S.  195—223. 
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De  lillerussiske  Viser  drejer  sig  udelukkende  om  den  kosak- 
kiske  Befolknings  Liv  i  ældre  og  nyere  Tider.  Ukraines  Stepper 
er  Skuepladsen  for  dette  Liv,  men  iøvrigt  følger  Viserne  Kosakken 
paa  alle  hans  dristige  Farter  bort  fra  Hjemmet  Aarhundreder 
igennem.  De  giver  Billede  paa  Billede  af  Farerne  ved  det  kri- 
gerske Liv  paa  Hesteryg  i  evig  Kamp  mod  Fjender  i  Øst  og 
Vest.  Den  saarede  Kosaks  Dødsstund  i  fremmed  Land  under 
Længsel  efter  Hjemmet;  Liget,  hvis  Ansigt  vædes  af  den  kolde 
Regn  og  hvis  Øjne  Rovfuglene  hakker  ud;  Kosakpigens  Klage, 
naar  der  pibes  til  Afmarsch,  og  den  Elskede  rider  bort;  hendes 
brændende  Savn  af  ham,  der  er  borte  paa  Krigstog  i  fremmed 
Land;  den  gamle  Kosaks  Klage  over  den  svundne  Ungdom:  den 
unge  Kosaks  Selvtillid  og  Fortrøstning  til  Sejren ;  Elskendes  Sorg 
over  Sladderen  omkring  dem  og  Vanæren,  som  de,  der  vil  ad- 
skille dem,  kaster  paa  den  forelskede  Pige  —  alt  dette  i  korte 
lyriske  Digtninge,  forskellige  fra  den  mere  fortællende  kosakkiske 
Duma,  som  gerne  skildrer  en  bestemt  historisk  Personlighed  eller 
Bedrift*). 

De  storrussiske  Viser  er  af  flere  Arter,  dels  de  mere  fast- 
slaaede  Bryllups-  og  Julesange,  dels  de  saakaldte  Forvovne  Mænds 
Sange,  o:  Røveres,  Dødsdømtes  halvt  rørende,  halvt  skemtefulde, 
altid  ydm3'ge  Viser,  som  aabner  Udsigten  til  Galgen  og  forsaa- 
vidt  har  en  vis  Lighed  med  adskillige  Digte  af  Fran^ois  Villon, 
dels  endelig  den  store  Hovedmasse  af  egenlige  Folkeviser,  der 
næsten  alle  drejer  sig  om  Elskovs  Savn  og  Sorger**). 

I  to  Hovedpunkter  stemmer  lillerussiske  og  storrussiske  Folke- 
viser overens:  i  den  ved  Samlivet  med  Naturen  og  en  poetisk 
Naturopfattelse  fremkaldte  stadige  Jævnføren  af  et  Naturskue  med 
en  sjælelig  Tilstand,  og  i  Rigdommen  paa  Udtryk  for  de  for- 
skelligste Stemninger  og  Afskygninger  af  en  Kærlighed,  ved  hvis 
mangeartede  Sorger  der  dvæles  med  usigeligt  Vemod. 

Naturjævnførelsen  er  af  denne  Art: 

Lillerussisk : 

En  enlig  Humleranke  i  Haven  —  slynged  sig  ned  mod  Jorden.  — 
En    ung    lille   Pige    blandt  Menneskene  —   græd  ganske  bitterligt.  —   O, 


*)  Smlgn.  Fr.  Bodenstedt*    Die  poetische   Ukraine,    Sammlung  klein- 
russischer  VolksUeder. 

**)  Se  Digtene  hos  Wolfsohn:  Die  schdnwissenschafttiche  Litteratur  der 
Russen  227—272. 
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grønne,  blomstrende  Humle,  sig:  —  hvorfor  ranker  du  ikke  dig  opad?  — 
O,  kære,  unge  Pige,  hvorfor  —  sørger  du  over  din  Skæbne?  osv. 

Slorrussisk: 

Mellem  to  Bjerge,  to  høje  Bjerge  —  vokser  et  slankt,  hvidt  Birketræ 
op  —  et  slankt  Birketræ,  et  grenet,  —  Solen  varmed  det  ikke,  og  hverken 
Maanen  eller  Stjerneflokken  strøede  deres  Lys,  —  kun  heftige  Regnskyl 
traf  det,  —  kun  Blæsten  ruskede  i  det.  —  Saadan  voksed  blandt  vore 
Naboer  —  en  god  og  smuk  lille  Pige  op  —  prist  for  sin  Skønhed  og  Net- 
hed —  sin  Slankhed  og  Rundhed  og  Liflighed,  osv. 

Hvad  Rigdommen  paa  Udtryk  for  Kærlighed  angaar,  da  kan 
det  betragtes  som  videnskabeligt  godtgjort,  at  af  alle  levende  og 
døde  Sprog  er  intet  saa  rigt  paa  Udtryk  derfor  som  det  rus- 
siske Sprog  i  begge  dets  Mundarter.  Filologen  Carl  Abel  har 
skrevet  en  Afhandling,  som  giver  et  levende  Indtryk  af  det  rus- 
siske Tungemaals  Ejendommelighed  paa  dette  Punkt  {The  concep- 
tion  of  love  in  some  ancient  and  modem  languages).  Til  Udtryk 
for  Kærligheden  som  ren  Følelse,  som  uvilkaarlig  Tiltrækning, 
har  man  Ordet  lubov  med  Gerningsordet  lubitg  og  Tillægsordene 
labeåni,  labimi,  luboi,  lab  (elsket  paa  Grund  af  Fortrin,  af  vil- 
kaarligt  Valg,  af  Smag,  af  Interesse),  dernæst  sasnoba,  som  be- 
tyder den  spirende  Elskov  med  dens  søde  Frygt  og  ømme  For- 
haabninger.  Milost  er  den  virksomme  Kærlighed  i  uendelige 
Afskygninger:  Begunstigelse,  Velvilje,  Yndest,  Naade.  Blagost  er 
særligt  Naaden  i  al  dens  Godhed,  Varme  og  Uudtømmelighed. 
Sproggranskningen  viser,  at  medens  Kærligheden  hos  Romerne 
især  var  Kærlighed  til  Slægten,  til  de  Nærstaaende  og  opfattet 
som  Pligt,  hos  Hebræerne  Kærlighed  til  hele  Stammen  og  paa 
Folkets  Højeste  til  hele  Menneskeheden,  opfattet  som  Religion  — 
er  den  russiske  Følelse  efter  Ordenes  Afledning  kærtegnende  og 
yndefuld,  helt  og  holdent  en  Naturdrift,  langt  mindre  bevidst, 
betænksom  og  paalidelig,  altid  helt  uvilkaarlig. 

Den  russiske  Kærligheds  Krongods,  det  er  det  ømuie  Smigreri, 
som  ytrer  sig  i  de  utallige  kærtegnende  Formindskelsesord.  Af 
Labou,  Kærlighed,  som  kvindeligt  Navn,  danner  Menigmand  f.  Eks. 
Navnene  Luba,  Lubka,  Lubkasja,  Lubasjenka,  Lubasjetsjka,  Lu- 
botsjka,  Lubutsjka,  Lubusjenka,  Lubusjetsjka,  Lubonka  og  endnu 
flere  Navne,  hvert  med  sin  forskellige  Afskygning  af  Ømhed  og 
Kæleri.     Og  saa  mangfoldige  som  de  sproglige  Udtryk  for  Kær- 
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ligheds- Følelser  og  Stemninger  er,  saa  mangfoldige  er  disse  Fø- 
lelser og  Stemninger  naturligvis  selv*). 

Her  en  kort  erotisk  Vise,  der  er  t^'pisk: 

Du  Asketræ,  o  du  grenede!  —  Naar  spirede  du,  naar  voksed  du  op? 

—  Du  Asketræ,  o  du  grenede!  —  naar  stod  du  i  Blomst,  og  naar  mod- 
nedes du?  — 

Jeg  spired  i  Vaar,  skød  i  Sommer  op  —  Jeg  blomstred  i  Vaar,  blev 
i  Sommer  et  Træ.  — 

Ved  din  Fod  der  gror,  ved  din  Fod,  du  Ask!  —  ingen  Valmueblomst 
og  intet  Græs,  —  der  vokser  ej  Græs,  der  brænder  ej  Ild.  —  Der  brænder 
ej  Ild,  dog  et  Hjerte  saa  hedt.  —  Dog  det  Hjerte  saa  hedt,  i  en  Ynglings 
Bryst  —  det  brænder,  brænder,  ja  koger  som  Beg  —  koger  i  Savn  af  min 
Svanelil  —  min  Svane,  min  Due,  min  lille  Sjæl  —  min  yndige  Due,  min 
Hjertenskær.  — 

O  du  Sjæl,  min  Sjæl,  min  skønne  Mø!  —  I  Daggr3'ets  Stund,  da 
Morgnen  var  rød  —  da  den  lysende  Sol  drog  paa  Himlen  op  —  uden 
Afsked  med  Fader  og  Moder  din  —  uden  end  én  Gang  at  se  din  Ven  — 
gik  af  Livet  du  ud,  gik  du  bort  herfra.  — 

O  I  Vinde,  I  lune  Vinde,  Il  —  Lune  Vinde  I,  som  vifter  mod  Hest 

—  I  blæse  ej  her!  Jeg  behøver  jer  ej.  —  Men  kom  kun  du  Storm,  o  du 
brusende!  —  Fra  de  nordlige  Egne  flj'^v  du  kun  hid!  —  Spalt  du  kun 
med  dit  Pust  den  fugtige  Jord  —  spalt  den  vide  Mark,  spalt  den  brede 
Mark!  —  og  aabn  mig,  Storm!  aabn  mig  her  min  Grav!  —  Ak  og  lad 
mig,  lad  mig  for  sidste  Gang  —  tage  Afsked  her  fra  min  elskte  Ven  — 
fra  min  elskte  Ven,  fra  min  Hjertenskær!  —  Kun  et  Taarekys  under  Graad 
saa  hed !  —  Da  aander  jeg  ud  og  hos  hende  dør. 

Naar  raan  fra  disse  Naturtoner  kommer  til  Lyriken  hos 
Grundlæggeren  af  den  nyere  russiske  Literatur,  da  er  Overgangen 
brat,  saa  brat,  at  der  udkræves  et  moderne  Menneskes  hele 
levende  Deltagelse  for  et  stort  Folks  Udviklingshistorie  for  ikke 
med  Uvilje  at  lægge  Lomonossov  bort.  Thi  han,  der  tilmed  var 
langt  større  som  Videnskabsmand  end  som  Digter,  tilhører  i  Et 
og  Alt  den  Smagsretning  i  det  attende  Åarhundrede,  for  hvilken 
den  kunstløse  Folkepoesi  slet  ingen  Poesi  var,  og  som  saa  Lyrikens 
Et  og  Alt  1  Odestilens  spændte  Patos  og  regelmæssigt  sammen- 
svejsede Kunstform.  Den  moderne  Kunstdigtning  rundt  om  i  Lan- 
dene begynder  i  det  attende  Åarhundrede  med  at  fjerne  sig  saa 
langt  som  muligt  fra  Folkevisen  og  Alt,  hvad  dens  er,  for  først 
ved  Aarhundredskiftet  at  søge  tilbage  til  Simpelhed,  Enfold  og 
Natur. 


♦^  Se  Carl  Abel:  Linguistic  Essays,  S.  23 — 78. 
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Lomonossov,  hvem  Bjelinski  har  kaldt  «den  russiske  Lite- 
raturs  Peter  den  Store »,  maatte  udforme  det  moderne  Ruslands 
Sprog  som  Lileratursprog  helt  forfra.  Før  Peters  Tidsalder  havde 
man  skrevet  Kirkeslavisk,  efter  den  blandet  Rirkeslavisk  med 
Russisk;  Lomonossov,  der  som  Barn  havde  øst  Folkesproget  af 
den  reneste  Kilde,  hørt  det,  som  det  klang  fra  de  russiske 
Fiskeres  Læber  i  Archangel,  men  som  tidligt  havde  studeret 
Slavisk  i  de  gamle  Kirkebøger,  dannede  sig  med  en  stor  Aands 
Sikkerhed  sit  Sprog,  skabte  den  nyere  Prosastil  og  den  russiske 
Metrik  og  skrev  de  første  klangfulde  Vers,  som  Ondes  paa  Rus- 
sisk af  nogen  navngiven  Digter. 

Lomonossovs  Betydning  for  Rusland  er,  som  alt  berørt,  nær 
beslægtet  med  Holbergs  for  Norden.  Han  har  et  forbausende 
mangesidigt  Geni,  udviklet  under  en  næsten  æventyrlig  Livsførelse. 
Michail  Vassiljevitsj  Lomonossov  fødtes  1711  i  en  Landsby  i  Gu- 
vernementet  Archangel.  Hans  Fader  var  en  livegen  Kronbonde, 
der  ernærede  sig  som  Fisker.  Faderen  tog  ham  med  sig  i  sin 
Baad,  og  fra  sit  tiende  til  sit  sekstende  Aar  strejfede  den  opvakte 
Dreng  saaledes  hver  Sommer  om  i  det  hvide  Hav  og  det  nord- 
lige Ishav,  modtog  Indtryk  af  en  stor  og  vild  Natur,  prøvede 
Fattigmands  haarde  Kamp  for  Brødet,  saa  Saltværker,  Klostre, 
religiøse  Forsamlinger,  og  lærte  den  russiske  Folkekarakter  i  dens 
Renhed  at  kende  hos  Omegnens  Befolkning.  —  Han  lærer  at 
læse  og  skrive  hos  Landsbypræsten,  sluger  som  eneste  ham  til- 
gængelig Læsning  et  Par  gamle  kirkelige  Værker,  erfarer  at  man 
maa  kunne  Latin  for  at  erhverve  sig  Kundskaber  i  større  Stil, 
flygter  saa,  sytten  Aar  gammel,  hjemmefra,  løber  en  halv  Snes 
Mil  paa  sin  Fod  efter  et  Vogntog  med  frosne  Fisk,  der  drog  fra 
Archangel  til  Moskva,  bliver  sat  af  paa  Torvet  dér  og  ved  til- 
fældig Godhed  af  en  Munk  faa  Dage  efter  anbragt  i  en  Kloster- 
skole,  som  vel  kun  optog  Sønner  af  Adelsmænd,  men  hvor  man 
saa  gennem  Fingre  med  hans  Afstamning.  Her  og  en  kort  Tid 
i  Kiev  er  hans  Fremskridt  i  Latin  og  Græsk,  i  de  slaviske  Sprog, 
i  Filosofi,  Fysik  og  Matematik  et  Geni*s.  Da  han  har  udlært  i 
Moskva  som  i  Kiev,  opnaar  han  den  Begunstigelse  at  blive  sendt 
til  Petersborgcr  Akademiet  og  derfra  til  Tyskland,  hvor  han  i 
Marburg  hører  Filosofen  Chr.  Wolf,  i  Freiburg  studerer  praktisk 
Metal  lurgi  og  Bjergværksvæsen. 

Han  havde  alt  i  Petersborg  forsøgt  sig  i  at  skrive  Vers,  nu 
prøvede   han    i  Begejstring   for   den    i   vore  Dage   udenfor  Tysk- 
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land  glemte  Digter  Johann  Christian  Gunther  at  overføre  dennes 
Versemaal  paa  det  russiske  Sprog.  Hans  første  Ode  til  Kejser- 
inde Anna,  en  Sejrs-Ode  i  Anledning  af  Chotins  Erobring,  er  en 
nøjagtig  Efterligning  af  et  Gunthersk  Hædersdigt  til  Prins  Eugen. 
Lomonossov  overgaar  maaske  sit  tyske  Forbillede  i  Odeflugt,  er 
iøvrigt  paa  Odens  Omraade  hans  Ligemand  i  Svulst,  men  for- 
maar  aldeles  ikke  som  Gunther  at  skrive  djærve  og  frække  Vers 
om  sine  personlige  Oplevelser  eller  erotiske  Tilbøjeligheder. 

Ved  Åaret  1740  gifter  han  sig  hemmeligt  med  en  fattig 
Skrædderdatter  i  Marburg,  kommer  i  Gæld,  flygter,  da  han  trues 
med  Gældsfængsel,  hemmeligt  fra  Byen  uden  engang  at  under- 
rette sin  Hustru  om  sin  Flugt,  og  begynder  tilfods  at  tigge  sig 
frem  i  den  Hensigt  at  naa  til  Holland.  Paa  Vejen  træffer  han 
en  prøjsisk  Hververoffleer  med  Rekruter;  denne  drikker  ham 
fuld,  giver  ham  Hververpenge  og  modtager  Haandslag  af  ham. 
Næste  Morgen  vaagner  Lomonossov  i  Uniform  og  er  trods  alle 
Bønner  og  Indsigelser  prøjsisk  Kavallerist.  Man  fører  ham  til 
Fæstningen  Wesel.  Herfra  deserterer  han,  heftigt  forfulgt,  under 
Farer  og  Ångster  over  den  westfalske  Grænse,  og  kommer,  ud- 
givende sig  for  en  fattig  saehsisk  Student,  til  Amsterdam.  I  Hol- 
land tager  det  russiske  Gesandtskab  sig  af  ham  og  sender  ham 
hjem  til  Petersborg. 

Fra  Haag  skrev  han  første  Gang  efter  Flugten  til  sin  Hustru; 
men  i  Petersborg,  hvor  han  ikke  følte  sig  i  Stand  til  at  ernære 
hende  og  det  Barn,  hun  havde  født  ham,  lod  han  hende  to  hele 
Aar  uden  Efterretninger,  indtil  hun  gennem  den  russiske  Minister 
i  Haag  endelig  flk  ham  opspurgt  og  med  hans  Samtykke  rejste 
over  til  ham. 

Fra  1745  af  virkede  Lomonossov  i  Petersborg  som  Professor 
i  Kemi  og  Eksperimentalfysik,  og  fra  1755  af  begyndte  han  at  for- 
fægte en  Plan  til  Omdannelse  af  Videnskabernes  Selskab,  i  hvil- 
ken han  bekæmpede  de  der  hidtil  eneraadende  Tyskeres  Overgreb 
og,  som  den  russiske  Nationalitets  lidenskabelige,  ja  fanatiske 
Talsmand,  snart  gjorde  sig  skyldig  i  ikke  ringere  videnskabelige 
og  personlige  Overgreb. 

Han  udfoldede  her  i  Hjemmet  sin  hele  videnskabelige  Geni- 
alitet. Han  var  den  første  russiske  Naturforsker,  der  paa  Grund- 
lag af  Vesteuropas  videnskabelige  Resultater,  som  han  for  sine 
Elever  foredrog,  blev  selvstændig  Opfinder  af  Maskiner  og  Appa- 
rater,   og   selvstændig  Opdager   af   hidtil    ukendte   Naturforhold. 
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Den  store  Matematiker  Euler  gav  hans  Arbejder  over  Elektricitet, 
Lys-  og  Luftforeteelser  det  mest  anerkendende  Vidnesbyrd.  Euler 
erklærede  offenligt,  at  < dette  talentfulde  Menneske  var  en  Ære 
for  Akademiet  og  det  hele  Folk«.  I  Fysiken  har  Lomonossov 
uafhængigt  af  Franklin  opstilt  en  Lære  om  Luflelektriciteten  og 
Nordl3'set,  der  paa  mange  Punkter  træffer  sammen  med  Frank- 
lins, i  andre  endog  skal  naa  videre  end  dennes.  I  Mineralogi  er 
han  den  første,  der  har  paavist  Ravets  Oprindelse  af  Plantestof 
og  Stenkullets  Opstaaen  af  Tørvejord  under  Indvirkning  af  under- 
jordiske Gasarter.  I  Astronomien  er  han  Opdager  af  Venus-Atmo- 
sfæren. Som  Kemiker  og  Geolog  udmærkede  han  sig  endelig  ved 
Evnen  til  almenfattelig  Fremstilling. 

Hans  Studier  over  russisk  Sprog,  Literatur  og  Historie  har 
sat  Tidsskel.  Hans  russiske  Grammatik  har  et  halvthundred  Aar 
igennem  behersket  Undervisningsvæsenet  i  hans  Fødeland.  Han 
har  skrevet  Bøger  om  russisk  Stil,  Talekunst  og  Verselære  paa 
samme  Tid,  som  han  selv  virkede  som  Digter  og  Taler.  Han  er 
endelig  Ruslands  første  Mosaikmaler.  Man  har  af  ham  endnu 
et  veltruffet  Portræt  af  Peter  den  Store  og  et  omfangsrigt  Maleri, 
forestillende  Slaget  ved  Poltava,  udført  i  Mosaik. 

Det  er  denne  geniale  Mand,  der  for  første  Gang  siden  det 
af  Czar  Peter  fremkaldte  aandelige  og  tildels  ogsaa  ydre  Frem- 
med herredømmes  Indførelse  i  Rusland  gav  den  gammelrussiske 
Nationalfølelse  et  Organ,  idet  han  samtidigt  gjorde  sig  til  dens 
digteriske  Talsmand  og  dens  praktiske  Forkæmper  —  det  sidste 
rigtignok  indtil  det  mest  forblindede  Fædrelanderi.  Hans  store 
Ry  i  vore  Dage,  hvor  hans  Poesier  ikke  mere  læses,  beror  paa, 
at  han  var  Den,  der  gav  det  første  Stød  til  at  befri  det  russiske 
Aandsliv  og  den  da  endnu  kun  dæmrende  russiske  Videnskabe- 
ligbed fra  det  fremmede,  særligt  det  tyske,  Aag. 

D.n  Lomonossov  fik  Indpas  i  Petersborger-Akademiet,  var 
de  to  fremragende  Tj'skere  Gerhard  Muller  og  A.  L.  v.  Schlozer, 
der  har  lagt  Grunden  til  al  historisk  Forskning  i  Rusland,  de 
afgørende  Personligheder  ved  Akademiet,  hvor  de  iøvrigt  befandt 
sig  næsten  udelukkende  i  Landsmænds  Kres.  Czar  Peter,  Akade- 
miets Grundlægger,  havde  ladet  Planen  dertil  udarbejde  af  Leibniz 
og  udtrykkeligt  bestemt  det  til  <at  indføre  vestlig  Dannelse  i 
Rusland  og  virke  til  at  Russerne  lærte  at  kende  og  vurdere 
denne  og  saaledes  ophørte  at  gælde  for  Barbarer.*  Det  var  i 
hans  Aand,  at  kun  Akademiets  opdragende  Arbejder  tryktes  paa 
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Russisk,  derimod  de  rent  videnskabelige,  som  desuden  paa  Rus- 
sisk ikke  vilde  have  fundet  nogen  Læsekreds,  blev  udgivne  paa 
Tysk  eller  Fransk.  Men  naturligvis  kunde  dette  Forhol^,  naar 
først  Nationalfølelsen  voksede  sig  stærk,  ikke  vedblive  i  Længden. 

I  1741  havde  Elisabeth  ved  Hjælp  af  det  indfødte  Adels- 
parti  styrtet  det  Styre,  som  Munnich,  Ostermann  og  nogle  andre 
tyskfødte  Adelsmænd  under  Anna  Lvovna  havde  ført  for  den 
mindreaarige  Ivan  VI.  Hun  havde  forvist  Munnich  og  Oster- 
mann, «Tapperhed  og  Visdom«  fra  sit  Rige,  og  hyldedes  nu 
overalt  som  den  Personlighed,  der  skulde  hidføre  en  ny  refor- 
matorisk Tidsalder  i  Rusland,  kun  med  Bevægelse  i  modsat  Ret- 
ning af  den,  som  skyldtes  hendes  store  Fader.  Peters  sanselige 
Drifter  havde  hun  arvet,  men  intet  af  hans  Geni.  Imidlertid 
blot  det,  at  hun  drømte  om  at  gøre  Moskva  paany  til  Rigets 
Hovedstad,  kun  havde  indfødte  Russere  omkring  sig  og  stadigt 
optraadte  som  Beskytterinde  af  den  længe  tilbagetrængte  ret- 
troende Gejstlighed,  var  nok  til,  at  hun  almindeligt  blev  betragtet 
som  Folkets  Forløserinde  fra  det  vesteuropæiske  Tryk,  og  sær- 
ligt af  Lomonossov,  hvis  Lyrik  næsten  ikke  har  anden  Genstand 
end  hende,  blev  fejret  som  «den  Astræa,  der  havde  tilbageført 
en  Guldalder*,  <den  Moses,  der  havde  ført  Rusland  ud  af  den 
ægyptiske  Trældoms  Mørke*  osv.:  under  hendes  Ledelse  skulde 
Rusland  bevise,  at  det  uden  fremmede  Lærere  var  i  Stand  til 
at  frembringe  cdybsindige  Platoner  og  aandsmægtige  Newtoner* 
—  en  Talemaade,  der  klinger  underligt  i  Lomonossovs  Mund, 
som  selv  havde  gaaet  saa  grundigt  i  Skole  udenlands,  og  som 
uden  de  Lærde  i  Marburg  og  Freiberg  aldrig  var  naaet  i  Højde 
med  Europas  Aandskultur  paa  hans  Tid. 

Hans  almindelige  Begejstring  for  Videnskaben  er  hævet  over 
al  Tvivl,  men  paa  det  historiske  og  sproglige  Omraade  gav  den 
indtil  Blindhed  hidsige  Nationalfølelse  ham  forud  Resultaterne  i 
Hænde.  I  sine  Kampe  mod  Muller  og  Schlozer  paastaar  han 
f.  Eks.,  at  de  kun  har  afledet  det  russiske  Ord  Kniaz  (Fyrste) 
af  det  tyske  Ord  Knecht  for  at  nedværdige  det  russiske  Folk  og 
stemple  det  som  en  Nation  af  Trælle.  (Kniaz  synes  beslægtet 
ikke  blot  med  Knecht,  men  med  det  engelske  Knight,  Ridder, 
og  andre  Benævnelser  paa  højst  reputerlige  Stænder.  Dog  er 
Anatole  Leroy-Beaulieus  Jævnførelse  af  Kniaz  med  KinQy  Konge 
i  La  Russie  I,  214,  sikkert  vildledende).  —  En  Tale  af  Muller, 
der   skulde  holdes  paa  Kejserindens  Navnedag,    Om  den  russiske 
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Stammes  og  Russernavnets  skandinaviske  Oprindelse  fik  Lomo- 
nossov  undertrykt  som  krænkende  for  det  russiske  Folks  Ære 
og  Anseelse.  Hans  Lidenskabelighed  var  saa  hensynsløs,  at  han 
en  Dag  brød  ind  i  de  tyske  Professores  Høresale  og  gav  sig  til 
at  skrige  op  og  skælde  ud.  Da  han  i  den  Anledning  blev  stævnet 
for  Konsistorium,  overfusede  han  alle  dettes  Medlemmer  med 
saadanne  Ukvemsord,  at  man  vægrede  sig  ved  at  føre  dem  til 
Protokols.  Han  blev  derfor  dømt  til  at  straffes  med  Knut, 
dog  «i  Betragtning  af  sine  lærde  Fortjenester  og  fortrinlige  Aands- 
evner>  benaadet  med  en  Indskrænkning  i  Lønning. 

Det  var  i  hine  Dage  blevet  fastslaaet  som  Troesartikel,  at 
Peter  den  Stores  Hensigt  havde  været  den  at  drive  den  frem- 
mede Kultur  ud  af  Landet,  saa  snart  den  havde  gjort  sin  Tjene- 
ste, og  da  man  nu  hævdede,  at  dens  Hverv  allerede  var  tilende- 
bragt, opnaaede  man  at  kunne  forherlige  ogsaa  Peter  blandt  de 
store  russiske  Nationalregenter.  Lomonossov  sammenligner  ham 
da  ogsaa  i  sine  Taler  med  Gud  selv.  For  Talerens  Underdanig- 
hed overfor  Elisabeth,  til  hvis  Yndlinge  han  hørte,  er  der  selv- 
følgelig endnu  mindre  nogen  Grænse. 

Lomonossovs  lyriske  Digte  er  først  Læredigte,  som  det 
gammeldags  naive  Om  Glassets  Nglte,  der  paa  Grund  af  For- 
fatterens naturvidenskabelige  Indsigt  staar  noget  over  det  attende 
Aarhundredes  sædvanlige  Læredigte  af  denne  Art  og  snarere 
minder  om  beslægtede  Poesier  af  Hans  Christian  Ørsted,  der- 
næst religiøse  Digtninge,  Betragtninger  over  Guds  Storhed  og  lig- 
nende i  Stil  med,  hvad  hos  os  Johannes  Ewald  af  den  Art  har 
frembragt,  endelig  lovprisende  Hymner  til  Elisabeth  og  hendes 
Mænd,  som  paa  det  Højeste  minder  om  Svinget  i  Victor  Hugos 
første  Oder  i  Odes  et  ballades^). 

Det  stærkeste  Indtryk,  som  den  Fremmede  modtager  af 
denne  ved  Indgangen  til  den  russiske  Literatur  plantede  store 
Figur,  er  det  af  dens  typiske  Præg  som  russisk.  Man  agte  paa 
den  næsten  utroligt  hurtige  og  mangesidige  Evne  til  at  tilegne 
sig   en    fremmed    Civilisations    Resultater   og   paa    hvorledes   Til- 


*)  Om  Lomonossov  se  Wolfsohn:  Anf.  Værk  305—340  med  udmær- 
kede metriske  Oversættelser.  Reinholdt:  Anf.  Værk  304  fl.  med  Over- 
sættelser af  Bellinghausen,  og  det  anonyme  Skrift  Aus  der  Petersburger 
Gesellschaft  Neue  Folge:  Wassily  Ostrow  und  die  Akademie  der  Wissen- 
scfiaften.    S.  194—245. 
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egnelsesd riften  her  slaar  om  og  bliver  frugtbar.  Man  bemærke 
Alsidigheden,  der  erindrer  om  Peter  den  Store,  og  der  som  hans 
tager  sit  Udgangspunkt  i  det  Mekaniske  og  Tekniske.  Lomonossov 
er  den  virkelige  Musjik,  den  geniale  Livegne,  der  i  Løbet  af  en 
Menneskealder  gennemløber  den  Udvikling,  som  man  sporer  An- 
læggene til  hos  den  russiske  Bonde  overhovedet,  men  som  hans 
Samfundsklasse  som  Helhed  rigeligt  vil  bruge  et  Aartusinde  til 
at  tilbagelægge.  Lomonossov  er  som  ægte  Slaver  af  Naturen 
letsindig  og  blød.  Flere  Aar  i  Træk  forsvinder  han  fra  sin 
Hustrus  Synskres  uden  at  sende  hende  et  Ord;  men  da  hun 
minder  ham  om  sin  og  sit  Barns  Tilværelse,  brister  han  i  Graad 
og  udbryder  til  den  Mand,  der  bringer  ham  Brevet:  <Min  Gud! 
hvor  kan  jeg  forlade  hende!  Forholdene  har  hindret  mig  i  at 
kalde  hende  til  mig.  Nu  vil  jeg  sende  hende  hundrede  Rubler 
til  Rejsepenge.*  Som  ægte  Slaver  er  han  fremdeles  paa  én  Gang 
Forstandsmenneske  og  Mystiker.  Paa  sin  Tilbagerejse  til  Rus- 
land havde  han  i  Drømme  set  sin  Faders  Lig  kastet  af  Bølgerne 
op  paa  en  øde  0  i  det  nordlige  Ishav.  Den  strenge  Matema- 
tiker kunde  ikke  blive  dette  Billede  kvit;  han  udspurgte  derfor, 
neppe  hjemvendt,  Folk  fra  Archangel  om  Faderens  Skæbne  og 
erfor,  at  man  nu  i  fire  Maaneder  efter  at  denne  var  gaaet  paa 
Fiskeri  i  Ishavet,  Intet  havde  hørt  fra  ham.  Han  sendte  da  sin 
Broder  med  Brev  til  Egnens  Fiskere,  bad  dem  søge  efter  Fade- 
rens Legeme  paa  den  i  Drømme  sete  0,  hvis  Beliggenhed  han 
nøjagtigt  angav,  og  var,  da  Liget  fandtes,  hele  sit  Liv  haard- 
nakket  overbevist  om,  at  det  var  fundet  netop  paa  det  af  barn 
i  Drømmen  sete  Sted. 

Lomonossov  er  endelig  russisk  i  sin  Flakkelyst  og  sin  Trang 
til  fremmed  Kundskab,  saare  russisk  i  sin  Kejserindedyrkelse, 
russisk  i  sin  Grovhed  og  Voldsomhed  mod  sine  fremmede  Em* 
bedsbrødre,  men  russisk  især  ved  Maaden,  hvorpaa  han.  Tyskernes 
Lærling,  løber  Linen  ud  i  sit  Had  og  sin  Kamp  mod  deres  aande- 
lige  Fremmedherredømme. 

Fra  Lomonossov  fører  en  lige  Linje  over  Dersjavin  og  Sju- 
kovski  ned  til  Ruslands  literære  Genier  i  dette  Aarhnndrede,  til 
Pusjkin  og  Lermontov. 

Dersjavin  (1743—1816)  svarer  i  sin  Lyrik  til  Katharina  Il's 
Tidehverv  som  Lomonossov  til  Elisabeths.  Han  blev  født  i  Kazån, 
lærte  tidligt  Tysk,  læste  Gellert  og  Hagedorn,  Herder  og  Klopstock. 
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maatte  fra  1762  af  tilbringe  tolv  haarde  Aar  som  Gardesoldat. 
Den  Dag,  da  Katharina  besteg  Tronen,  stod  han  som  nittenaarig 
Soldat  paa  Vagt  ved  Vinterpaladset.  Ingen  kunde  da  ane,  at 
hans  Navn  i  Fremtiden  vilde  nævnes  sammen  med  hendes. 

I  1773  deltog  han  i  Kampene  mod  Pugatsjev  ved  Volga,  som 
han  senere  forsøgte  at  skildre  poetisk;  1777  lod  han  sin  første 
Digtsamling  trykke,  der  bl.  A.  indeholder  en  Række  Oversættelser 
af  Frederik  den  Stores  Digte.  Han  fik  en  civil  Ansættelse,  drog 
ved  sin  bekendte  (hos  Wolfsohn  oversatte)  Ode  til  Feliza,  Kirgis- 
Kaissakernes  Czareuna  (3:  Katharina)  Kejserindens  Opmærksom- 
hed paa  sig,  fik  en  Snustobaksdaase  med  Dukater  for  sit  Digt 
og  det  ene  betydelige  Embede  efter  det  andet,  da  han  paa  Grund 
af  sit  hidsige,  opfarende  Sindelag,  der  var  underligt  forenet  med 
det  mest  skolerette  Pedanteri,  i  Almindelighed  hurtigt  maatte 
forlade  sine  Poster.  Hans  Ode  i  Anledning  af  Izmails  Indtagelse 
ved  Storm  begejstrede  Katharina  paany,  netop  som  hans  Sager 
stod  slet.  Han  blev  1791  udnævnt  til  Kejserindens  Kabinets- 
sekretær, men  kedede  hende  i  denne  Egenskab  overmaade.  Under 
Paul  blev  han  ledende  Embedsmand  i  Rigsraadets  Cancelli,  under 
Alexander  I  Justitsminister,  uden  i  noget  af  disse  Embeder  at 
gøre  Nytte.  Fra  det  første  maatte  han  fjernes  paa  Grund  af  sit 
«tøjlesløse  Sprog*,  i  det  andet  viste  han  sig  yderligt  friheds- 
fjendsk  og  satte  sig  bl.  A.  med  Hænder  og  Fødder  mod  den  alle- 
rede dengang  fremsatte  Plan  til  Ophævelse  af  Livegenskabet. 
Der  er  et  og  andet  Træk  hos  Dersjavin  som  Embedsmand: 
Uelskværdigheden  og  Pedanteriet  i  Forening  med  den  strenge 
Samvittighedsfuldhed,  der  minder  en  Dansk  om  Schack  Staffeldt. 

Den  Del  af  hans  Liv,  som  falder  i  det  nittende  Aarhundrede, 
tilbragte  han  næsten  helt  som  Privatmand,  omgivet  af  det  op- 
voksende literære  Slægtleds  Beundring  og  Pietet.  Hans  Skikkelse 
indgød  Ærefrygt,  hans  Blik  var  ildfuldt  og  hans  Ansigtsudtryk 
mildt.  Da  han  et  Aar  før  sin  Død  overværede  Afgangseksamen 
ved  den  lærde  Skole  i  Czarskoje-Sjelo,  fremsagde  en  Elev  et  af 
Ynglingen  selv  forfattet  Digt.  Denne  Elev  var  Alexander  Pusjkin, 
og  hans  Vers  gjorde  et  saadant  Indtryk  paa  den  gamle  Digter,  at 
han  efter  at  have  hørt  dem,  udbrød:  c  Min  Tid  er  forbi  —  I  faar  nu 
en  anden  Dersjavin. >  Pusjkin  mindes  1  sin  Jevgeni  Onjægin  (VIII 2) 
rørt  hine  signende  Ord,  som  hans  Forgænger  i  Digtekunsten  gav 
ham  med  paa  Vejen. 

G.  BnmdM:    Samlede  Skrifter.    X.  29 
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Dersjavin  begyndte  som  Efterligner  af  Lomonossovs  højt- 
travende Stil  med  den  store  kolde  Højtidelighed.  Hans  i  sin  Tid 
beundrede  og  berømte  Ode  Gud  svarer  til,  hvad  i  den  danske  Li- 
teratur  de  religiøse  Oder  af  Baggesen  betyder.  Det  maa  bero 
paa  Æmnet,  at  dette  Digt  er  blevet  oversat  paa  en  Masse  for- 
skellige Tungemaal,  endog  paa  Japansk.  Det  indeholder  Alt, 
hvad  en  saadan  Hymne  maa  indeholde  af  Taknemmelighed  og 
Ydmyghed  fra  Lidenhedens  Side  overfor  den  uendelige  Storbed, 
men  ingen  ægte  Følelse  og  ikke  en  Tanke.  Langt  bedre  er  det 
vidtløftige  Digt,  der  vandt  Dersjavin  Katharinas  Yndest.  Det 
overrasker  behageligt,  naar  man  kommer  fra  den  ældre  Tids 
Klopstock- Svulst.  Det  holder  sig  til  Jorden,  er  spøgende  og 
skelmsk,  anslaar  en  Tone  som  den,  Horats  anslog  overfor  Mæ- 
cenas,  i  den  brede  Skildring  af  Digterens  Verdensbarns- Dovenskab 
i  Sammenligning  med  Regentindens  ansvarsbevidste  Liv.  Digtet 
Den  Store  har  ikke  længere  nogen  kunstnerisk,  men  en  historisk 
og  sjælelig  Interesse,  fordi  det  uden  at  nævne  Navne  indeholder 
en  yderst  nedsættende  Skildring  af  Patjomkin  i  Modsætning  til 
andre,  miskendte.  Russeres  virkelige  Storhed.  Agtelsen  for  Dig- 
teren formindskes  dog  noget  derved,  at  han  selv  kun  havde  havt 
Patjomkins  energiske  Beskyttelse  at  takke  for  Frikendelse  i  en 
mod  ham  af  bitre  Fjender  anlagt  Retssag,  saa  Taknemmelighed 
burde  have  holdt  ham  tilbage  fra  at  give  sin  Misstemning  Luft. 
Han  besang  da  ogsaa  senere  Patjomkins  ensomme  Død  midt  paa 
Stepperne  i  sit  Digt  Vandfaldet. 

Stadigt  skiftende  Indflydelser  fra  Vest-  og  Syd-Europa,  fra 
Samtid  og  Fortid  gør  sig  gældende  i  denne  blot  talentfulde  Poesi. 
Paa  Klopstocks  følger,  maaske  gennem  Paa  virkning  af  Gottioger- 
Lyrik,  Horatses  og  de  gamle  Anakreontikeres.  Da  BalladesUIen 
trænger  igennem,  begynder  Dersjavin  at  digte  Ballader  og  efter- 
ligner paa  anden  Haand  (efter  Sjukovski)  Burgers  Leonore,  i 
Slutningen  af  sit  Digterliv  paavirkes  han  af  den  da  overalt  ind- 
trængende Ossian. 

Dog  hvad  der  især  fængsler  en  Dansk,  det  er  at  paa  dette 
Tidspunkt  gør  selv  her  i  det  fjerne  Rusland  Ludvig  Holbergs 
Indflydelse  sig  gældende.  Den  Lystspilforfatter,  der  grundlægger 
den  russiske  Komedie,  Denis  Von-Wizin  (1744—1792),  faar  Stødet 
til  sine  dramatiske  Forsøg  fra  Holberg.  Franske  og  tyske  Trupper 
havde  i  Rusland  fundet  et  Publikum,  før  der  oprettedes  russiske 
Skuepladse,    og   det  var  en  tysk  Teaterdirektør,    den  udmærkede 
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Skuespiller  Åckermaan,  der  indførte  saa  at  sige  samtlige  Hol- 
bergske Lystspil  i  Rusland.  Da  faste  russiske  Scener  aabnedes 
i  Petersborg  og  Moskva  (1756  og  57),  opførtes  en  hel  Række  fra 
Tysk  oversatte  Stykker  af  den  yndede  danske  Digter  paa  Russisk. 
Mest  Lykke  gjorde  Don  Ranudo  og  Henrik  og  Pernille,  dog  kunde 
de  ikke  i  Tiltrækningskraft  maale  sig  med  det  af  Holberg  over- 
satte lyriske  Sørgespil  Arlaxerxes  af  Metastasio,  som  ansaas  for 
en  Holbergsk  Originalfrembringelse  og  altid  fyldte  Teatret  til 
sidste  Plads. 

Som  Student  saa  Von-Wizin  i  Petersborg  Henrik  og  Pernille 
og  følte  efter  sit  eget  Udsagn  <en  ubeskrivelig  Henrykkelse*  over 
dette  Lystspil.  Hans  første  berømte  Komedie  Brigaderen  er 
stærkt  paa  virket  af  Holberg,  særligt  af  Jean  de  France.  Briga- 
derens Søn  Ivan  {o:  Hans,  Jean),  der  er  bleven  opdraget  som 
Kostgænger  hos  en  fransk  Kusk,  er  aldeles  franskgal  vendt  til- 
bage fra  sin  Pariserrejse.  Hvor  megen  Lighed  Skikkelsen  har 
med  den  Holbergske  Hans  Frandsen,  vil  allerede  et  Par  Re- 
pliker gøre  klart: 

Brigaderen:  Hør,  Ivan,  jeg  er  sjældent  bleven  rød,  efter  at  jeg  har 
traadt  mine  Børnesko;  men  idag  har  jeg  trods  mine  graa  Haar  skammet 
mig  over  dig,  saa  mine  Kinder  brændte. 

Ivdn:  Mon  cher  pérel  Kan  det  være  mig  behageligt,  at  man  siger, 
jeg  vil  gifte  mig  med  en  russisk  Pige? 

Brigaderen:  Hvad  er  du  da  for  en  Franskmand?  Jeg  tænkte,  du 
var  født  i  Rusland. 

Ivdn:  Min  Krop  er  født  i  Rusland,  det  er  sandt.  Men  min  Aand 
tilhører  den  franske  Krone. 

Brigaderen:  Saa  skylder  du  Rusland  mer  end  Frankrig,  for  i  din 
Krop  er  der  da  mere  Sammenhæng  end  i  din  Aand. 

Ivdn:  Ser  De,  Papa,  nu  begynder  De  allerede  at  sige  mig  Artigheder, 
da  De  begriber.  De  ikke  kommer  nogen  Vej  med  Strenghed. 

Brigaderen:  Du  er  dog  en  rigtig  Torsk.  Jeg  har  kaldt  dig  en  Dum- 
rian, og  du  tror,  jeg  siger  dig  Artigheder.  —  Hvilken  Æsel! 

ludn:  Æsel!  Il  ne  me  flatte  pas  .  .  .  Jeg  gentager  Dem,  Papa,  je 
VOU8  le  répéte,  at  mine  Øren  ikke  er  vante  til  slige  Udtryk. 

Det  er  en  ikke  ringe  Ære  for  Danmark,  at  den  Mand,  der 
grundlagde  vor  Nationalliteratur  og  skabte  den  danske  Skueplads, 
ogsaa  har  medvirket  til  Grundlæggelsen  af  det  russiske  Teater. 
Han  døde  uden  at  vide  noget  derom;  han  har  sikkert  ikke  anet, 
hvor  vidt  ud  i  Verden  hans  Geni  vilde  virke;  men  det  er  en 
besynderlig  Tanke,  at  i   Holbergs  sidste  Leveaar,  da  hans  Lands- 
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mænd  vendte  ham  Ryggen,  jublede  man  i  Petersborg  og  Moskva 
over  hans  Lystspil,  og  at  kun  en  halv  Snes  Åar  efter  hans 
Død  kan  hans  Indflydelse  spores  som  fremherskende  paa  dea 
tidligste  russiske  Komedie,  der  gør  Lykke.*) 

Von-Wizin,  «den  russiske  Moliére»,  var  endnu  paavirket  af 
flere  andre  fremmede  Digtere  foruden  Holberg.  Men  overhovedet 
har  det  indtil  vore  Dage  været  som  en  Lov  for  russisk  Literatur 
og  Aandsliv,  at  intet  Fremskridt  og  ingen  ny  Udviklingsform  er 
naaet  uden  paa  Grundlag  af  fremmed  Indflydelse  i  dens  mest 
udprægede  og  utvetydige  Form. 

Det  ses  paany  hos  den  Forfatter,  der  betegner  det  næste 
Skridt  fremad  og  der  i  Rusland  gælder  for  Romantikens  Colum- 
bus, nemlig  Vassili  SJukovski  (1783 — 1852),  et  smidigt  Talent,  en 
kvindeligt  blød ,  men  ren  Karakter,  med  en  A.  W.  Schlegels 
Oversætterbegavelse  uden  Schlegels  Idérigdom  —  en  skikkelig 
Sværmer  og  retsindig  Elsker  af  det  Gode,  Skønne  og  Sande  som 
tre  ærværdige  samfundsbevarende  Magter,  vel  egnet  til  at  ud- 
vikle sig  som  Hofpoet  under  Kejser  Nikolaj  og  til  at  ende,  som 
slaviske  Talenter  gerne  ender,  i  hemmelighedsfuld  Fromhed.  Han 
er  den  russiske  Nationalsangs,  Czarhymnens  Forfatter. 

Sjukovski  var  uægte  Søn  af  en  aldrende  russisk  Landadels- 
mand  ved  Navn  Runin  og  en  ung  Tyrkinde,  hvem  denne  bragte 
hjem  til  sin  Husstand  som  Rytte  efter  Erobringen  af  Render. 
Drengen  voksede  op  sammen  med  Runins  meget  ældre  ægtefødte 
Døtre,  tidligt  udviklet  og  forkælet  i  en  rent  kvindelig  Dunstkres. 
Han  læser  allerede  som  Yngling  Diderot,  Voltaire,  Young,  Rurger, 
Herder,  Wieland  og  Schiller.  Nitten  Aar  gammel  oversætter 
han  Schillers  Wilhelm  Tell,  nogle  Aar  senere  Don  Quijole^  skriver 
ogsaa  selvstændigt  fortællende  Digte,  Rallader  og  Æventyr,  dog 
uden  dybere  Forhold  til  den  russiske  Folkeaand,  idet  man  næsten 
til  enhver  af  hans  Digtninge  kan  paapege  et  fremmed  Forbillede. 

I  1812  deltager  han  som  Landeværnsofficer  med  Udmærkelse 
i  Felttoget  mod  de  Napoleonske  Hære  og  bliver  berømt  ved 
Digtet  Sangen  i  den  russiske  Lejr  og  ved  en  fra  Paris  til  Kejser 
Alexander  rettet  Hyldest  paa  Vers,  der  første  Gang  bringer  ham 
i  Rerøring  med  den  kejserlige  Families  Damer.  Han  faar  sin 
Ungdoms  Hjertesorg,   da   man    paa  Grund    af   Kirkelæren    negter 

♦)  Se  Alexis  Wesselofsky:  Deutsche  Ein fimse  auf  das  alte  russische 
Theater  von  1672—1758,  S.  107.     Reinholdt:  Anf.  Værk  S.  358  fif. 
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ham  at  ægte  sin  højtelskede  Søsterdatter.  For  dog  at  nyde  den 
unge  Piges  Selskab  følger  han  Familien  til  Dorpat,  tilbringer  et 
lærerigt  Åar  i  den  lille  tyske  Universitetsby  og  slutter  sig  saa  i  1816 
i  Petersborg  til  det  da  lige  dannede  literære  Selskab  ArtasamaSy 
af  hvilket  Pusjkin  og  Nikolaj  Turgenjev  og  de  senere  frihedsfjendske 
Ministre  Bludov  og  Uvarov  som  unge  Mænd  var  Medlemmer, 
et  Selskab  der,  som  samtidigt  Fosforisternes  Forbund  i  Sverig, 
rejste  det  nye  Aarhundredes  Modstand  mod  den  franske  Klassi- 
cisme. 

Den  Romantik,  som  Selskabet  til  Gengæld  forfægtede,  havde 
ikke  og  kunde  ikke  have  det  Forhold  til  Fortiden,  særligt  Middel- 
alderen, som  den  tyske  Romantik,  hvis  Aflægger  den  var.  Thi 
den  russiske  Oldtid  og  Middelalder  var  for  Datiden  endnu  en 
lukket  Bog.  Man  fremkom  kun  med  en  ny,  i  sit  Væsen  temmelig 
ubestemt  Lære  for  Kunsten:  Fantasien  skulde  have  friere  Flugt 
end  før,  det  gjaldt  om  dybere  Sjælegranskning  og  om  Stedfarve. 
Dog,  som  alle  andre  Nationaliteter  under  Napoleons  Herredømme 
og  efter  hans  Fald,  bøjede  den  russiske  sig  indefter  mod  sin 
Folke- Ejendommelighed,  og  den  Opgave  at  skildre  den  russiske 
Natur,  Landskabets  som  Folkets,  og  gengive  den  hjemlige  Verden 
i  Poesi  blev  nu  første  Gang  stillet  og  af  Pusjkin  paa  hans  Vis 
første  Gang  løst.  Her  som  overalt  gjorde  desuden  med  den 
vaagnende  Romantik  Shakespeare  sin  Indflydelse  gældende  og 
her  som  i  Polen  blev  snart  Byron  den  digtende  Ungdoms  Mester. 

Den  lille  romantiserende  Kres  opløstes,  saasnart  politiske 
Spørgsmaal  trængte  ind  i  dens  Midte:  Pusjkin  blev  paa  Grund 
af  sin  frisindede  Retning  sendt  i  seksaarig  Forvisning  til  Syd- 
rusland, Bludov  blev  Legationsattaché,  Sjukovski  blev  fra  1817  af 
Hofmand,  idet  han  fik  det  Hverv  at  undervise  Storfyrst  Nikolajs 
tyskfødte  Hustru  Alexandra  i  russisk  Sprog  og  Literatur.  Snart 
fik  ogsaa  Kejser  Alexanders  noget  forladte,  følsomme  og  skøn- 
skrantende  Gemalinde,  Kejserinde  Elisabeth,  Deltagelse  for  den 
bløde,  sødladne  Digter  og  fordybede  sig  afvekslende  i  hans  Elegier 
og  i  Tiedges  Urania.  Fra  nu  af  indtog  Sjukovski  en  Stilling, 
der  for  H.  C.  Andersen  vilde  have  rummet  Idealet  af  Lykke: 
Han  læste  under  aldrig  svigtende  Bifald  sine  Ballader  og  Oder, 
sine  Digte  til  høje  Fødselsdage  og  i  Anledning  af  smaa  Stor- 
fyrsters og  Storfyrstinders  Fødsel,  højt  i  en  Kres  af  Kejserfa- 
miliens og  Hoffets  Damer,  af  hvis  sande  Væsen  han  intet  forstod 
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eller  vilde  forstaa,  men  som  for  ham  var  overjordiske  Væsener, 
c  Engle*,  « ledende  Stjerner*,  som  han  i  sine  Festkvad  kaldte  dem. 

Havde  han  allerede  tidligere  oversat  en  Række  betydelige 
europæiske  Digtninge,  deriblandt  Gray's  i  alle  Sprog  eksisterende 
Elegi  Landsby kirkegaarden  og  Burgers  Leonore  (LJudmilå),  saa 
udfoldede  han  nu  for  denne  Tilhørerkres  en  uhørt  Frugtbarhed 
som  Oversætter:  en  Mængde  Poesier  af  Goethe  og  Schiller,  bele 
Dramer  af  den  sidste  som  Jomfruen  af  Orleans,  Byrons  Fangen 
i  Chillon,  Moore's  Laila  Rookh,  den  indiske  Digtning  Nal  og 
Damasjanti,  Fouqué's  Undine  og  Hebel's  Ållemanniske  Digte, 
Homers  Odyssee  og  Ruckerts  Rustem  og  Sohrab  —  saa  forske]* 
ligartet  Poesi  gengav  hans  smidige  Evner  i  flydende  russiske 
Vers. 

Paa  en  Rejse  i  Tyskland  1821  sluttede  han  Venskab  med 
Justinus  Kerner,  hvem  han  lignede  i  overtroisk  Mystik,  og  gjorde 
Goethe  sit  Besøg,  dog  uden  at  vinde  den  gamle  Herres  Naade. 
Des  mere  behagede  han  < Romantikeren  paa  Tronen*  Friedrich 
Wilhelm  IV,  der  førte  ham  sammen  med  Tieck  og  andre  af  den 
tyske  Romantiks  Stormænd.  Nogle  Aar  efter  hans  Tilbagekomst 
til  Rusland  besteg  i  Nikolajs  Person  Tilbageslaget  mod  alle  den 
første  Alexanders  Ungdomsønsker  om  en  oplyst  Enevælde  i  Frem- 
skridtets Tjeneste  den  russiske  Trone.  Snart  saa  den  bløde  Sju- 
kovski  med  smertelig  Forbauselse  de  ypperste  af  sine  Ungdoms- 
venner forviste,  andre  mindre  fremtrædende,  men  dog  faste  Ka- 
rakterer drage  sig  bort  fra  Hoffets  Nærhed  og  i  mørk  Taushed 
søge  Ensomhed  paa  deres  Godser.  Da  imidlertid  paa  dette  Tids- 
punkt et  Geni  af  Pusjkins  Rang  slog  om  og  forherligede  Nikolajs 
Sejrvindinger  over  det  ulykkelige  Polen,  kan  det  ikke  undre  En, 
at  Sjukovski  gik  ud  af  denne  Krise  med  fast  Tro  paa,  at  hvad 
Ruslands  Czar  ansaa  for  Ret  ogsaa  var  det. 

Efter  Pusjkins  tidlige  Død  (1837)  stod  Sjukovski  som  Rus- 
lands første  Digter,  udmærket  af  Kejserhoffet  paa  enhver  Maade, 
endog  udnævnt  til  Storfyrst  Alexanders  (den  senere  Alexander  H'sl 
civile  Opdrager.  Naar  han  nutildags  mindes  med  Taknemmelig- 
hed i  Rusland,  saa  er  det,  betegnende  nok,  mere  paa  Grund  af 
den  Indflydelse  i  Menneskelighedens  Tjeneste  han  udøvede  paa  den 
unge,  fortræffeligt  anlagte  Fyrste,  end  paa  Grund  af  hans  lite- 
rære Fortjenester.  Han  vovede  at  lægge  et  Ord  ind  for  mangen 
politisk  Forbryder,  som  mindre  velanskrevne  og  mindre  behjer- 
tede Mænd  ikke  havde  Mod  til  at  nævne,  og  han  har  derved  virket 
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vdsignelsesrigt.  Man  ser  af  Alexander  Herzens  Erindringer^  at 
han  blandt  Andet  skaffede  denne  store  Mand,  der  som  Yngling 
vansmægtede  i  Vjatka,  en  betydelig  Formildelse  af  hans  For- 
visnings Plager.*) 

Da  Sjukovski  fra  1840  tog  Ophold  i  Tyskland,  hvor  han 
57  Aar  gammel  ægtede  en  19aarig  Pige,  der  sværmede  for  hans 
Kunst,  havde  han  den  Sorg  at  opdage,  hvor  forhadt  og  foragtet 
hans  elskede  Fædrelands  Styre  var  hos  alle  Tænkende  i  det 
fremmede  Land.  Det  unge  Tysklands  aandelige  Bevægelser  og 
end  mere  Revolutionen  1848  rystede  ham  forfærdeligt  og  gav 
ham  den  tungsindigste  Gudelighed  i  Vold.  Han  levede  i  Frankfurt 
i  længere  Tid  sammen  med  Gogol,  i  hvem  da  allerede  det  Om- 
slag var  foregaaet,  som  gjorde  ham  fra  de  russiske  Tilstandes 
vittigste  og  mest  bidende  Forhaaner  til  en  stakkels  syg  Beundrer 
af  Enevælden  og  til  en  mystisk  Oplysningshader,  der  hele  Dage 
laa  hensunken  foran  Helgenbilleder.  De  to  Mænd  fyldte  hinanden 
stedse  mere  med  almindeligt  Frihedshad  og  personlig  Følelse  af 
deres  bundløse  Syndighed.    De  ender  begge  i  sindssyg  Lønlære.**) 

SJukovskis  Liv  omspænder  hele  den  store  Nationaldigters, 
hvem  han  forbereder,  hvis  Ven  han  bliver,  og  hvis  Trone  han 
bestiger  uden  at  kunne  bringe  sin  store  Forgænger  i  Glemme. 
Sjukovski  er  16  Aar  ældre  end  Pusjkin,  hvem  han  overlever  i 
15  Aar;  haus  Betydning  er  forsvindende  ved  Siden  af  den  yngre 
Mands,  der  begyndte  som  hans  og  Dersjavins  Efterligner. 


III 

Med  Alexander  Sérgejevitsj  Pusjkin  bliver  den  russiske  Poesi 
en  selvstændig  Magt  som  Poesien  hos  Goethe,  Oehlenschlåger 
eller  Hugo.  Den  tjener  ikke  mere  til  at  indprente  værdige  Følelser 
eller  nyttige  Lærdomme;  den  er  —  efter  Grundopfattelsen  idet- 
mindste  —  hverken  Pligtlærens  eller  Fædrelandskærlighedens 
Tjenerinde.     Den  rejser  sig  vild  og  fri. 

Som    de    andre    slaviske    Hoveddigtere   paa   dette  Tidspunkt 


•    Le  monde  russe  et  la  revolution,  Mémoires  de  A.  Herzen  II  154. 
••    Aus  der  Pctersbiirger  Gesellschaft,    Neue  Folge  S.  106  ff. :  Litteratur 
und  Presse  unter  dem  Kaiser  Nikolaus. 
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undergaar  Pusjkin  en  dyb  Paavirkning  af  Byron  og  maa  igennem 
dennes  Indflydelse  for  at  blive  sig  selv.  Mest  ejendommelig  er 
han  fra  først  af  ved  sin  voldsomme  Sindsbeskaffenhed.  Han 
stammer  paa  mødrene  Side  fra  Negeren  Hannibal,  hvem  Peter 
den  Store  havde  købt  og  i  Frankrig  ladet  uddanne  til  Ingeniør- 
officer,  og  der  døde  som  General  og  velhavende  Godsejer.  Dig- 
terens Ansigt  som  hans  Værker  taler  højt  om  det  afrikanske  Blod 
i  hans  Aarer.  Hans  Fader  var  en  franskdannet  Verdensmand, 
der  aldrig  talte  andet  Sprog  end  det  franske  og  paa  det  for- 
nemme Selskabs  Vis  ogsaa  lod  sin  Søn  opdrage  i  dette  Sprog. 
Pusjkin  havde  alene  sin  Amme,  en  brav  russisk  Bondekone,  at 
takke  for  sit  tidlige  og  saa  frugtbringende  Bekendtskab  med  Rus- 
lands Folkeviser,  Byliner  og  Æventyr. 

Tidligt  moden,  tidligt  udsvævende,  tidligt  og  længe  Mode- 
herre hører  han  til  de  ikke  faa  kunstneriske  Genier  fra  Aarhun- 
dredets  Begyndelse,  i  hvem  en  indre  Kraft,  som  ingen  Fordær- 
velse bider  paa,  bevarer  sig  sund  og  og  frembringelsesdygtig 
under  Forhold,  der  vilde  udhule  og  nedbryde  ringere  Aander. 
Hvad  Skade  han  tog  paa  Sjælen,  kom  ikke  fra  Vildskaben  og 
Uregelmæssigheden  i  hans  Liv  men  fra  de  politiske  Forholds 
Tryk,  som  hans  Karakter  ikke  var  voksen,  og  fra  selve  Kejser 
Nikolajs  Forsøg  paa  at  vinde  ham,  som  den  unge  Adelsherre 
ikke  kunde  modstaa. 

Allerede  ti  Aar  gammel  havde  Pusjkin  slugt  sin  Faders 
franske  Bogsamling  med  Voltaire,  Rousseau  og  Encyklopædisierne. 
Fra  sit  tolvte  til  sit  attende  Aar  gik  han  i  den  kejserlige  Lærean- 
stalt i  Czarskoje-Sjelo,  hvor  Undervisningen  og  Aanden  var  fransk 
—  selve  det  franske  Sprog  bibragtes  Eleverne  af  Marats  kødelige 
BVoder  —  hvor  Opdragelsen  var  saare  slet,  og  hvor  de  ældre 
Disciple  saa  deres  Idealer  i  Garnisonens  Gardeløjtnanter,  efter 
hvis  Mønster  de  holdt  Elskerinder,  spillede  og  gjorde  gale  Stre- 
ger. Den  unge  Pusjkin  gjaldt  for  en  af  Skolens  værste  Galninge, 
men  nød  samtidigt  et  vist  Ry  for  sanselige  og  spydige  Vers. 
1817  fik  han  en  Stilling  i  Udenrigsministeriet,  som  han  for- 
sømte, og  kastede  sig  hovedkulds  ind  i  det  Petersborgske  Sel- 
skabslivs Hvirvler,  idet  han  tilsyneladende  ikke  attraaede  nogen 
anden  Ære  end  den  at  udvikle  sig  til  fuldkommen  Verdensmand 
og  fornem  Løve.  Hvor  megen  Vægt  han  næsten  indtil  sin  sidste 
Tid  lagde  paa  Lapsenets  Forfinelser,  viser  bedst  den  Skildring, 
han    i    sin    efterladte  Novelle    De  ægyptiske  Nætter   har  givet  af 
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sig  selv  under  Navnet  Tsjarski.  Han  vilde  som  Byron  paa  ingen 
Maade  anses  for  Digter  «nf  Fag>,  talte  yderst  nødigt  om  Literatur, 
derimod  yderst  gerne  om  Heste,  Spil  og  Mad,  <skønt  han  ikke 
kunde  kende  Bjergracen  fra  den  arabiske,  aldrig  huskede  Trum- 
ferne, og  hemmeligt  foretrak  stegte  Kartofler  for  det  franske  Køk- 
kens samtlige  Opfindelser*. 

Trods  alle  Adspredelser  udgav  han  1820  sin  første  Digtning 
Ruslån  og  Ljudmila,  der  gjorde  overordenlig  Opsigt,  hvorvel 
dette  Æventyr  paa  Vers,  der  grunder  i  et  russisk  Sagn,  minder 
om  Åriosto,  om  Wieland,  om  Sjukovski  og  ikke  har  anden  Sær- 
egenhed end  den,  som  beror  paa  en  stor  Fortællerkunst  og  en 
omhyggelig  Komposition.  Digtet  gjaldt  for  ren  Romantik,  det 
fængslede  ved  en  vis  Skalkagtighed  i  Tonen  og  en  kraftig  Sanse- 
selighed  i  Farven,  men  var  iøvrigt  ikke  baaret  af  nogen  Sjæle- 
granskning. 

Paa  dette  Tidspunkt  faldt  Pusjkin  første  Gang  i  Unaade. 
Han  havde  som  Yngling  været  en  politisk  digterisk  Oprørsmand. 
En  Ode  af  ham  Til  Dolken  blev  sunget  i  alle  Ruslands  Garni- 
sonsbyer, dog  rimeligvis  uden  at  man  kendte  Forfatterens  Navn. 
Han  afskyede  det  Tvangsherredømme,  hvorunder  man  i  Slut- 
ningen af  Alexander  Ts  Regering  led,  hadede  den  taabelige  Cen- 
sur, som  da  undertrykte  Poesien,  og  det  raa  Politistyre,  til  hvis 
Vilkaarlighed  Ungdommen  saa  sin  Velfærd  overladt,  og  vittig, 
som  han  var  og  bidende  spotsk,  gennemborede  han  de  herskende 
Personligheder  og  Tilstande  med  Fyndsprog,  der  løb  Landet 
rundt.  1  1820  anklagede  Petersborgs  Generalguvernør  ham  hos 
Kejseren  for  en  Ode  til  Frihedeny  men  Alexander  læste  den  uden 
Harme  og  forlangte  af  den  unge  Digter  blot  at  faa  alle  hans 
Haandskrifler  sig  forelagte.  Uheldigvis  var  deriblandt  et  Spotte- 
digt  over  Kejserens  Yndling  Araktsjejev,  og  harmfuld  over  denne 
Haan  mod  en  Mand,  han  viste  udmærket  Tillid,  forviste  Alex- 
ander Synderen  først  til  Sibirien,  saa  paa  Fleres  Forbøn  til 
Kisjenev  i  Sydrusland  som  Kollegiesekretær  hos  Generalguver- 
nøren der.  Under  dette  Ophold  fik  Pusjkin  efter  en  Sygdom 
Orlov  til  at  se  Kaukasus  og  Krim,  hvis  Naturskønheder  gjorde 
et  Indtryk  paa  ham,  der  sætter  Tidsskel  i  hans  Poesi.  I  Kaukasus 
lærte  han  Byrons  Digtninge  at  kende  og  Indtrykket  af  Byron  smel- 
tede i  hans  ungdommelige  Sind  sammen  med  Indtrykket  af  Kau- 
kasus, uudsletteligt  som  det,  og  dybere  gaaende.  I  Kisjenev  og 
Odessa  forargede  han  ved  sit  vilde  Liv  og  sine  Byronske  Lader, 
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var  derfor  allerede  ilde  anskrevet  hos  sine  Foresatte,  da  et  Pri- 
vatbrev  fra  hnm  til  Petersborg  blev  opsnappet,  som  handlede 
om  en  ung  Englænder,  en  Ven  af  Shelley,  hvem  han  havde  lært 
at  kende,  og  hvori  han  tog  Shelleys  saakaldte  Ateisme  i  For- 
svar. Følgen  var  en  ny  Forvisning.  Pusjkin  fik  Befaling  til 
under  Politiets  Opsyn  at  opholde  sig  paa  sit  Gods  Michailovskoje 
i  Guvernementet  Pskov. 

Som  bekendt  frelste  den  seksaarige  F'orvisning  fra  Petersborg 
Pusjkins  Liv.  Han  vilde  uden  al  Tvivl  have  deltaget  i  December- 
opstanden  1825  ved  Nikolnjs  Tronbestigelse,  ifald  han  havde  været 
paa  Stedet.  l)n  han  efter  Revolutionens  frygtelige  Udfald  og 
hans  nærmeste  Venners  Tilintetgørelse  besluttede  sig  til  i  et  Bøn- 
skrift  at  anmode  Kejseren  om  Ophævelse  af  sin  Forvisning,  for- 
nedrede han  sig  dog  ikke  mere,  end  at  han  paa  Kejserens  lige- 
fremme Spørgsmaal  tilstod,  at  hans  Medfølelse  den  25.  December 
havde  været  paa  Oprørernes  Side.  Blandt  de  faa  Punkter  af 
den  russiske  Literaturs  Historie,  der  er  blevne  Almencjendom, 
er  Digterens  Løfte  til  Kejseren  om  fremtidig  Fyrstetroskab,  den 
Omfavnelse,  hvormed  Nikolaj  besvarede  Løftet  og  hans  Tilsngn  til 
Pusjkin  om  at  ville  beskytte  ham  mod  Censurens  Dumheder  og 
Plagerier  ved  for  Fremtiden  selv  at  være  hans  Censor.  Pusjkin, 
som  stod  foran  Valget  mellem  Forsoning  med  Kejseren  og  hans 
Styre  eller  livsvarig  Forfølgelse  og  Forvisning,  havde  ikke  den 
Karakterstyrke,  der  vilde  have  umuliggjort  ham  Overenskomsten. 

Snart  var  hans  Stilling  i  den  fornemme  Verden  som  i  den 
literære  sikret.  Kejseren  gav  ham  en  Aarpenge  af  6000  Rubler 
mod  Forpligtelsen  (som  Digteren  tog  sig  let)  til  at  skrive  Peter 
den  Stores  Historie,  og  udnævnte  ham  samtidigt  til  kejserlig 
Kammerjunker,  lidet  anende  til  hvilken  Ærgrelse  for  Poeten,  der 
fandt  Titlen  komisk  og  nedværdigende  for  en  Mand  af  hans  Be- 
tydning og  Ry.  Han  deltog  nu  paany  med  Fyrighed  i  det  for- 
nemme Selskabs  Petersborger  Liv,  men  skammede  sig  i  Grunden 
hemmeligt  og  pinligt  over  den  Hofgunst,  han  nød,  medens  hans 
Ungdomsvenner  forsmægtede  i  Fæstningskældere  og  sibiriske 
Miner  eller  levede  som  Landflygtige  i  fremmede  Hovedstæder. 

Han    bedøvede    denne    Stemning   ved   at   ty   ind    i    den  hos 
fremragende  Russere  ikke  sjældne  Følelse  af  Stolthed  over  Rus- 
lands Omfang  og  dels  Styrke  som  Krigsmagt;  den  fordums  Radi 
kale    nød    Forestillingen    om    Ruslands    Evne   til   at   slaa   enhver 
Modstand    ned,    den    komme    nu    fra    de  nf  Selvstændighedstrang 
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oprørske  Polakker  eller  fra  de  af  Frihedskærlighed  med  dem 
følende  vestlige  Folkeslag.  Saaledcs  maa  hans  bekendte  Ode  til 
Ruslands  Bagvaskere  fra  1831  forstaas. 

Alligevel  var  han  altfor  forskellig  fra  de  verdsligt  sindede 
Omgivelser,  blandt  hvilke  han  var  hensat,  altfor  dybt  original, 
altfor  sær  og  stolt  og  spotsk,  altfor  beundret  og  anerkendt  af 
dem,  der  forstod  hans  Snille,  til  ikke  at  leve  ombrust  af 
skummende  Misundelse  og  Had.  Det  var  dette  Had,  som  til- 
fredstillede sig  ved  at  beskytte  den  fransk- hollandske  Æventyrer 
Dantés-de  Heekeren's  Tilnærmelser  til  hans  Hustru  og  som  saa- 
ledes  drev  Pusjkin  i  en  tidlig  Død.  Berettiget  var  derfor  det 
Udbrud  af  Harme,  hvormed  den  unge  Slægt  i  Rusland  gennem 
Lermontovs  Stemme  besvarede  Budskabet  om  Pusjkins  Død  i 
den   bekendte  Duel. 

Pusjkin  er  den  første  moderne  Personlighed  i  russisk  Poesi 
eller,  som  man  ogsaa  kunde  udtrykke  det,  den  første  fremragende 
Mand  i  Rusland,  der  havde  Mod  til  at  gøre  sin  Personlighed 
fuldt  ud  gældende  i  Poesi.  I  Modsætning  til  sine  Forgængere 
optræder  han  straks  som  Yngling  jegisk,  uden  Ærbødighed  for 
Overleveringen  og  Myndighederne  i  Literaturen,  og  han  har,  alle- 
rede som  ung,  det  Stempel  af  Storhed  paa  sin  Pande,  det  Sving 
og  den  Magt  i  sin  digteriske  Holdning,  der  bringer  de  Samtidige 
til  i  ham  at  hilse  en  Høvding.  Der  er  det  Herriske  ved  ham, 
som  selv  Modstandere  ikke  tager  F*ejl  af;  han  er  af  dem,  som 
bliver  lastede,  angrebne,  misundte  og  hadede,  men  hvem  Ingen 
tillægger  den  anden  Rang.  Foreningen  af  Vælde  og  Ynde  i 
bans  Sprog  overgik  i  altfor  høj  Grad,  hvad  man  tidligere  havde 
kendt. 

For  en  Udlænding  staar  meget  i  hans  Poesi  nu  som  ældet. 
Den  overvældende  Indflydelse  fra  Byron,  under  hvilken  han 
modnes,  er  i  altfor  høj  Grad  kendelig  i  hans  kortere  fortællende 
Digte.  Af  de  lire,  han  skrev  mellem  1821  og  1824,  Den  Fangne 
i  Kaukasus,  Springvandet  i  Bachtsjissarai,  Røuerbrødrene  og  Zigøj- 
neme  er  det  første  mest  tiltalende  ved  sine  Naturbilleder,  de  to 
følgende  ved  en  Ægthed  i  Digterens  personlige  Følelse,  som  den 
umiddelbare  Efterligning  af  Byrons  Giauren,  Den  Fangne  i  Chillon 
og  Korsaren  ikke  anfægter;  Pusjkins  Røvere  føler  ganske  vist 
ikke  som  virkelige  Røvere,  men  han  har  troskyldigt  og  uforfalsket 
ladet  sit  P*ølelsesliv  komme  til  Orde  igennem  dem.  Zigøjnerne 
staar  højest.    Den  friske  Vildhed,  hvormed  Zigøjnerpigcns  Skikkelse 
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fremtræder,  virker  betagende  i  Sammenligning  med  Holdnings- 
løshed hos  Aljeko,  der  flyer  Civilisationen  og  bringer  en  af  dens 
afskyeligste  Laster  med  sig:  Skinsygen,  der  betragter  et  andet 
Væsen  som  Dens  Ejendom,  hvem  det  engang  har  elsket.  Rime- 
ligvis har  denne  fine  Digtning  givet  Prosper  Mérimée,  som  har 
oversat  den.  Ideen  til  hans  Mesternovelle  Carmen. 

Som  Den  Fangne  i  Kaukasus  lider  Aljeko  under  Byronsk 
Tungsind  og  Tvivlsaand.  Atter  om  Byron  (nærmest  om  Beppo) 
minder  Digtet  Grev  Nulin^  som  anslaar  en  lettere  og  letfærdigere 
Tone.  Ganske  under  Paavirkning  af  den  engelske  Digters  Don  Juan 
begyndte  Pusjkin  i  1823  planløst  sit  Hovedværk  Jevgeni  Onjægin, 
hvortil  han  i  syv  Aar  stadigt  vendte  tilbage  for  deri  stedse  ejen- 
dommeligere at  nedlægge  en  digterisk  Selvskildring  og  overhovedet 
langt  mere  Oplevet  end  der  findes  i  hans  øvrige  Poesier.  En- 
delig er  hans  store  fortællende  Digtning  Poltava  øjensynligt  paa- 
virket af  Byrons  Mazeppa,  skønt  den  i  og  for  sig  betragtet  langt 
overgaar  det  By  ronske  Ungdomsdigt  ved  Skildringernes  maleriske 
Kraft  og  ved  den  sanddru  historiske  Gengivelse  af  den  gamle 
Het.nans  forfærdelige  Karakter,  som  stikker  stærkt  af  mod  det 
Romancepræg,  Byron  har  givet  Skikkelsen. 

Naar  korte  lyriske  Stykker  og  Prosanoveller  undtages,  i 
hvilke  Pusjkin  staar  selvstændigt,  lader  der  sig  neppe  nævne  eo 
Digtning  af  ham,  hvortil  han  ikke  har  havt  et  Forbilled.  Hans 
versificerede  Fortællinger  i  Folketonen,  som  Sangen  om  Oljeg 
eller  hans  Æventyr,  er  moderniserede  Byliner  (Pusjkin  var  en 
af  de  første  i  Rusland,  som  samlede  paa  episke  Folkesange). 
Hans  eneste  Drama  Boris  Gudunov,  hvis  mesterligt  indledende 
Optrin  giver  store  Løfter,  er  en  Efterligning  af  Shakespeares  hi- 
storiske Sørgespil  (især  Richard  III  og  Macbeth).  Hvor  lidet 
retfærdigt  tit  det  literære  Ry  fordeles,  viser  sig  i,  at  dette  Drama 
er  vidt  berømt  og  højt  beundret,  medens  Mérimée's  Les  debuts 
d'un  aventurier,  der  med  uendeligt  mere  Originalitet  og  Sandhed 
behandler  samme  Æmne,  den  falske  Dmitris  Rejsning,  er  næsteo 
ganske  ubekendt.  Hvad  endelig  Pusjkins  Ballader  angaar,  saa 
er  de  ikke  blot  stærkt  paavirkede  af  Mickiewicz,  men  to  af  de 
mest  bekendte  og  hyppigst  oversatte,  Balladerne  om  De  tre 
Budrgsser  og  om  Wojewoden  er  ordret  oversatte  efter  den  polske 
Digter  uden  at  dette  dog  udtrykkelig  er  nævnt.  Maaske  har 
nogle  af  de  ældre  Udgaver  af  Pusjkin  havt  en  Anmærkning  derom, 
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Folkeudgaven   har  ingen,    og   i  Bodenstedts  Ovcrsættels   fra  1855 
er  Balladerne  udenvidere  betegnede  som  Pusjkins. 

Selvfølgelig  bryder  lige  fuldt  i  de  ypperste  af  disse  metriske 
Værker  og  end  mere  i  Prosanovellerne,  i  hvilke  Puskjin  overtog 
og  udviklede  den  af  den  betydelige  Historiker  Karamsin  skabte 
russiske  Kunstprosa,  en  stærk  Selvstændighed  igennem.  Hvor 
Pusjkin  naaer  højest,  der  har  han  i  paafaldende  Grad  den  store 
Kunstners  Særkende,  selv  syg  at  frembringe  sundt.  Kuntneren 
er  i  Reglen  en  outlaw,  en  levende  Uregelmæssighed,  et  Uhr,  der 
snart  gaar  for  hurtigt,  suart  for  langsomt  —  selv  Shakespeare 
og  Moliére  var  uregelret  anlagte  —  men  hans  overraskende 
Evne  er  da  den,  at  Værket,  han  frembringer,  bliver  sundt,  lov- 
bundet, et  Uhr,  der  viser  rigtigt.  Saaledes  er  det  med  Pusjkin. 
Som  Menneske  var  han  kun  i  altfor  høj  Grad  et  Petersborger- 
Civilisationens  Barn,  et  Offer  for  Salondannelse  og  en  Modens 
Slave;  som  Digter  betegner  han,  jo  mere  han  udvikler  sig,  stedse 
tydeligere  den  begyndende  slaviske  Modstand  mod  Petersborg  og 
det  Had  til  al  Salondannelse  ligesom  til  Modens  vanvittige  Herre- 
dømme, som  er  Grundlidenskaben  i  Jevgeni  Onjægin  og  som 
faar  sit  skarpeste  Udtryk  der,  da  Onjægin  dræber  sin  bedste 
Ven,  den   unge  Lenski   i  en   af  Samfundsvedtægten  fordret  Duel. 

Som  Åand  staar  Pusjkin  langt  tilbage  for  Byron,  hos  hvem 
ingen  Livstræthed  angreb  den  luende  Frihedsbegejstring,  der  var 
hans  Liv  og  førte  ham  i  Døden,  medens  Pusjkins  ungdommelige 
Frihedstro  ved  Mandsalderens  Indtræden  slog  om  i  raat  Fædre- 
landeri.  Men  han  overgaar  Byron  i  sin  Evne  til  at  tegne  Skik- 
kelser. Hans  smukke  historiske  Fortælling  Kaptajnens  Datter 
(to  Gange  oversat  paa  Dansk)  er  Forløber  for  Gogol's  Taras  Bulba, 
og  hans  fine  Noveller  bryder  Banen  for  det  følgende  Slægtleds 
Virkelighedsaengivelser  i  den  af  en  russisk  Kritiker  saakaldte 
« følsomt  naturalistiske  Stih. 

Hvor  langt  nærmere  staar  ikke  Pusjkins  Efterfølger  Michail 
JurJeuitsJ  Lermontov  mit  Hjerte!  Hvor  meget  dybere  indtrængende 
virker  han  ikke  paa  et  modtageligt  Sind!  Aldrig  glemmer  jeg 
det  Indtryk,  hans  Vor  Tids  Helt  i  Marmiers  franske  Oversættelse 
gjorde  paa  mig  som  syttenaarig.  Det  var  Byronismen  i  dens 
stærkeste,  fineste  Kraftuddrag,  Storhed  i  dette  Kaukasus,  til  hvilket 
Lermontov  atter  og  atter  forvistes.  Storhed  i  Naturen,  Storhed 
og  Kulde  i  Heltens  Sjæl.  Det  var  den  nye  Tids  Prometheus, 
lænket  til  Kaukasusklippen.     Det  var  Mod,    Prunkløshed,  Nydel- 
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seslyst,  Overlegenhed sfølelse,  bundet  i  Forvisning,  martret  af  den 
livstrætte  Tvivlesyges  Ørnenæb.*)  Hvor  har  jeg  elsket  og  be- 
undret denne  Bog,  den  første,  jeg  som  voksent  Menneske  for- 
stod, hvor  har  jeg  følt  med  den  stakkels  Tsjerkesserinde  Belå, 
med  den  lidenskabelige  og  sygelige  Vjera  og  med  den  lille  Fyrst- 
inde Mary,  alle  disse  Kvinder,  der  elsker  den  haarde  og  stolte 
Petsjérin,  og  næsten  endnu  mere  med  den  brave  gamle  Kaptajn 
Maxim  Maximitsj,  hvis  beundrende  Hengivenhed  Petsjérin  lønner 
med  ligegyldig  Kulde!  9g  i  Fortalen  til  Bogen  det  fortræffelige 
Digt  Taknemmelighed,  der  er  saa  betegnende  for  Lermontov: 

For  Alt,  o  Herre,  takker  jeg, 

for  Kyssets  Gift,  for  Taarerne,  de  hede, 

for  Lidenskabens  Kval,  for  Kedsomhedens  Lede, 

for  Alt,  hvad  der  er  Ild  og  Kraft  i  mig, 

for  Alt,  hvad  Livet  gav  af  ondt  og  godt, 

for  Bør,  Modbør,  den  vestre  som  den  østre, 

for  Kærlighed  og  Had,  de  to  Ulykkessøstre, 

for  Fjenders  Hævn  og  Venners  Spot, 

for  Haab  og  Længsel    evigt  uopfyldte, 

for  Skuffelser,  fortjente,  uforskyldte, 

for  glade  og  forpinte  Øjeblikke, 

hvad  Sindet  fyldte  eller  Hjertet  stak, 

for  Alt  jeg  takker.     Giv  kun,  at  jeg  ikke 

ret  længe  mer  kan  sige  Takl 

Bodenstedt  har  givet  en  Skildring  af  Lermontov,  som  han  saa 
ham  i  Vinteren  før  hans  Død  paa  en  Restaurant  i  Moskva:  en 
ung  Officer  af  Middelhøjde,  med  fornemt  utvungen  Holdning  og 
ualmindelig  Smidighed  i  alle  Bevægelser.  Om  Halsen  bar  han 
et  skødesløst  slyngel  Tørklæde;  Uniformen  var  ikke  helt  knappet 
og  ikke  ganske  ny,  men  under  den  saas  blændende  hvidt  Linned. 
Han  bøjede  sig  efler  noget,  som  han  tabte,  siger  Bodenstedt, 
tmed  en  saadan  Smidighed,  som  alle  Knokler  i  hans  Legeme 
var  knækkede,  skønt  man  af  Bryst  og  Skuldre  skulde  slutte  sig 
til  en  temmelig  stærk  Benbygning.  Og  han  skildrer  Modsætningen 
mellem  det  store,  rolige,  sjælfulde  Øje  og  det  spotske  Udtryk 
om  den  fintskaarne  Mund,  maler  hans  Uhøviskhed  i  Brugen  af 
Sproget,  hans  Lyst  til  at  slaa  sig  til  Ridder  paa  de  Tilstede- 
værende og  hans  oprigtige  Iver  for  paany  at  forsone,  naar  han 
var  kommen  til  at  krænke  nogen. 


*)  Smlgn.  ovenfor  Saml  Skr.  II  319. 
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Det,  som  undrer  ved  denne  Beskrivelse  er,  at  den  ikke  blot 
mioder  levende  om  Lermontovs  egen  Beskrivelse  af  <vor  Tids 
Helt>  men  lige  indtil  enkelte  Udtryk  og  Vendinger  svarer  til 
Stedet,  hvor  Petsjérin  indføres  i  Afsnittet:  Maxim  Maximitsj. 
Det  hedder  der:  «Han  var  af  Middelhøjde,  elegant  og  fin;  men 
hans  brede  Skuldre  tydede  paa  en  stærk  Legemsbygning,  og  naar 
man  iagttog  ham,  saa  man  let,  at  Naturen  havde  udrustet  ham 
med  Kræfter  til  at  udholde  det  omflakkende  Livs  Strabadser, 
Indflydelsen  fra  forskellige  Klimater,  Verdenslivets  Hvirvel  og 
Sjælelivets  Storme.  Hans  Fløjcis  Jakke,  der  var  skødesløst  knap- 
pet, røbede  fuldstændigt  hvidt  Linned,  et  af  Kendetegnene  paa 
en  Mand  af  god  Smag  ....  Da  han  satte  sig  paa  Bænken,  syntes 
hans  Skikkelse  ligesom  at  folde  sig  sammen,  ret  som  var  der 
ingen  Rygrad  i  hans  Ryg.  Hans  hele  Stilling  aabenbarede  da 
en  Art  nervøs  Svaghed.* 

Denne  Overensstemmelse  viser,  i  hvor  høj  Grad  Lermontov 
har  hayt  sin  egen  Personlighed  for  Øje  under  Udmalingen  af 
Petsjérins  Væsen,  og  den  der  er  fortrolig  med  hans  hele  Livs- 
værk vil  let  se,  hvor  meget  af  Petsjérin  der  atter  findes  i  de 
sønderrevne  Hovedpersoner  i  hans  to  største  Digtninge  Dæmonen 
og  Ismael'Beg. 

Lermontov  fødtes  i  Moskva,  saa  allerede  som  Dreng  Kau- 
kasus's  vilde,  dejlige  Bjergegne,  optog  det  Byronske  Væsen  i  sit, 
studerede  ved  Universitetet  i  sin  Fødeby,  gennemgik  Junkerskolcn 
i  Petersborg  og  forlod  den  som  Fændrik  ved  Livhusarregimentet, 
var  som  pur  ung  Officer  allerede  bekendt  for  kaade  og  uhøviske 
Vers.  Digtningen  Hadsji-Abrék  fra  hans  første  Ungdom  er  kraftig 
og  faaard  som  en  Fantasi  af  Mérimée  sat  i  bunden  Stil.  1837  blev 
den  23aarige  Digter  for  første  Gang  forvist  til  Kaukasus  og  af 
en  kun  i  Rusland  mulig  Grund,  for  sit  Klagedigt  over  Pusjkins 
Død,  som  blot  gengav,  hvad  Alle  følte.  Kejseren  med,  men  i 
hvilket  Lermontov  havde  vist  den  Dristighed  at  anraabe  Nikolaj 
om  Hævn  over  Morderen,  der  var  en  af  Czarhoffets  Yndlinge  — 
som  han  senere  under  Napoleon  III  blev  en  af  Kejserhofiets 
Mænd,  mest  kendt  for  sin  frække  Optræden  som  Rettroenhedens 
Talsmand  i  Senatet  overfor  Sainte-Beuve. 

Efter  et  Aars  Forløb  blev  Lermontov  benaadet  og  levede 
nu  nogle  Aar  i  Petersborg,  allerede  højt  anset  som  Digter.  Han 
udgav  sin  Sang  om  Czaren  Ivan  Vasiljeuitsj,  om  hans  unge  Liv- 
oagtshøvding    og    den    dristige    Købmand    Kalasjnikov,      Allerede 
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Pusjkin  havde  forsøgt  sig  i  at  anslaa  de  gamle  Byliners  Tone, 
dog  kun  i  rent  æventyrlige  Poesier.  Lermontov  genfødte  de  hi- 
storiske og  heroiske  Byliners  Foredrag  i  et  yndefuldt  lille  Epos, 
holdt  i  den  strengeste  Stil,  hvori  hele  Tidsaanden  fra  Ivén  den 
Tredjes  Tid  lever,  udtrykt  i  ren  Troskyldighed.  Hvilken  Kunstner 
han  var,  denne  Dæmon  i  Menneskeskikkelse,  der  som  Dreng  var 
Mand  og  der  døde  som  Yngling  efter  at  have  frembragt  Værker 
af  uforgængelig  Betydning! 

Og  samtidigt  skriver  han  den  Vrimmel  af  korte  lyriske  Digte, 
i  hvilke  hans  stolte  Sjæl  uden  Omsvøb  lægger  sin  Ubøjelighed 
for  Dagen.  Pusjkin  kunde  give  efter,  lade  sig  vinde,  tinge  med 
sin  Overbevisning,  blive  Brutalitets-Patriot  —  aldrig  han!  Hans 
Venner  skuffede  og  forraadte  ham.  Han  forblev  trofast  i  Ven- 
skab. Andre  forligte  sig  med,  hvad  de  havde  hadet.  Han  for- 
blev trofast  mod  sig  selv  i  sit  Had.  Hans  indre  Væsens  Storhed 
og  Højhed  udsatte  ham  bestandigt  paany  for  Fald.  Han  vedblev 
at  føle  stort  og  tænke  frit.  Han  var  omgivet  af  Spioner,  mis- 
tænkt, naar  han  tav,  prisgivet,  naar  han  talte,  forkætret,  bag- 
vasket, forhadt,  forladt.  Han  var  altid  langt  større  og  stærkere 
end  sin  Skæbne.     Aldrig  har  han  bøjet  Knæ  for  Baal. 

De  skældte  ham  for  daarlig  Patriot.  Han  svarede:  «Vel 
elsker  jeg  mit  Fædreland,  men  for  Barbari  kan  jeg  ingen  Be- 
gejstring føle.  Jeg  holder  ikke  af  det  Ry,  der  købes  med  Blod, 
ikke  af  den  stolte  Tillid,  der  støtter  sig  til  Bajonetterne,  heller 
ikke  af  Oldtidshæderens  Glorie*  (Digtet  Mit  Fædreland),  Og  lig- 
nende Udbrud  af  Ringeagt  og  Afsky  for  blodig  Hæder  slutter 
det  mesterlige  Slagmaleri  Valerik.  Pusjkin  tager  sig  vedtægtsret 
ud  i  Sammenligning! 

Lermontovs  inderste  Stemningsliv  ligger  aabent  for  Dagen  i 
Samlingen  Smaa  Indfald  og  Udfald:  De  har  pint  ham,  fordi  han 
vovede  at  tænke,  stenet  ham,  fordi  han  vovede  at  tale;  de  kunde 
intet  svare,  deraf  det  hele  Raseri.  Men  han  misunder  dem  ikke 
deres  Ordener,  ikke  heller  den  Rygsmidighed,  ved  hvilken  de 
blev  vundne.  Alt  har  de  ranet  ham,  kun  ikke  hans  Stolthed  og 
hans  Mod.  Han  har  glødet  for  det  Skønne,  fægtet  for  det  Sande; 
det  syntes  de  Andre  slet  og  farligt.  Nu,  da  Friheden  er  ham 
berøvet,  har  langvarig  ensom  Betragtning  forvandlet  hans  Had 
til  grænseløs  Foragt.  Han  véd,  at  en  eneste  Bøn  om  Naade,  et 
eneste  angrende  Ord,  vilde  aabne  ham  alle  Stier,  men  heller 
synker  han  sammen   i  sine  Lænker  end  han  siger  det  ene  løgn- 
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agtige  Ord,  der  kunde  redde  ham.  Han  under  de  Åndre  deres 
Glæder;  han  skænker  de  Andre  deres  Beklagelse;  Alt  vilde  han 
lide  hellere  end  blive  dem  lig. 

1840  blev  Lermontov  anden  Gang  forvist  til  Kaukasus  for 
en  Duel  med  en  Søn  af  den  franske  Gesandt,  Literaturhistorikeren 
Barante.  Han  var  af  Grundsætning  en  Modstander  af  Dueller,  men 
kunde  som  Adelsmand  og  Officer  ikke  frigøre  sig  fra  de  Sam- 
fundsfordomme, som  hyldedes  omkring  ham.  Kort  efter  at  han 
havde   forladt   Hovedstaden,   udkom   hans  Roman   Vor  Tids  Helt. 

I  Kapitlet  Tainan  i  denne  Bog  skildres  det,  hvorledes  der 
fraranes  en  russisk  Officer  i  en  afsidesliggende  Kystby  dennes 
Vaaben  og  Papirer.  Man  har  ment,  at  dette  Kapitel  skulde  give 
en  Art  Retfærdiggørelse  af  et  Digteren  betroet  Brevs  Forsvinden. 

I  Aaret  1837  var  Lermontov  fra  Pjatigorsk  ankommet  til  en 
russisk  Lejr  i  det  nordre  Kaukasus  og  havde  overbragt  sin  Kam- 
merat Nikolaj  Martinov  300  Rubler  i  Banknoter  fra  dennes  Fader; 
han  forklarede,  at  den  Konvolut,  hvori  de  havde  ligget  og  hvori 
der  ogsaa  havde  ligget  et  Brev  fra  den  attenaarige  Frøken  Natalie 
Martinov  til  Broderen,  paa  Rejsen  var  blevet  ham  frastjaalet  af 
en  Zigøjnerske  i  Byen  Taman;  men  naturligvis  maatte  han  be- 
stemt fordre,  at  Martinov  tillod  ham  at  erstatte  Tabet.  Da  Mar- 
tinov under  disse  Omstændigheder  ikke  vilde  modtage  Pengene,  kom 
Vennerne  overens  om  at  skænke  Beløbet  til  Regimentets  Sangere. 

En  Maaneds  Tid  derefter  berørte  Sønnen  i  et  Brev  Sagen 
for  sin  Fader,  der  svarte:  t Enten  maa  Michail  Jurjevitsj  være 
synsk,  eller  han  har  aabnet  Konvoluten.«  Faderen  havde  nemlig 
kun  sagt,  at  han  vilde  føje  nogle  Ord  til  Datterens  Brev,  hvor- 
med ogsaa  fulgte  hendes  Dagbogsblade  fra  Pjatigorsk,  og  Ler- 
mentov  kunde  følgelig  intet  vide  om  de  trehundrede  Rubler. 
Han  var  meget  forelsket  i  den  unge  Frøken  Natalie  og  har  øjen- 
synligt ikke  kunnet  modstaa  Lysten  til  at  erfare  hvad  hun  havde 
skrevet  om  ham  selv.  Maaske  for  at  synes  rolig  og  uskyldig 
begyndte  han  fra  nu  af  ved  alle  Lejligheder  at  Tiolde  sig  op  over 
Martinov  og  drille  ham  med  Spydigheder,  hvad  der  havde  til 
Følge,  at  denne  engang  i  en  bestemt  Tone  og  i  Kammeraters 
Nærværelse  bad  ham  om  at  ophøre  dermed,  særligt  naar  der 
var  Kvinder  tilstede. 

Undertiden  lod  Lermontov  overfor  Martinov  Ytringer  falde, 
der  antydede,  at  han  tænkte  sig  dennes  Søster  som  sin  tilkom- 
mende Hustru,  undertiden  gjorde  han  under  det  lystige  Levned, 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.     X.  30 
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Officererne  førte  i  Pjatigorsk,  en  livlig  Kur  til  alle  smukke  Kvin- 
der. Saaledes  mødtes  Vennerne  i  Kurmageri  til  General  Versilens 
skønne  Datter  Emilia.  I  dennes  Nærværelse  fremkom  saa  Ler- 
montov  en  Aften  paany  med  en  saa  blodig  Spydighed  til  Mar- 
tinov,  at  en  Udfordring  blev  Følgen.  Martinov  var  uøvet,  Ler- 
montov  en  Mester  i  Brugen  af  Skydevaaben.  I  sit  Overmod 
spiste  han  Kirsebær  under  Duellen,  medens  Martinov  stod  stille 
paa  den  ham  anviste  Plads.  Til  sin  Sekundant  havde  han  sagt, 
at  han  følte  sig  for  skyldig  overfor  Martinov  til  at  ville  fyre 
paa  ham.  Ved  et  usaligt  Tilfælde  ramte  Martinovs  Kugle  ham 
i  Hjertet  og  dræbte  ham  i  samme  Øjeblik.  Det  var  den  27cie 
Juli  1841.  Et  Mindesmærke  for^-ham  blev  rejst  i  Pjatigorsk,  i 
hvis  Nærhed  han  faldt.*) 

En  Dæmon  var  der  i  ham,  en  Herskeraand,  hed  og  kold, 
god  og  grum,  vild  og  øm;  elskende  Uafhængighed  indtil  Trods 
mod  Alt  over  ham  og  indtil  Løsrivelse  fra  Alt,  der  vilde  klynge 
sig  til  ham.  Saa  ung  som  Lermontov  var,  maatte  han  tit  spørge 
sig  selv,  om  der  ikke  boede  en  ond  Aand  i  ham :  den,  der  vandt 
ham  Kvinder,  som  snart  blev  ham  til  Last;  den,  der  haanlo  og 
spottede,  hvor  Andre  rørtes.  Havde  han  naaet  ud  over  de  27 
Aar,  som  blev  ham  forundte,  vilde  dette  Spørgsmaal  ikke  have 
plaget  ham  mer.  Han  havde  da  rystet  sin  Spottelyst  af  sig  og 
følt,  at  hans  Kraft  var  sund,  hans  Ret  sikker,  hans  Natur  rig 
og  stor,  og  at  hans  Væsens  Udspring  var  beliggende  hinsides 
Modsætningen  mellem  Godt  og  Ondt. 

Hvad  vi  har  af  ham  er  kun  den  ene  uforlignelige  Prosaroman 
og  nogle  Bind  Digte,  i  hvilke  der  af  Censuren  (den  samme  blød- 
hjernede  Censur,  der  forbød  alle  billedlige  Fremstillinger  af 
Kvinder,  «som  ikke  var  fuldstændigt  paaklædte  o:  fra  Hagen  til 
Knæerne*)  er  blevet  skudt  Huller,  som  er  sande  Brecher.  Af 
hans  Æventyr  for  Børn  ser  man,  at  hvad  vi  f.  Eks.  besidder  af 
Dæmonen  —  dette  Digt,  der  i  Rusland  er  saa  yndet,  at  Illu- 
strationer dertil  ses  paa  alle  Vægge,  og  at  Rubinstein  har  skrevet 
en  Opera  til  det  som  Tekst  —  i  Virkeligheden  er  saa  lidet,  at 
der  efter  Digterens  Mening  end  ikke  <er  levnet  Spor  af  Aandens 
dæmoniske  Natur».  Hvor  højt  staar  ikke  ligefuldt  denne  Dæmon 
over  Alfred  de  Vigny's  berømte  Eloa. 

Det    er  Kaukasusegnenes  hele  Romantik,    der  lever  i  denne 


*)  Serge  Nikolajevitsj  Martinov  i  Russkoje  Obossrenie,  Juni  1898. 
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Poesi,  Natur  og  Mennesker  gennemtrukne  med  en  vild,  heroisk 
Stemning,  belyste  af  ungdommelig  Trods  som  af  Lyn  i  Lyn. 
Ingen  skildrer  henrivende  som  Lermontov  en  ung  tjerkessisk 
Fyrstes  ensomme  Ridt  ad  Kaukasus's  Bjergstier.  Ingen  har  som 
han  malt  et  Slag  mellem  Kosakker  og  Tjerkesser.  Pusjkins  Slag- 
maleri i  Poltava  er  mægtigt  og  pompøst,  men  er  en  Poets  fan- 
tastiske Genopbyggelse  af  en  Fortid.  I  Lermontovs  Valerik  er 
hvert  mindste  Træk  oplevet,  set,  saa  slaaende  sandt,  saa  beun- 
dringsværdigt gengivet,  at  ingen  anden  Digtning  bringer  os  ham 
nærmere.  Man  ser  ham  for  sig,  som  han  ligger  der,  før  Slaget 
begynder,  med  den  hvide  Teltlejr  udstrakt  for  sit  Øje,  medens 
Kosakheste,  smaa  og  magre,  staar  med  hængende  Hoved  ved 
hans  Side.  Man  føler  Solen  brænde,  skimter  Kosakposterne  to 
og  to  i  det  Fjerne,  hører  de  første  Kugler  og  de  første  Raab. 
Og  jo  mere  indtrængende  man  lærer  Lermontov  at  kende  som 
Menneske  og  som  Skildrer,  des  kærere  faar  man  ham. 

Det  er  sindbilledligt,  at  hans  Liv  var  en  Række  af  Tilsidesæt- 
telser og  Forvisninger  i  det  Land,  hvor,  som  han  selv  etsteds 
har  sagt,  Ingen  kommer  frem  uden  de,  som  gaar  tilbage.  Hans 
Poesi  virker  ved  dens  stærke  personlige  Oprindelighed.  Han 
begyndte  som  alle  russiske  Forfattere  under  fremmed  Paavirk- 
ning,  nærmest  af  tysk  Rædselsromantik  —  et  Arbejde  fra  hans 
Ynglingetid  fører  den  tyske  Titel  Menschen  und  Leidenschaften  — 
senere  saa  han,  som  de  saratidige  Polakker  og  Pusjkin,  op  til 
Byron  som  til  Tidsalderens  store  Digter,  men  skønt  han  dør  saa 
pur  ung,  yngre  endog  end  Shelley,  staar  hans  mandige  og  stolte 
Aasyn  med  rene  og  tydelige  Træk  for  os. 

Han  var  for  opfyldt  af  sig  selv  og  sit  Eget  til  at  kunne 
udfolde  det  brede  Rusland  for  vort  Blik,  han  var  en  revolutionær 
Romantiker,  men  Romantiker  alligevel.  Kort  efter  ham  eller 
samtidigt  med  ham  begyndte  nye  Retninger  at  gøre  sig  gældende 
i  Ruslands  Literatur  og  Aandsliv,  Retninger,  der  skulde  afløse 
Pusjkins  og  hans. 


IV 

Med  Gogol  kom  et  nyt  Pust  til  Europa  fra  Rusland.  Hos 
ham  ophørte  Digteren  at  skildre  sig  selv.  Han  gik  helt  op  i 
sit  Æmne,  og  Læseren  modtog  ikke  mere  Indtrykket  af  en  Ver- 

30* 
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densmands  og  Verdensborgers  Sjæleliv,  men  af  Stoffernes  nationale 
Ejendommelighed,  som  den  spejlede  sig  i  en  ægte  Russers  Sjæl. 
Gogol  var  et  umaadeligt  kunstnerisk  Talent,  der  to  til  tre  Gange 
hævede  sig  til  Geni,  men  som  hurtigt  sank  sammen,  fordi  det 
var  et  Geni  uden  Livsanskuelse,  som  hverken  bares  oppe  af 
Dannelse  eller  Karakter. 

Nikolaj  VasiljeuitsJ  Gogol  (1809—1852)  var  af  Fødsel  en 
Lillerusser  og  voksede  som  Barn  op  i  Minderne  om  det  dristige 
og  æventyrlige  kosakkiske  Rytterfolk  i  Ukraine.  Faderen,  en 
forarmet  Godsejer,  besad  ikke  ringe  Fortæller-  og  Skuespiller- 
Evne,  som  Sønnen  arvede  fra  ham.  Allerede  som  Dreng  lagde 
han  en  betydelig  Iagttagelsesevne  overfor  menneskelige  Dumheder 
og  Svagheder  for  Dagen. 

I  Petersborg  forsøgte  han  sig  uden  Held  som  Skuespiller, 
derpaa  som  Embedsmand,  idet  han  ved  Beskyttelse  af  Pusjkin 
opnaaede  en  Stilling  som  Universitetsprofessor  i  Historie.  Han 
faldt  paa  Grund  af  manglende  Forkundskaber  og  ringe  Dannelse 
ganske  igennem  i  dette  Embede  og  opgav  det  for  Skribentvirk- 
somheden. 

Han  optræder  fra  først  af  som  Humorist,  en  stor  og  sikker 
Humorist,  der  øver  sit  Talent  paa  Æmner  af  ringe  Omfang,  hen- 
tede først  fra  det  lille- russiske  Landliv,  som  han  kendte  saa  nøje, 
dernæst  fra  det  lavere,  fattigere,  lystige,  uordenlige  Petersborger- 
liv.  Han  blander  i  disse  første  Noveller  Virkelighedsgengivelse 
og  frit  Fantasteri  med  hinanden.  At  han  gaar  ud  fra  Roman- 
tiken,  røber  sig  i  saadanne  Noveller  som  Jord-Aandernes  Konge, 
En  Vanvittigs  Optegnelser  eller  Næsen,  Denne  sidste  Novelle, 
nærmest  en  Studie  efter  E.  T.  A.  Hoffmann,  er  den  vildeste 
Capriccio  over  Temaet:  en  pludseligt  mistet  og  atter  genvunden 
Næse,  et  genialt  og  skemtefuldt  Æventyr  for  store  Børn,  men 
uden  al  dybere  Mening.  Den  berømte  Historie  om  Striden  mel- 
lem Ivan  IvdnovitsJ  og  Ivan  Nikiforovitsj  er  en  i  Tonen  vel  gen- 
nemført Humoreske  over  Alt  fortærende  Smaalighedsaand  og 
Indbildskhed  i  Lillerusland,  skrevet  omtrent  som  Gottfried  Keller 
senere  skriver  sine  Noveller  om  Schweizer- Lyder  og  Laster. 

Med  den  historiske  Roman  Taras  Bulba,  der  i  Rusland 
nyder  Anseelse  som  et  Heltedigt  i  Prosa,  betraadte  Gogol  en  ny 
Vej.  Fortællingen  skildrer  Kosakverdenens  store  Tid  under  Be- 
frielseskampene mod  Polen.  Men  tiltrods  for  Stilens  Kraft  og 
den  Virkelighedssans,  hvormed  dette  Billede  af  en  vild,  til  Grunde 
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gaaet  Fortid  er  malt,  har  Bogen  historiske  Romaoers  almindelige 
Mangel.  Det  Hang  til  at  forædle  Stoffet,  der  i  Reglen  har  ind- 
givet dem,  svækker  deres  Virkning.  Det  som  her  er  skønnest, 
virker  ikke  sandt;  man  føler  bag  den  hele  Skildring  det  forud 
tagne  Parti  at  ville  forherlige;  man  mærker,  hvorledes  Digteren 
lægger  Lejlighederne  til  Rette  for  det  Heltemod,  der  midt  under 
Slaget  ytrer  sig  i  Tvekampe,  og  som  fæstner  Alles  Blikke. 

Blandt  Gogols  mindre  og  større  Fortællinger  i  hans  tre 
første  Bind  er  ingen  rent  ud  beundringsværdig  uden  Kappen. 
Det  er  den  simple  Historie  om  en  fattig  Petersborger-Embeds- 
mand paa  et  Kontor,  der  et  halvt  Liv  igennem  har  trængt  til 
en  ny  Slængkappe,  som  endelig  opnaar  den,  og  fra  hvem  den 
saa  bliver  røvet.  En  russisk  Forfatter  har  sagt  det  træffende 
og  fine  Ord:  «Vi  har  alle  viklet  os  ud  af  Gogols  Kappe*, 
Det  har  den  Sandhed,  at  hele  den  moderne  følsomme  russiske 
Naturalisme  i  lige  Linje  nedstammer  fra  denne  lille  Novelle. 
Navnlig  er  Dostojevskis  første  Bog  Fattige  Folk  helt  deri  som  i 
sin  Spire. 

Dog  end  ikke  denne  klassiske  Novelle  giver  den  vesteuro- 
pæiske Læseverden  Maalestokken  for  Gogols  høje  Rang  som 
moderne  Digter.  Det  gør  kun  hans  Skuespil  Revisoren  og  første 
Del  af  Romanen  De  døde  Sjæle.  Det  er  den  blodige  Satire  og 
den  djærve,  storstilede  Naturtroskab  her,  som  først  forraadte 
Gogols  uhyre  Overlegenhed  over  de  Omgivelser,  hvori  han  var 
født,  og  som  røbede,  at  den  russiske  Literatur  stod  i  Begreb 
med  at  slaa  ind  paa  en  helt  ny  Vej,  som  der  udfordredes  Dri- 
stighed og  Selvstændighed  til  at  bryde,  og  som  denne  Literatur 
ligesom  stiltiende  anviste  adskillige  andre  i  Romantiken  fortabte 
Landes  som  den,  der  alene  førte  ud  af  Drømmenes  Verden. 

Saa  aristofanisk  Satiren  end  er  i  De  døde  Sjæle,  saa  er 
de  Forudsætninger,  paa  hvilke  denne  storladne  komiske  For- 
tælling hviler,  dog  saa  særegne,  at  den  staar  for  den  fremmede 
Læser  som  en  Fortælling  fra  en  anden  Verdensdel  eller  en  fjern 
Tidsalder.  Udenfor  Rusland  forstaas  neppe  selve  det  snedige 
Indfald,  om  hvilket  Alting  i  Romanen  drejer  sig,  den  fripostige 
Spekulants  Idé  at  indkøbe  afdøde,  livegne  Bønder,  som  nominelt 
endnu  gælder  for  levende,  anbringe  dem  paa  et  værdiløst  Stykke 
Jord  og  saa  sætte  dem  i  Pant  i  Banken. 

Skuespillet  Revisoren  derimod  er  overalt  fuldt  forstaaeligt 
og    saa    virkningsfuldt   som    det   er   simpelt  i  sin  Bygning.     Der 
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udkrævedes  mere  end  fyrretyve  Aar,  for  at  det  nordiske  Drama 
under  Henrik  Ibsen  skulde  hæve  sig  til  denne  Højde;  det  tyske 
Drama  har  ikke  naaet  den  endnu. 

Det  hedder  sig,  at  det  var  Pusjkin,  som  gav  Gogol  Ideen 
til  hans  Revisor.  Hvis  saa  er,  har  han  lige  saa  megen  Ære 
heraf,  som  af  hvilketsomhelst  fuldført  Arbejde  af  sine  egne.  Thi 
der  gives  neppe  i  den  moderne  Literatur  et  eneste  Drama,  som 
kan  maale  sig  med  dette  i  Vittighed.  Men  usandsynligt  er  det, 
at  Gogol  her  skylder  Pusjkin  stort.  Thi  en  opmærksom  Be 
tragtning  viser,  at  hans  to  store  moderne  Digtninge  Revisoren  og 
De  døde  Sjæle  trods  al  den  Forskellighed,  som  Drama-  og  Ro- 
manform medfører,  i  det  Væsenlige  er  byggede  ganske  ens.  I 
begge  blottes  Grundskaderne  hos  et  helt  Samfunds  forskellige 
Stænder  og  Typer  ved  en  Prøve,  paa  hvilken  alle  disse  Menne- 
sker sættes  i  Forholdet  til  en  enkelt  Person,  en  temmelig  al- 
mindelig men  fræk  Patron,  overfor  hvem  de  staar  som  overfor 
en  Løndom,  de  ikke  er  sikre  paa  at  have  gennemtrængt.  I 
Dramet  stiller  denne  Person  ligefrem  eller  ad  Omveje  ualminde- 
lige Krav  til  dem,  idet  han  af  dem  antages  for  den  af  Regeringen 
udsendte  overordnede  Embedsmand,  der  skal  undersøge  deres 
Forhold,  og  hvem  de  med  deres  daarlige  Samvittighed  kommer 
i  Møde  med  krummet  Ryg  og  fulde  Hænder.  I  Romanen  retter 
denne  Person  et  ualmindeligt  Forslag  til  dem,  idet  han  foreslaar 
dem  en  Handel  af  uhørt  Beskaffenhed:  Afhændelsen  af  deres 
døde  Sjæle;  men  i  begge  Tilfælde  tvinger  han  dem  til  at  afsløre 
deres  sande  Karakter  og  aabenbare  dens  svageste  Sider. 

Intetsteds  i  den  komiske  Literatur  findes  mig  bekendt  en 
kraftigere  komisk  Slutningsvirkning,  end  hvor  man  lige  har  fattet 
sig  efter  Khlestakovs  Forsvinden  med  alle  de  Sportler,  han  bar 
vundet,  og  Minderne  om  al  den  Kvindegunst,  han  har  nydt,  da 
den  virkelige  Tilsynsmands  Ankomst  meldes,  og  man  føler  en 
Dommedag  bryde  ind  over  Synderne,  som  lige  har  frikøbt  sig 
paa  urette  Sted. 

Som  bekendt  havde  Regeringen  længe  Betænkeligheder  ved 
at  tilstede  Revisorens  Opførelse.  Endelig  gav  Nikolaj  Tilladelsen 
og  faldt  ved  den  første  Forestilling  af  Stykket  i  en  saadan  Latter, 
at  han  lod  Digteren  kalde  til  sig  i  sin  Loge  og  sagde  til  ham: 
cSaadan  som  i  Aften  har  jeg  aldrig  leet.>  —  «Jeg  havde  egenlig 
tilsigtet  en  anden  Virkning*  var  Gogols  mandige  Svar. 

Og  dog  begreb  han  ikke  selv  sit  Lystspils  Rækkevidde;  det 
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var  fremgaaet  af  en  satirisk  Genialitet,  ikke  af  en  Overbevisning. 
Med  sin  mangelfulde  Dannelse  var  han  russisk  Fædrelandsven  i 
den  Forstand,  at  efter  hans  Grundopfattelse  var  alle  russiske  Ind- 
retninger og  Ejendommeligheder:  Enevælde,  Embeds  vælde,  Nedtvin- 
gelse  af  den  Enkeltes  Selvstændighed  og  fremfor  Alt  græsk  Ret- 
troenhed af  det  Gode.  Da  han  med  Aarene  blev  tungsindig,  fore- 
kom hans  satiriske  Hovedværker  ham  syndige,  fædrelandsfor- 
ræderske,  og  han  angrede  dem  bittert.  1846  overraskede  han  den 
russiske  Læseverden  ved  Udgivelsen  af  sin  Udvalgte  Breuueksling, 
i  hvilken  han  erklærede  den  vesteuropæiske  Civilisation  Krig, 
forherligede  Bagstræv  og  Oplysningshad,  ja  leverede  et  Forsvar 
for  Livegenskabet. 

Han  skrev  i  denne  Sindstilstand  for  at  gøre  Bod  for  første 
Del  af  Døde  Sjæle  en  ulæselig  anden  Del  med  lutter  dydige  Per- 
soner. Han  gik  op  i  teologiske  Grublerier.  Forgæves  sendte 
hans  Venner  ham  ud  at  rejse  for  at  helbrede  ham  fra  hans 
Forestillinger  om  det  hedenske  Vesteuropas  Forfald.  Han  rejste 
fra  Petersborg  til  Wiesbaden,  fra  Wiesbaden  til  Paris  og  Rom, 
og  foretog  en  Pilgrimsfart  fra  Rom  til  Jerusalem  og  tilbage. 
Revolutionen  1848  gjorde  ham  endelig  til  en  ubetinget  Tilhænger 
af  Kejser  Nikolaj's  Styremaade  og  bragte  ham  til  den  højeste 
Grad  af  græskkirkelig  Troesiver.  Fire  Aar  efter  fandtes  han  en 
Vinterdag  i  Moskva,  sultet  ihjel  foran  de  Helgenbilleder,  foran 
hvilke  han  plejede  at  ligge  dagvis  i  stille  Bøn.^) 

Man  agter  lidet  paa,  at  en  Mand  som  Gogol  var  Lille- 
russer.  Det  beror  paa,  at  hans  Fader,  saasnart  Sønnen  røbede 
digteriske  Anlæg,  gav  ham  det  bestemte  Raad  kun  at  skrive  paa 
Storrussisk,  og  paa  at  Gogol  fulgte  Raadet.  Næsten  alle  de  i 
Lillerusland  fødte  Forfattere  har  overfor  den  Ringeagt,  med  hvil- 
ken deres  Sprog  blev  behandlet  som  et  Bondesprog,  godt  for 
Menigmand,  i  hvilket  man  kun  kunde  henvende  sig  til  en  Læse- 
kres  af  Skolelærere  og  Poper,  skrevet  i  et  af  de  store  Nabo- 
sprog  Russisk  eller  Polsk.  Saaledes  har  Lillerusserne  Padura, 
Czaikovski,  Groza  kun  i  Begyndelsen  skrevet  paaa  deres  Moders- 
maal,   senere  paa  Polsk.     Det  Samme  gælder  endog  om  Bohdan 


*)  Prosper  Mérimée  har  udgivet  en  mesterlig  Oversættelse  af  Revi' 
soren.  Døde  Sjæle  findes  i  Reclams  Universalbibliotek.  To  Bind  Noveller 
paa  Tysk  i  Collection  Spemann.  Kappen  i  Marmier's:  Au  bord  de  la 
Néoa. 
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Zaleski.*)  Thi  hvor  meget  end  det  polske  Sprog  tilsidesattes  og 
undertryktes,  kom  den  Undertrykkelse,  hvorunder  det  led,  dog 
ikke  den  lig,  som  øvedes  mod  det  lillerussiske  Tungemaal,  mod 
hvilket  man  efterhaanden  endog  har  svunget  sig  op  til  en  sand 
Udryddelseskrig. 

Ingen  enkelt  Personlighed  er  bleven  ramt  haardere  i  denne 
Krig  end  den  største  Digter,  som  det  lillerussiske  Folk  nogen- 
sinde har  frembragt,  Gogols  Samtidige  Taras  GrigorovitsJ  Sjeot- 
sjenko  (1814 — 1861).  Medens  de  øvrige  Digtere  i  lillerussisk  Sprog 
ganske  har  bygget  paa  Ukraines  Folkevise,  optaget  den  i  sig  og 
ført  den  videre  ved  at  tilføre  den  ejendommelig  Personlighed, 
europæisk  Dannelse  og  kunstnerisk  Komposition,  har  Sjevtsjenko 
alene,  skønt  ogsaa  han  er  Folkedigter  fremfor  nogen,  hævet  sig 
højt  over  den  lillerussiske  Literaturs  hidtidige  Jævnhøjde. 

Sjevtsjenko  fødtes  i  en  Landsby  i  Guvernementet  Kiev  som 
Søn  af  en  livegen  Bonde,  der  tilhørte  en  raa  tysk  Godsejer 
Engelhard.  Otte  Aar  gammel  var  han  moderløs  og  fik  en  Sted- 
moder, der  pinte  ham ;  elleve  Aar  gammel  mistede  han  sin  Fader. 
Han  sattes  i  Skole  hos  Kirkesangeren,  en  fordrukken  Slubbert, 
der  pryglede,  ja  mishandlede  Barnet  af  Frygt  for,  at  det  med 
sine  hurtige  Fremskridt  snart  vilde  overstraale  ham  i  Kundskab 
og  berøve  ham  Brødet.  Drengen  løb  bort,  flakkede  nogen  Tid 
hjemløs  om  og  kom  saa  anden  Gang  i  Lære,  denne  Gang  hos 
en  Kirketjener,  der  malte  Helgenbilleder,  for  at  lære  ham  Kunsten 
af.  Atter  denne  pryglede  ham  saa  umenneskeligt,  at  han  undløb 
og  tog  en  Plads  som  Svinehyrde  i  Landsbyen,  hvor  han  var 
født.  Her  blev  hans  Herre  opmærksom  paa  den  mærkelige 
Svinedreng,  der  kunde  læse  og  tegne,  og  tog  ham  i  sin  person- 
lige Tjeneste  som  Støvlepudser  og  Piberenser.  Da  han  grebes 
i  med  et  stjaalet  Blyant  at  kopiere  Billederne  i  Forværelset  paa 
stjaalet  Papir,  lod  Hr.  Engelhard  ham  give  Knut;  Sligt  sømmede 
sig  mindst  for  en  Livegen.  Da  det  imidlertid  fra  flere  Sider 
blev  forsikret,  at  Drengen  havde  Talent,  sendte  han  ham  i  Haab 
om  at  faa  sine  udlagte  Penge  rigeligt  erstattede  engang  i  Tiden, 
til  en  Malermester  i  Petersborg.  Her  begyndte  Sjevtsjenko  p8& 
egen  Haand  at  tegne,  vandt  en  Kunstners  Deltagelse,  og  denne 
anbefalte    ham    til    Sjukovski,    der    redebon    og    menneskekærlig 


♦)  Se  ovenfor  S.  216. 
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som  altid  tog  den  unge  Mands  Sag  i  sin  Haand.  Det  gjaldt 
først  om  at  købe  ham  fri.  Hr.  Engelhard  fordrede  2500  Rubler 
for  denne  Sjæl.  Sjukovski  lod  da  sit  Portræt,  som  den  tidligere 
nævnte  Hofmaler  Brylof  var  ifærd  med  at  male,  offenligt  bort- 
lodde og  fik  Summen  ind.  1S38  begyndte  den  Frigivne  sine 
Studler  ved  Akademiet  og  forlod  det  1844  som  udlært  for  at 
begive  sig  til  Lillerusland  og  der  søge  sig  Æmner  til  Billeder 
og  Digtninge. 

Thi  han  havde  imidlertid  begyndt  at  skrive  Vers.  1840 
allerede  udgav  han  sin  første  Digtsamling  Kobsar  (Sangeren)  ly- 
riske Tendensdigte,  som  med  dyb  Nationalfølelse  dvæler  ved  det 
lillerussiske  Folks  heroiske  Minder,  dets  Lidelser  i  Datiden  og 
Forhaabninger  for  Fremtiden.  I  sin  Angst  for  Alt,  hvad  der 
kunde  virke  opløsende  paa  Rigets  Ensartethed  unddrog  Rege- 
ringen for  denne  Digtsamlings  Skyld  Sjevtsjenko  al  offenlig  Un- 
derstøttelse og  stillede  ham  under  Politiets  Opsigt.  Aaret  efter 
udgav  han  sit  største  Arbejde,  det  lillerussiske  Heltedigt  Hajda- 
makerne,  senere  i  Almanakker  forskellige  mindre  Poesier.  I  et 
Digt  betitlet  Kaukasus  besang  han  en  ulykkelig  Ven  af  sig,  Grev 
Balmén,  der  paa  Grund  af  sit  Frisind  var  bleven  sendt  som 
menig  Soldat  til  den  kaukasiske  Hær.  For  denne  Uforsigtighed 
blev  Sjevtsjenko  trods  sit  Ry  i  Aaret  1847  dømt  til  Piskning  og 
maatte  efter  at  have  udstaaet  Straffen  gaa  som  simpel  Soldat 
til  Orenburg.  Det  blev  ham  samtidigt  paa  det  Strengeste  for- 
budt at  skrive. 

Først  forblev  han  nogen  Tid  i  Orenburg  selv,  derefter  i 
Fæstningen  Orsk,  saa  deltog  han  i  et  Togt  ved  Aralsøen,  endelig 
blev  han  1850  forsat  til  Fortet  Nev-Petrovsk  ved  den  asiatiske 
Bred  af  den  kaspiske  Sø. 

Allerede  i  Orenburg  havde  han  fulgt  sin  uimodstaaelige 
Trang  til  paany  at  skrive.  Friheds-  og  Hævndigte  i  det  lille- 
russiske Sprog,  der  stammede  fra  hans  Pen,  fordeltes  i  Tusinder 
af  Afskrifter  i  Ukraine  og  blev  under  Oprørstiden  1848  trykte  i 
Galizien.  Anden  Gang  blev  han  pisket  til  Straf.  Det  knækkede 
ham  ikke.  Men  i  Nev-Pretovsk,  hvorhen  han  tilsidt  blev  ført, 
hvor  Garnisonen  bestod  af  det  laveste  Udskud,  medens  Tjenesten 
var  den  strengest  tænkelige,  og  hvor  der  hverken  fandtes  et 
menneskeligt  Væsen,  til  hvem  Digteren  kunde  meddele  sig.  eller 
blot   en  Bog,    en  Avis,    sygnede   han    hen    og  sløvedes  langsomt. 
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Da  efter  syv  Aars  Forløb  (1857)  hans  Petersborgske  Beun- 
drere, især  Grevinde  Alexis  Tolstoj,  endelig  opnaaede  hans  Af- 
skedigelse fra  Krigstjenesten,  kunde  Fortets  Kommandant  under- 
støtte Ansøgningen  med  den  Erklæring:  « Manden  er  uskadeiig>. 
Han  rejste  til  Petersborg,  skrev  der  med  paany  opblussende 
Kraft  et  bittert  haanende  Digt  Brødrenes  Kald  mod  den  russiske 
Panslavisme,  der  vil  befri  andre  Folk,  men  grusomt  undertrykker 
slaviske  Stammer  i  Rusland  selv,  fik  forskellige  Arbejder  udgivne 
uden  Forfatternavn  og  nedskrev  sit  kortfattede  Levnedsløb. 

Han  var  kommen  tilbage  fra  sin  Ungdoms  kritikløse  Be- 
gejstring for  Ukraines  kosakkiske  Fortid.  <Hetmanskabet»  havde 
tabt  sin  romantiske  Straaleglans  for  ham.  Mod  dets  Adelsminder 
stillede  han  nu  Bondefrigørelsens  Tanke.  Og  mod  Slavofilernes 
skriftlærde  Væsen  stillede  han  hvad  de  glemte  eller  oversaa: 
det  lillerussiske  Folks  haarde  Nød,  den  Jammer,  som  Trældom 
og  Uvidenhed  havde  bragt  over  det. 

Han  døde  i  Petersborg  i  Februar  1861  og  blev  efter  sit 
Ønske  begravet  i  Kaniov  i  Ukraine.  Hvor  meget  Ondt  han  end 
personligt  havde  lidt,  hvor  megen  Forfølgelse  af  den  lillerussiske 
Nationalitet  han  end  havde  været  Vidne  til,  han  oplevede  dog 
ikke,  hvad  der  vilde  have  nedslaaet  ham  mere  end  nogen  per- 
sonlig Pinsel,  som  han  var  Genstand  for:  det  1875  udstedte  og 
i  vore  Dage  stadigt  vedligeholdte  Forbud  mod  i  det  russiske 
Rige  at  trykke  eller  udgive  nogensomhelst  Bog,  endsige  nogen- 
somhelst  Avis  i  det  lillerussiske  Sprog. 

Sjevtsjenkos  Poesi  er  da  ikke  blot  det  højeste  og  rigeste 
Udtryk,  som  den  Folkestamme,  han  tilhører,  har  naaet  i  Litera- 
turen,  men  den  er  paa  russisk  Grund  dens  sidste  Udtryk.  Hans 
Begavelse  er  mangesidig:  han  har  skrevet  politisk  og  idyllisk  Lyrik. 
Elskovsdigle,  korte  Samfundsskildringer  paa  Vers  og  i  de  gamle 
Folkevisers  Aand  et  stort  historisk  Epos,  som  blandt  moderne  sla- 
viske Fortællinger  paa  Vers  kun  staar  tilbage  for  Mickiewicz^s  Pån 
Tadeusz.  Hajdamakerne  (o:  de  kosakkiske  Stridsmænd)  behandler 
den  lillerussiske  Folkeaands  sidste  selvstændige  Rejsning,  Kosak- 
opstanden under  Gonta  1770.  Den  var  rettet  mod  den  polske 
Adel,  som  i  hine  Tider  paa  en  grusom  Maade  undertrykte 
Ukraine^  og  som,  da  det  kom  til  Stykket,  var  for  sløv  og  op- 
løst til  at  forsvare  sig.  Men  den  russiske  Regering,  som  fryg- 
tede, at  Oprøret  skulde  udbrede  sig  indenfor  Ruslands  Grænser, 
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besluttede  at  gribe  iad.  Den  russiske  Feltherre  Romanzov  tilbød 
Gonta  et  Forbund  mod  Polakkerne,  lokkede  ham  og  hans  Næst- 
kommanderende i  et  Baghold  og  udleverede  dem  straks  til  deres 
Fjender.  Saa  blev  den  sine  Førere  berøvede  Kosakhær  omringet, 
fanget  og  8000  Mand  stærk  skarevis  fordelt  til  polske  Byer  for 
at  henrettes  der.  Gonta  og  de  øvrige  Høvdinge  blev  levende 
radbrækkede,  og  alle  de  Menige  uden  Undtagelse  henrettede  paa 
forskellige  Maader.  I  Almindelighed  foretrak  man,  for  Nemheds 
Skyld  og  for  at  skaane  Træerne,  Kvælning  for  Hængning.  Dette 
er  det  Æmne,  som  Sjevtsjenko,  uden  at  gaa  af  Vejen  for  Ræds- 
lerne, har  fremstilt,  skildrende  de  Grusomheder,  de  Undertrykte 
begaar,  saa  fuldt  som  dem,  der  begaas  imod  dem,  dog  saaledes 
at  det  historiske  Sceneri  danner  Baggrunden  for  et  Par  Elskendes 
Skæbner. 

Heller  ikke  i  hans  smaa  Samfundsbilleder,  som  i  Reglen  er 
idylliske  og  følelsesfulde,  mangler  der  Træk  af  en  Energi,  der 
ser  Livet  under  Øjne,  som  det  er,  naar  det  er  værst.  I  et  af  de 
bedste  Den  Druknede  fortæller  han  f.  Eks.  om  en  Moder  og  en 
Datter,  der  levede  i  Landsbyen,  og  hvis  Skygger  nu  i  de  maane- 
klare  Nætter  paa  Stepperne  ses  svæve  frem  og  tilbage  langs 
Flodens  Bredder.  Moderen  var  en  Russerinde,  stolt  og  vellystig, 
rig  og  smuk,  en  ung  Enke,  der  holdt  Hof  for  sine  Tilbedere 
Datteren  fødte  hun  hemmeligt  og  gav  hende  i  Pleje  til  en  fattig 
lillerussisk  Bondefamilie.  Denne  vokser  op,  bliver  en  sjælden 
Skønhed,  og  da  Moderen  endelig  tager  hende  til  sig,  hyldes  hun 
i  det  rige  Hus  mere  end  sin  Moder.  Da  skummer  denne  over 
af  skinsygt  Had,  giver  Datteren  Gift,  og  da  Giften  ikke  dræber, 
gaar  hun  med  hende  i  Bad  og  slynger  ved  de  lange  Fletninger 
det  unge  Barn  ud  i  Strømmens  Hvirvler,  hvor  hun  dør. 

Der  gaar  gennem  disse  Digte  som  en  Stræben  efter  at  op- 
vise raa  og  grusomme  Karaktertræk  hos  den  storrussiske  Stamme 
uden  at  dog  Digterens  egne  Landsmænd  skaanes.  Men  de  Laster, 
han  bebrejder  dem,  er  de  Undertryktes  Laster,  Selvopgivelse  og 
Fejghed.  Saaledes  i  Digtet  Taras's  Nat:  Sangeren  har  for  Egnens 
lillerussiske  Ungdom  besunget  den  store  Hetmans,  Taras  Triasylo's 
Bedrifter.  Med  Taarer  i  Øjnene  lytter  Kresen  til.  Men  straks 
efter  begynder  Tilhørerne  i  lykkeligt  Letsind  at  drikke  og  danse. 
Da  tilraaber  Sangeren  dem:  «Læg  Jer  bag  Ovnen;  der  er  varmt 
og   trygt!     Jeg  vil    gaa    paa  Værtshuset   og   sige  Vittigheder   om 
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Polakker  og  Moskoviter.  V^l  I  med?  Det  kan  I  endnu.  Men 
mande  Jer  op  kan  I  ikke  mere.**) 

Den  russiske  Literaturs  Historie  tæller  Martyrer  og  Apostle 
i  stort  Antal.  Sjevtsjenkos  Liv  er  en  langvarig  Lidelseshistorie; 
hos  andre  af  Ruslands  store  Mænd,  som  bærer  deres  Del  af 
Martyriet,  er  dog  Apostelvirksombeden  det,  som  først  fanger 
Efterverdenens  Blik.  Længe  fængslet,  to  Gange  forvist,  tilsidst 
landflygtig  er  Alexander  Ivånovitsj  Herzen  (1812 — 1870)  den  nye 
Tids  Apostel  for  Rusland. 

Han  er  som  Aand  blandt  det  19.  Aarhundredes  Russere,  hvad 
Aaret  1848  er  imellem  Aarhundredets  Aar.  Han  er  Aaret  48  i 
Menneskeskikkelse,  en  Legemliggørelse  af  alle  de  Tanker,  der  i 
det  Aar  kom  til  Udbrud,  og  af  alle  de  ædle  Frigørelsesforsøg, 
som  da  blev  satte  i  Værk. 

Herzens  Fader  var  en  stor  russisk  Herre  Jakovlev,  afskediget 
Gardekaptajn  med  en  umaadelig  Formue,  der  havde  faaet  sin 
hele  Dannelse  paa  Rejser  i  Vesteuropa,  en  Voltairianer,  der  kan 
læste  Fransk  og  talte  det  bedre  end  Russisk.  Hans  Moder  var 
en  ung  tysk  Borgerdatter,  Louise  Herzen,  fra  Stuttgart,  der  sytten 
Aar  gammel  indvilligede  i  at  følge  den  rige  russiske  Herre,  som 
havde  vundet  hendes  Hjerte,  til  hans  Hjemstavn,  Moskva,  og 
som  altid  blev  behandlet  som  hans  Hustru,  skønt  intet  Ægteskab 
fandt  Sted  dem  imellem.  Sønnen  fødtes  faa  Maaneder  før  de 
franske  Tropper  rykkede  ind  i  Moskva,  og  det  blev  den  store 
Begivenhed  i  Faderens  Liv,  at  Napoleon,  som  trængte  til  en 
Budbringer  til  Czaren,  lod  den  russiske  Adelsmand,  som  var  en 
gammel  Bekendt  af  hans  Marechal  Mortier,  kalde  til  sig,  over- 
gav ham  et  Brev  Til  min  Broder^  Kejser  Alexander  og  gav  hana 
sikkert  Lejde  ud  af  den  brændende  By. 

Faderen  udviklede  sig  stedse  mere  til  en  bitter,  indesluttet, 
adelsstolt  Særling,  der  helt  gik  op  i  grænseløs  Menneskeforaftt. 
Moderen  var  en  ulykkelig,  ensom  Skabning  med  Forstand  og 
Hjerte.  Hos  Sønnen  blandedes  Forældrenes  og  Forfædrenes  Egen- 
skaber til  Geni. 

Han  har  skrevet  sit  Levned  —  i  tre  Bind  Erindringer  —^ 
og  dette  Værk  burde  ikke  forsømmes  af  Nogen,    der  nærer  Del- 


*)  Pypin:  Geschichte  der  slavischen  Literaturen  I,  480.  K.  E.  Franzos: 
Von  Don  znr  Donau  I,  85—126.  Udvalgte  Stykker  af  Sjevtsjenko  over- 
satte paa  Tysk  af  J.  G.  Obrist. 
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taf(else  for  det  moderne  Ruslands  Udviklingskamp.  Der  gives 
intet  os  tilgængeligt  bedre  Indblik  deri.  Med  kunstnerisk  Klar- 
hed, med  den  jjbundethed,  en  Forfatter  af  Livserindringer  tit  for- 
nemmer, har  Herzen  fortalt  ikke  blot  sin  Barndoms  og  Ungdoms 
Liv  indtil  sit  35te  Aar,  men  givet  en  overlegen,  skarpt  og  dybt 
skuende  Iagttagers  Skildring  af  Tilstandene  i  Ruslands  Stat,  Sam- 
fund og  Aandsliv  mellem  1812  og  1847,  særligt  af  Nikolajs  Re- 
geringstid. Iagttageren  af  Tilstandene  er  tillige  Offer  for  dem, 
dog  har  han  ingen  Medlidenhed  med  sig  selv;  sine  egne  Ulykker 
afvinder  han,  hvor  han  kan,  en  spøgefuld  Side.  Men  med  svi- 
dende Haan,  med  en  harmfuld,  Tronen  rystende  Foragt,  med 
et  Hjerte,  som  vaander  sig  og  bløder,  udfolder  han  for  Læserens 
Øjne  den  haaroprejsende  Grusomhed,  som  udgik  fra  den  kejser- 
lige Regering,  og  al  den  Trældomsaand,  Fordærvethed  og  Dum- 
hed, som  gjorde  et  saadanl  Styre  muligt. 

Han  svælger  aldrig  i  Rædsler,  og  dog  er  det  et  Spørgsmaal, 
om  selv  Dostojevskis  Erindringer  fra  Tugthuset  i  Sibirien  giver 
et  mere  rædsel  vækkende  Billede  end  han.  (Se  f.  Eks.  Om  Tor- 
iuren i  Fængslerne  I,  290  ff.) 

Med  Herzen  og  hans  Venner  trænger  moderne  Videnskab, 
moderne  Filosofi  ind  i  det  russiske  Rige.  Han  og  hans  Studie- 
kammerater paavirkes  først  af  Lafayette's  og  Benjamin  Constant's 
matte  Liberalisme,  undergaar  saa  efter  Tilintetgørelsen  af  den 
polske  Opstand  1831  en  dyb  Paavirkning  af  Saint-Simonismen. 
Halvtredsindstyve  Aar  gammel  skriver  Herzen  i  sine  Erindringer 
derom:  «En  ny  Tidsalder  bankede  paa  Døren;  vore  Sjæle,  vore 
Hjerter  aabnede  sig  for  dens  Komme.  Saint-Simonismen  dannede 
Grundvolden  for  vore  Overbevisninger  og  udgør  endnu  den  Dag 
idag  en  væsenlig  Del  af  dem.>  De  unge  Mænd  begejstredes  af 
de  to  Grundtanker:  Kvindens  Kaldelse  til  Delagtighed  i  det  fælles 
Hverv  og  hvad  man  dengang  kaldte  « Kødets  Retfærdiggørelse 
eller  Æresoprejsning*,  en  Tanke,  siger  Herzen,  som  man  med 
en  Fantasi,  der  minder  om  lideriige  Munkes,  har  villet  give  en 
lav  og  skamløs  Fortolkning,  men  som  i  Virkeligheden  kun  betydede 
Kristendommens  Afsættelse,  Skønhedens  og  Livets  Religion,  der 
erstattede  Afholdenhedens  og  Dødens*). 

I  Anledning  af,  at  nogle  andre  Studenter,  med  hvilke  denne 
Gruppe  af  Ynglinge  ikke  stod  i  nogen  Forbindelse,  en  Aften  sent 


')  Mémoires  de  Herzen  I,  236. 
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paa  Tilskyndelse  af  et  Medlem  af  det  hemmelige  Politi  havde 
sunget  en  Vise,  hvori  nogle  Ukvemsord  kunde  opfattes  som  sig- 
tende til  Kejseren,  blev  Herzen,  hans  Ven  og  senere  Kampfælle 
Digteren  Ogarev  og  mange  flere  ligesaa  Uskyldige  først  holdte 
Maaneder  i  Fængsel,  saa  bortsendte.  Herzen  forvistes  først  til 
Vjatka  ved  den  sibiriske  Grænse,  hvor  han  kom  til  at  staa  under 
en  Guvernør  ved  Navn  Tiufajev,  der  mest  lignede  et  vildt  og 
ondskabsfuldt  Dyr,  senere  til  Vladimir,  kun  en  Dagsrejse  fra 
Moskva.  Paa  Vejen  til  Forvisningsstedet  lærte  han  grundigt  de 
russiske  Forhold  at  kende  fra  deres  værste  Side,  indhentede  bl.  A. 
et  væbnet  Tog,  der  ledsagede  otte  Vognmandslæs  med  smaa  jødiske 
Drengebørn,  de  fleste  mellem  8  og  10  Aar,  som  sendtes  til  Militær- 
kolonierne; en  Tredjedel  af  dem  var  allerede  døde  paa  Vejene. 
Fra  Vladimir  af  bortførte  Herzen  sin  unge  Kusine,  hvem  han  i 
flere  Aar  havde  elsket,  og  hvem  man  <  vilde  forbyde  Giftermaalet 
med  ham.  Ved  hendes  Side  tilbragte  han  det  femte  og  sidste 
Aar  af  sin  Forvisning  og  levede  med  hende  i  et  Ægteskab,  hvis 
Lykke  først  mange  Aar  efter  i  London  fik  en  ^tragisk  Udgang. 
Georg  Herwegh  vandt  her  en  kort  Tid  den  unge  Russerindes 
Hjerte;  men  hun  græmmede  sig  ihjel  over  Utroskaben  mod  sin 
første  og  i  Virkeligheden  eneste  Kærlighed.  Turgenjevs  Brev  af 
19.  Januar  1876  til  Saltykov  viser,  at  der  gives  en  af  Herzen  for- 
fattet, utrykt  Fremstilling  af  denne  hans  Livs  smerteligste  Ven- 
ding. 

Ved  Tilbagekomsten  til  Moskva  traf  Herzen  Ungdommen  op- 
fyldt af  Hegels  Filosofi.  Da  han  saa,  man  betragtede  ham  som 
udenfor  Bevægelsen,  kastede  han  sig  med  Lidenskab  over  Ency- 
klopædien, Logiken,  Fænomenologien,  Æstetiken,  studerede  og 
drøftede  dem  Paragraf  for  Paragraf;  dernæst  slugte  han  ethvert 
hegeliansk  Skrift,  han  kunde  faa  fat  paa,  fra  Hegels  nærmeste 
Lærlinges  til  Venstrehegelianeren  Arnold  Ruge's.  Herzen  fortol- 
kede Mesterens  Lære  ganske  i  Unghegelianernes  Aand.  Medens 
Andre  som  f.  Eks.  den  store  Kritiker  Bjelinski,  Herzens  nære 
Ven,  opfattede  den  bekendte  Sætning  fra  Fortalen  til  Reisfilosofien: 
<Hvad  der  er  fornuftigt,  det  er  virkeligt,  og  hvad  der  er  virke- 
ligt, det  er  fornuftigt*  som  godkendende  det  bestaaende  Samfund, 
saa  de  i  den  endog  fandt  Retfærdiggørelsen  af  det  russiske  Ene- 
voldsstyre    med    alle   de  Forbrydelser,    der  trivedes  i  dets  Skød, 


*)  Smlgn.  ovenfor  S.  43. 
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saa  Herzen  heri  kun  en  simpel  Udtalelse  af  den  iilstrækketige 
Grunds  Princip,  brød  med  Bjelinski,  indtil  denne  —  iøvrigt  meget 
snart  —  opgav  sin  Rolighedslære  og  fandt  paa  sin  Side  i  Hegels 
Filosofi  en  Revolutionens  Algebra,  der  frigjorde  Aanden  ved  ikke 
at  lade  Sten  paa  Sten  tilbage  af  Overleveringens  kristne  Verden. 
Og  da  Ogarev  bragte  ham  Feuerbach's  Kristendommens  Aand, 
følte  han  sig  ved  Læsningen  af  dette  Værk  med  ét  Slag  helt  som 
et  frigjort  Menneske.  Og  i  den  første  Tænkerbegejstring  skrev 
han  den  Række  Artikler,  han  i  1842  udgav  under  Titlen  Dilettant- 
ismen i  Videnskaben  af  Iskander  {o:  Alexander). 

Kort  før  Herzens  Tilbagevenden  fra  Forvisningen  havde  Tsjaa- 
dajev  udgivet  det  berømte  Filosofiske  Brev  om  Ruslands  Betyd- 
ningsløshed for  Europas  Kultur,  dets  evige  Kommen  bagefter,  og 
var  til  Straf  af  Kejseren  bleven  erklæret  for  sindssyg  og  behandlet 
som  saadan;  nu  begyndte  Bjelinski,  « Ruslands  Lessing»,  allerede 
haardt  angreben  af  den  Lungesvindsot,  der  rev  ham  bort  kun 
38  Aar  gammel,  sit  lidenskabelige  Felttog  mod  den  officielle 
Verden  og  dens  Literatur.  Naar  den  25de  i  hver  Maaned  Fædre- 
landets Aarbøger  udkom  gik  den  hele  dannede  Ungdom  i  Feber 
for  at  faa  fat  paa  det  tykke  Bind.  I  Kaffehusene  blev  der 
hele  Formiddagen  spurgt,  om  Heftet  var  kommet;  saasnart  det 
var  der,  reves  man  om  det  under  Spørgsmaalet:  «Er  der  Noget 
af  Bjelinski  deri?»  og  fandtes  der  blot  en  Side  af  ham,  blev  den 
slugt  med  Lidenskab  og  drøftet  under  endeløs  Ordstrid. 

Hans  Ild,  hans  Spydigheder,  hans  Haanlatter,  hans  Afsløringer 
fængslede  Alle,  og  man  strømmede  sammen,  naar  han  svang  sin 
Svøbe,  som  for  at  overvære  en  offenlig  Afstraffelse.  Han  an- 
greb endnu  døende  sin  Discipel  Gogol  for  hans  Omslag.  Han 
nedsablede  Pedanter  og  Slavofiler  som  Lærling  af  Vesteuropas 
Kultur. 

Da  han  døde,  blev  det  hans  Venner  forbudt  at  rejse  ham 
et  Gravmæle.  Bladene  fik  Befaling  til  ikke  mere  at  nævne  hans 
Navn,  og  i  fulde  atten  Aar  holdtes  Forbudet  i  Kraft. 

Det  faldt  i  Herzens  Lod  at  overføre  Bjelinskis  literært  ud- 
rensende og  omformende  Gerning  paa  det  politiske  Omraade. 
Han  var  beundringsværdigt  anlagt  til  en  saadan  mangeaarig  Dyst, 
ikke  spinkel  og  svag  som  Vennen,  men  stor  og  bredskuldret,  en 
Kraftskikkelse,  og  ikke  fattig  og  derfor  afhængig  som  Vennen, 
men  efter  sin  Faders  Død  i  Besiddelse  af  en  selv  efter  russiske 
Forhold  betydelig  Formue,   saa  der  blot  udfordredes,  at  han  fik 
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Lov  til  at  overskride  Rigets  Grænser,  for  at  han  —  med  sikker 
Grund  under  sine  Fødder  —  kunde  bruge  sit  store  Forfattersnille 
til  at  ryste  Rusland  i  alle  dets  Fuger. 

Han  blev  Skaberen  af  en  offenlig  Mening  i  det  russiske 
Rige. 

I  Paris,  hvorhen  han  straks  tyede,  traadte  han  i  Forbin- 
delse med  det  franske  Socialistparti  og  de  der  boende  landflyg- 
tige Polakker.  Hvad  han  følte,  da  det  store  Oprørs- Uvejr  brød 
ud  over  Europa,  og  da  den  ene  Folkerejsning  efter  den  anden 
huggedes  ned,  alle  Kongeløfter  og  Paveløfler  brødes,  og  Mod- 
revolutionen triumferede  over  hele  Linjen,  derom  vidner  hans 
to  Skrifter  Fra  den  anden  Flodbred  og  Breve  fra  Italien  og  Frank- 
rig med  en  henrivende  Veltalenhed.  De  udgaves  1850  anonymt 
og  først  paa  Tysk,  oversatte  af  Friedrich  Kapp,  den  senere  saa 
bekendte  tysk- amerikanske  Historiker,  der  dengang  opholdt  sig 
som  Huslærer  i  Herzens  Hus.  Det  er  seksten  Ånr  siden,  jeg 
læste  disse  Bøger,  og  jeg  har  dem  ikke  ved  Haanden;  men  Ind- 
trykket er  saa  levende  i  min  Sjæl  som  straks  efter  den  første 
Læsning.  Aldrig  har  mandig  politisk  Begejstring  fundet  et  skøn- 
nere og  klarere  Udtryk  eller  Skuffelse  og  Foragt  talt  et  mere 
energisk  Sprog. 

Fra  Paris  drog  Herzen  til  London,  grundede  der  under 
Krimkrigen  sit  frie  russiske  Trykkeri  og  udgav  i  London  fra 
1857 — 65,  i  Genf  fra  1865—69  sit  berømte  Ugeblad  Kolokol,  om 
hvis  altovervældende  Indflydelse  i  Rusland  ovenfor  er  talt,  saa- 
velsom  om  Maaden,  hvorpaa  denne  Indflydelse  blev  knækket  af 
Katkéf. 

Samme  Aar  som  Alexander  Herzen  begav  sig  i  Landflygtig- 
hed, udgav  han  en  Roman,  der  endnu  er  læseværdig,  mindre 
for  dens  literære  Værdi  end  for  den  Bevægelse,  hvortil  den  i 
Rusland  giver  Stødet.  Det  er  Romanen  Hvem  har  Skylden  (1847), 
et  indirekte  Angreb  paa  Ægteskabet  som  Institution,  «med  hjerte- 
lig Hengivenhed*  tilegnet  Forfatterens  Hustru.  Bogen  er  uorden- 
ligt skrevet,  med  vidtløftig  Forhistorie  og  talrige  Indskud,  uden 
Komposition;  men  Skikkelserne  lever  som  i  de  bedste  Romaner 
af  George  Sand.  Æmnet  er  i  en  Sum  dette:  Det  roligt  lykke- 
lige Ægteskab  mellem  den  stille  og  elskværdige  Lærer  Kruziferski 
og  hans  flne  Hustru  Lubonka  forstyrres,  da  den  unge,  evnerige, 
men  uvirksomme  Verdensmand  Beltov  træder  ind  i  Ægteparrets 
Livskres.     Uden  at  nogen  af  Parterne  har  Skyld,    drages  Beltov 
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og  Lubonka  uimodstaaeligt  til  hinanden,  forstaar  hinanden,  be- 
høver hinanden,  kan  ikke  undvære  hinanden.  De  stræber  at 
nedkæmpe  deres  Lidenskab,  men  Beltov  løsriver  sig  forgæves, 
han  drager  formaalsløs  ud  paa  Rejser,  Lubonka  tæres  hen,  Kruzi- 
ferski  forfalder  til  Drik  og  gaar  til  Grunde^). 

Det  er  den  Idé,  der  var  nedlagt  i  dette  Arbejde,  som  spirede 
frodigt,  da  u  Aaret  1863  den  Mand,  der  kan  betragtes  som  Her- 
zens store  aandelige  Ætling  og  en  Tidlang  som  Arvtager  af  hans 
Indflydelse,  udgav  sin  berømte  Roman:  Hvad  er  der  at  gøre? 

Nikolaj  Gavrilovitsj  Tsjernisjeuski  blev  født  1829  som  Søn  af 
en  Pope  i  Saratov  ved  Volga,  blev  først  bestemt  for  den  gejst- 
lige Stand,  men  opgav  hurtigt  Teologien  for  Studiet  af  gamle  og 
nyere  Sprog  og  begyndte  1846  som  Student  ved  Petersborger 
Universitetet  sin  Bane  som  Filolog.  Efter  at  have  bestaaet  sine 
Eksaminer  blev  han  1850  Professor  i  Literatur  ved  Kadetskolen 
i  Petersborg,  men  tog  efter  sin  Moders  Ønske,  som  daarligt 
kunde  undvære  ham,  mod  et  Embed  som  Lærer  ved  den  lærde 
Skole  i  hans  Fødeby.  Her  giftede  han  sig,  22  Aar  gammel.  Efter 
Moderens  Død  1853  vendte  han  tilbage  til  Hovedstaden,  skrev  en 
Disputats  om  Kunstens  Forhold  til  Naturen,  men  udviklede  ved 
det  mundlige  Forsvar  saa  radikale  Meninger,  at  Undervisnings- 
ministeren negtede  ham  Diplomet. 

Fra  1853 — 62  skrev  han  i  Njekrassovs  Tidsskrift  Sovremennik 
et  stort  Antal  Artikler  og  Afhandlinger  af  økonomisk,  kritisk  og 
historisk  Indhold,  som  ved  deres  Evne  til  at  tumle  Spørgsmaalene 
og  ved  deres  ironisk-satiriske  Tone  vakte  den  største  Opmærk- 
somhed. Tsjernisjevski  fremstilte  og  bedømte  Mills  Økonomi, 
Gogol-Tidsalderens  æstetiske  Kritik,  Partikampene  i  Frankrig  un- 
der det  genoprettede  Kongedømme,  Lessing  og  hans  Tidsalder  osv., 
behandlede  med  samme  Overlegenhed  Æmner  af  vidt  forskellig 
Art,  men  havde  dog  sin  Hovedinteresse  samlet  om  visse  store 
Samfundsspørgsmaals  Løsning:  Ordningen  af  Forholdet  mellem 
Kønnene,  Livegenskabets  Ophævelse,  al  personlig  Grundejendoms 
Afskaffelse  til  Fordel  for  Kommunalfællesskabet. 

Alt,  hvad  han  skrev,  fik  af  Censuren  Lov  at  komme  frem. 
Men   i   Juli    1862   blev  Tsjernisjevski   til   almindelig  Overraskelse 


•)  Vom  andern   Ufer;   Briefe  aas  Italien   und  Frankreich,  Hamburg 
1850.     Wer  ist  Schuldf  Reclam*s  Bibliotek. 

o.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    X.  31 
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arresteret  og  holdt  i  Varetægtsfængsel  i  Peter-Pavlovsk-Fæstningea 
paa  Neva-Øen  indtil  Maj  Maaned  1864. 

Den  24de  Maj  1864  henimod  Kl.  8  om  Morgenen  under  et 
øsende  Regnvejr  samledes  i  Petersborg  store  Menneskemasser  om 
et  Skafot  med  en  Skampæl,  omgivet  af  Soldater  i  Firkant.  Snart 
ankom  den  Vogn,  man  ventede  paa,  ledsaget  af  Gendarmer  til 
Hest,  og  ud  af  den  steg  først  en  General,  saa  en  bleg,  civilklsedt 
Mand.  Den  sidste  steg  op  paa  Skafottet,  hvor  to  Herrer  med 
røde  Huer  tog  ham  under  Armene  og  hængte  en  sort  Plade  om 
Halsen  paa  ham,  paa  hvilken  hans  Dom  stod  skrevet  med  hvide 
Bogstaver.  Saa  rev  den  ene  af  Bødlerne  ham  Hatten  af  Hovedet 
for  at  han  med  Ærefrygt  skulde  høre  paa,  hvad  man  vilde  læse 
op  for  ham. 

Det  var  Anklageagten.  Lang  nok  var  den;  tættrykt  tager 
den  over  600  Linjer;  mere  end  en  Time  tog  det  at  læse  den 
op;  men  man  skal  lede  om  et  slettere  begrundet  juridisk  Doku- 
ment. 

Forskellige  Omstændigheder,  hedder  det,  har  udpeget  Titulær- 
raaden  Tsjernisjevski  for  Regeringen  som  en  for  Staten  fordærve- 
lig Agitator.  Disse  Omstændigheder  er:  Først  et  anonymt  Brev, 
tilstillet  den  tredje  Sektion  (det  hemmelige  Politi).  Dette  Brev, 
der  foredrages  i  hele  dets  uforlignelige  Lavhed  og  Dumhed,  an- 
raaber  Regeringen  om  at  befri  Folket  for  Tsjernisjevski.  Der- 
næst et  opsnappet  Brev  fra  den  landsforviste  Alexander  Herzen, 
i  hvilket  der  staar:  «Vi  har  til  Hensigt  at  udgive  Souremennik 
her  eller  i  London  med  Tsjernisjevski.*  —  Paa  Grund  af  disse 
to  Omstændigheder  blev  Tsjernisjevski  fængslet.  Nu  følger  i 
Anklageakten  Listen  over  de  Papirer,  der  < hører  til  Retssagen> 
—  det  vil  sige:  et  Brev  fra  den  Anklagede  til  hans  Hustru,  i 
hvilket  han  siger,  at  de  begge  tilhører  Historien,  saa  man  om 
Aarhundrcdcr  endnu  vil  kende  deres  Navne,  og  et  Citat  af  en 
Avisartikel  fra  1853,  som  i  1862  findes  farlig. 

I  alt  dette  er  der  endnu  ikke  Elementer  til  nogen  Sag.  Men 
medens  den  Anklagede  sidder  i  Fængsel,  er  man  i  Marts  1863 
saa  heldig  i  den  tredje  Sektion  at  komme  i  Besiddelse  af  et 
Brev  fra  en  vis  Kostomarov  til  en  af  hans  Venner,  i  hvilket  det 
hedder,  at  i Tsjernisjevski  har  forfattet  Opraabet  til  de  livegne 
Bønder>.  Som  Bevis  for  Sandheden  af  denne  Paastand  oplæses 
en  Billet  fundet  i  Kostomarovs  Lommer,  vel  at  mærke  da  han 
allerede    længst  var    fængslet,    dømt    og  i   Begreb   med   at  bort- 
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sendes,  og  i  hvilken  han  bedes  rette  en  Trykfejl.  Billetten  er 
underskrevet  Tsjer,  Senats-Skriftførerne,  hvem  denne  Billet  er 
bleven  forelagt,  har  vel  ikke  i  dens  Helhed  kunnet  finde  Lighed 
med  Tsjernisjevskis  Haandskrift,  om  de  end  indrømmer,  at  naar 
Bogstaverne  tages  enkeltvis,  ligner  tolv  af  de  femogtyve  Bog- 
staver til  en  vis  Grad  hans;  men  Senatet  som  Helhed  har  fundet 
Ligheden  slaaende.  Med  utrolig  Ugenerthed  hedder  det  dernæst, 
at  en  Afskrift  af  Tsjernisjevskis  Kundgørelse  til  Bønderne  er 
fundet  hos  Kostomarov,  skønt  der  ingen  Original  findes  og  skønt 
Stilen  ingen  Lighed  har  med  den  store  Forfatters.  Og  til  Slut- 
ning forelæses  et  Brev,  fuldt  af  Udkradsninger  og  Rettelser,  som 
skriver  sig  fra  den  tredje  Sektion,  og  som  formodes  at  være  fra 
den  Anklagede,  da  det  er  underskrevet  Tsj.  og  rettet  til  en  vis 
Ålexis  Nikolajevitsj,  som  formodes  at  være  Digteren  Plesjtsjejev, 
hvis  Fornavne  lyder  saadan.  Tsjernisjevski  negter  bestemt  at 
have  skrevet  dette,  iøvrigt  alle  andre  Steder  end  i  Rusland  og 
det  moderne  Tyskland,  højst  uskyldige.  Brev.  Plesjtsjejev  negter 
for  Retten  ikke  mindre  bestemt  at  have  modtaget  det.  Men  man 
tror  dem  ikke;  man  ser  deri  et  Bevis  paa  den  Anklagedes  Stræben 
efter  at  ophidse  de  livegne  Bønder,  og  hans  Strafværdighed  stiger 
paa  Grund  af  hans  haardnakkede  Benegten. 

Som  overbevist  om  Delagtighed  i  Sammensværgelse  til  Om- 
styrtning af  den  nærværende  politiske  Tilstand  dømmes  derfor 
N.  G.  Tsjernisjevski,  35  Aar  gammel,  til  fjortenaarigt  Tvangs- 
arbejde i  Minerne  og  derpaa  følgende  Bortsendeise  til  Sibirien 
paa  Livstid. 

Umiddelbart  derefter  forkyndes  det  ham,  at  Kejseren  i  sin 
Naade  har  indskrænket  de  fjorten  Aars  Tvangsarbejde  til  syv. 
Saa  faar  han  Befaling  til  at  lægge  sig  paa  Knæ;  man  knækker  en 
Kaarde  over  hans  Hoved  og  lænker  ham  nogle  Minutter  til  Skam- 
pælen. En  Blomsterbuket  falder  ned  for  hans  Fødder.  De  Bu- 
ketter, som  følger,  gribes  i  Luften  af  Politiet.  Han  anbringes  i 
Vognen  og  forsvinder  ....•) 

Han  forsvandt  for  aldrig  at  vise  sig  mere  blandt  dem,  der 
beundrede  ham  og  skyldte  ham  den  bedste  Del  af  deres  aande- 
lige  Kultur.     Han   tilbragte   sine   syv  Aar   blandt  Forbryderne   i 


*)  Véconomie  poUtique  jugée  par  la  science.  Critique  des  principes 
d'économie  politique  de  John  Stuart  Mill  par  N.  Tschernyschevski.  Bruxelles. 
1874.    I— XXXVI. 
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de  underjordiske  Miner,  saa  femten  andre  Aar  ensomt  forvist  til 
et  af  Sibiriens  Qerneste  Punkter,  uden  Bøger,  uden  Mennesker, 
med  hvem  han  kunde  udveksle  Tanker,  afskaaret  fra  alt  Sam- 
kvem med  Europa.  For  et  Par  Aar  siden  endelig  har  man 
fundet  den  Fangne  tilstrækkeligt  knækket  af  et  nogle  og  tyve- 
aarigt  Martyrium.  Man  har  anvist  ham  det  mildere  Forvisnings- 
sted  Astrachan  og  tilladt  ham  at  sysselsætte  sig  paa  uskadelig 
Maade,  med  Oversættelser  eller  lignende. 

Dér  opsøges  han  nu  af  og  til  af  enkelte  trofaste  Beundrere, 
der  vover  at  udsætte  sig  for  det  Had  fra  Myndighedernes  Side, 
der  følger  med  slige  Besøg,  og  jeg  véd  intet  mere  Betegnende 
for  den  Nøjsomhed,  hvortil  man  i  den  offenlige  Opfattelse  i  Rus- 
land er  sunken,  end  den  Tilfredshed,  hvormed  de,  som  har  gen- 
set ham,  ved  Hjemkomsten  gengiver  deres  Indtryk:  <Tsjemi- 
sjevski  har  det  godt,>  hedder  det  i  Reglen,  «han  er  aldeles  ikke 
aandelig  nedbrudt,  han  oversætter  fra  Tysk.*  Dertil  er  man  i 
Rusland  naaet,  at  naar  et  Geni,  som  var  Nationens  Ære  og  Ung- 
dommens Stolthed,  efter  i  en  Fjerdedel  af  et  Aarhundrede  at 
være  blevet  mishandlet  med  den  raaeste  Grusomhed,  alligevel 
ikke  er  blevet  Idiot,  saa  tænker  man  ikke  stort  mere  paa  det 
Forbigangne,  man  føler  sig  ret  tilfreds  med  Resultatet,  føler  det 
omtrent  som  havde  man  indgaaet  et  Væddemaal  med  Regeringen 
og  mod  al  Sandsynlighed  vundet  det. 

Selv  Den,  der  ikke  har  Sagkundskab  nok  til  at  bedømme 
Tsjernisjevskis  økonomiske  Arbejder,  læser  med  Fornøjelse  hans 
kritiske  Værk  over  Stuart  Mills  Økonomi.  Tonens  Gennemdannethed, 
Fremstillingens  lysende  Klarhed  og  Rigdommen  af  slaaende  Be- 
tragtninger over  Sjælelivet  fængsler  endog  den  Uindviede.  Men 
langt  betydningsfuldere  har  dog  Indflydelsen  været  af  Tsjerni- 
sjevskis i  Fængslet  forfattede  (4de  April  1863  sluttede)  trebinds 
Roman  Hvad  er  der  at  gøre?*). 

Ikke  at  Bogen  er  et  ypperligt  Digterværk  eller  endog  blot 
et  Digterværk  i  egenlig  Forstand.  Det  er  en  i  høj  Grad  aand- 
fuld  og  frisindet,  dybtgaaende  og  hensynsløs  Mands  Udvikling  af 
sin  Livsanskuelse,  som  han  kunde  udfolde  den  i  et  Haandskrifl, 
der  maatte  gennemgaa  Fangevogteres  og  Politimænds  Undersøgelse, 
før  det  naaede  til  noget  Trykkeri. 

Saa  underligt  det  klinger:  der  er  et  straalende  godt  Humør 


*)  Paa  Fransk:  Que  fairef     Paa  Tysk:   Was  thunf     Brockhaus  18S3. 
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i  denne  Bog,  som  først  henimod  Slutningen  bliver  langtrukken 
og  trættende,  tildels  fordi  Alt  maa  udtrykkes  ad  Omveje,  tit  paa 
haartrukken  Maade,  tildels  vel  ogsaa  fordi  den  stakkels  Fange 
tilsidst  alt  for  meget  savnede  Lys  og  Luft  og  Frihed  og  Men- 
nesker. 

Værket  er  ment  og  blev  opfattet  som  et  Evangelium  for  det 
moderne  Rusland.  Det  vilde  anvise  Vejen  ud  af  de  Vanskelig- 
heder, som  i  første  Linje  Kønsforholdets  Ordning,  i  anden  den 
hele  økonomiske  Samfunds-Uorden  foranlediger.  Hvad  er  der  at 
gøre?  er  en  Art  Bastard  af  en  Roman  og  en  Statsøkonomi;  den 
stammer  paa  Spindesiden  fra  George  Sand,  paa  Sværdsiden  fra 
Karl  Marx. 

Tilsyneladende  har  der  før  været  skrevet  Bøger  af  den  Art 
Den  har  i  sit  Sigte  Lighed  med  Jacques  af  George  Sand;  den 
minder  i  sin  Fabel  endogsaa  stærkt  om  en  endnu  meget  ældre 
Roman,  nemlig  Jean  Pauls  Leben,  Tod  und  Ehestand  des  Armen- 
advokaten  Siebenkås.  Men  dog  gives  der  i  Verdensliteraturen 
ingen  Bog  af  den  Art,  og  intet  Værk  i  den  hele  russiske  Lite- 
ratur  er  mere  russisk. 

Indholdet  kan  fortælles  i  et  Par  Linjer:  Medicineren  Lopu- 
chov  gifter  sig  af  Kærlighed  med  Vjera  Påvlovna.  De  lever  en 
Tid  lang  lykkeligt  med  hinanden.  Efter  nogle  Aars  Forløb  for- 
elsker hun  sig  i  hans  Kammerat  Kirsanov.  Lopuchov,  med  hvis 
Ideer  det  ikke  stemmer  at  staa  to  Elskendes  Lykke  i  Vejen,  be- 
gaar  tilsyneladende  Selvmord  og  forsvinder;  rejser  under  et  andet 
Navn  til  Amerika,  vender  flere  Aar  derefter  hjem,  ægter  en  anden 
Kvinde  og  vedbliver  at  staa  i  det  venskabeligste  Forhold  til  sin 
fordums  Hustru  og  hendes  Mand. 

Om  Hovedpersonerne  grupperer  sig  en  Mængde,  mest  for- 
træffeligt tegnede.  Bipersoner,  som  griber  ind  i  Handlingen.  For- 
tællingens Form  er  i  høj  Grad  personlig.  Hvert  Øjeblik  hen- 
vender Forfatteren  sig  ligeud  til  sin  Læser,  umuliggør  spøgende 
den  sædvanlige  Romanspænding,  fortæller  længe  forud  Alt,  hvad 
der  vil  hænde,  gør  Løjer  med  Læserens  Forfærdelse  over  For- 
tællerens Usædelighed  og  forklarer,  at  denne  er  endnu  langt 
større,  end  den  synes.  Men  i  Virkeligheden  er  dette  meget  mindre 
en  Fortælling  end  en  samfundsopbyggelig  Afhandling.  Meget, 
som  trætter  en  moderne  Læser,  Beskrivelsen  af  Vjeras  Synings- 
Værksted,  af  hvorledes  hver  Syerske  faar  Lod  og  Del  i  Ind- 
tægten, og  meget  Lignende,    er  for  Tsjernisjevski  kun  Middel  til 


490  Indtryk  fra  Rusland 

at  forkynde  den  Socialisme,  han  anser  for  sand  og  fremtidsrig. 
Han  kan  ikke  meddele  sine  Idealer  ligefrem.  Men  læser  man 
omhyggeligt,  vil  man  finde,  at  alle  russiske  Fremtidsforestillinger 
og  alle  russiske  Lyksalighedsdrømmerier  rummes  i  denne  Bog. 

Ved  en  flygtig  Gennemlæsning  forstaar  man  Intet  af  den. 
For  overfladiske  Læsere  er  den  ikke  skrevet.  Åd  kunstige  Om- 
veje maa  den  stakkels  Fang^  meddele  Læseren  sine  Forestillinger 
om,  hvorledes  Fremtidens  Verden  vil  komme  til  at  se  ud.  Kan 
han  det  ikke  anderledes,  lader  han  sin  Heltinde  falde  i  Søvn  og 
fortæller  os  hendes  « Drømme*  i  ordnede  Drømmebilleder  med 
sindbilledlig  Betydning,  det  vil  sige  i  store  digteriske  Syner, 
hvis  Udmaling  undertiden  optager  nogle  og  tredive  Sider  i  Træk. 

Saaledes  er  Alt  forenet  i  dette  Værk,  hvad  der  dybest  sær- 
mærker Rusland:  den  bredt  anlagte  Natur,  den  store  Frimodig- 
hed og  det  radikale  Hang  til  at  løbe  Linen  ud ;  stærk  Paavirkoing 
af  Udlandet  og  selvstændig  Oprindelighed,  levende  Virkeligbeds- 
sans  indtil  den  tørre  Prosa  og  dybsindig,  fantastisk  Lønlære. 

Naar  den  Fremmede  i  Rusland  efter  længe  at  have  spurgt, 
om  ikke  Den  eller  Den  er  fremragende,  højtbegavet,  yderst  inter- 
essant eller  lignende,  og  efter  stadigt  at  have  faaet  benegtende 
Svar,  tilsidst  utaalmodig  spørger:  Hvem  i  al  Verden  er  da  her 
højtbegavet?  —  da  kan  det  gentagne  Gange  hænde  ham,  at  han 
fra  de  forskelligste  Sider  faar  det  sørgmodige  Svar:  <Tsjerni- 
sjevski  var  det.» 

Han  forstaar  dette  Svar,  naar  han  med  tilbørlig  Opmærk- 
somhed har  læst,  hvad  der  er  ham  tilgængeligt  af  denne  store 
Mand,  hvis  Navn  i  Rusland  end  ikke  tør  trykkes. 


Den  28de  Oktober  1818  fødtes  i  Guvernementet  Arjol  i  en 
gammeladelig  (oprindeligt  tatarisk)  Familie  den  Mand,  hvem  ind- 
til den  allersidste  Tid  de  dannede  Klasser  i  de  germanske  og 
romanske  Lande  skyldte  næsten  Alt,  hvad  de  vidste  om  den 
slaviske  Menneskeraces  indre  Liv  i  vore  Dage. 

Ingen  tidligere  russisk  Forfatter  er  bleven  læst  i  Europa 
som  Ivan  SérgeJeviisJ  Turgénjev;  han  er  snarere  at  betragte  som 
en  almentmenneskelig  end  som  en  russisk  Forfatter. 
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Han  aabnede  det  europæiske  Publikum  en  ny  Stofverden; 
men  han  trængte  ikke  til  den  Side- Interesse,  hans  Værker  der- 
ved vandt;  thi  det  er  Kunstneren,  ikke  Kulturskildreren,  som 
Europa  i  ham  har  beundret.  Skønt  han  neppe  udenfor  sit 
Fædreland  blev  læst  i  sit  eget  Sprog,  stilledes  han  af  den  kyn- 
dige Kritik  overalt,  selv  i  de  kunstnerisk  mest  fremskredne  Lande, 
i  lige  Linje  med  Landenes  bedste  Forfattere.  Man  læste  ham  i 
Oversættelser,  der  nødvendigvis  forvanskede  eller  forringede  Ind- 
trykket af  hans  Fortrin;  men  Originalens  Fuldkommenhed  gjorde 
sig  saa  stærkt  gældende  gennem  de  forskellige  mere  eller  mindre 
heldige  Afstøbninger,  at  man  satte  sig  ud  over,  hvad  der  fattedes 
disse  i  Finhed  og  Skarphed.  Store  Digtere  virker  i  Regelen 
dybest  ved  deres  Stil,  fordi  de  gennem  Stilen  træder  Læseren 
personligt  i  Møde;  Turgenjev  virkede  saa  dybt  som  nogen  anden, 
skønt  den  ikke-russiske  Læser  kun  kendte  det  groveste  af  hans 
Stil,  neppe  anede,  med  hvilken  Elegance  han  plejede  at  udtrykke 
sig  og  var  lige  saa  langt  fra  at  forstaa  hans  Hentydninger  som 
fra  at  kunne  sammenligne  hans  Opfattelse  og  Skildring  af  Per- 
sonligheder og  Tænkesæt  i  Rusland  med  den  skildrede  Virkelig- 
hed. Turgenjev  har  sejret  paa  den  kunstneriske  Løbebane,  skønt 
han  havde  en  Kugle  ved  Foden;  han  har  triumferet  paa  den 
store  Arena,  skønt  han  kæmpede  med  et  Sværd  uden  Od. 

Han  har  for  Vesteuropas  Dannede  befolket  det  store  østlige 
Rige  med  Nutidsmennesker.  Takket  være  ham  kender  man  de 
sjælelige  Grundtræk  hos  dets  Kvinder  og  Mænd.  Skønt  han  i 
sin  kraftige  Mandsalder  forlod  Rusland  for  ikke  mere  at  leve 
bosat  i  sit  Fødeland,  har  han  aldrig  skildret  andet  end  dette 
Lands  Beboere,  og  Tyskere  eller  Franskmænd  kun  som  halvvejs 
russiskvordne  eller  dog  alene  i  Berøring  med  Russere.  Han  vilde 
kun  fremstille  Væsener,  hvis  Ejendommelighed  han  fra  sin  Barn- 
dom af  var  fortrolig  med.  At  det  efterhaanden  under  hans  mange- 
aarige  Landflygtighed  og  under  Spændingen  mellem  slavofile  og 
europæisk  sindede  Russere  blev  Tone  i  visse  russiske  Krese  at 
nedsætte  hans  Kendskab  til  Fædrelandet  og  behandle  ham  som  en 
Art  Vesteuropæer,  var  naturligt.  Men  havde  han  været  en  Grad 
mindre  Verdensborger,  var  han  sikkert  ikke  trængt  igennem  i 
den  hele  civiliserede  Verden,  som  han  gjorde. 

Han  har  givet  Billeder  fra  Skoven  og  Steppen,  fra  Vaar  og 
Høst,  fra  alle  Stænder  og  Samfundsklasser  og  Dannelsestrin  i 
Rusland.     Han    har   tegnet   den   Livegne  og  Fyrstinden,    Bonden 
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Og  Godsejeren  og  Studenten,  unge  Piger,  der  er  lutler  Sjæl,  ud- 
rustede med  den  fineste  slaviske  Ynde,  og  de  kolde,  smukke, 
egenkærlige  Koketter,  der  hos  ham  synes  utilregneligere  i  deres 
H'erteløshed  end  andensteds.  Han  har  givet  en  hel  Menneske- 
races rige  Sjælelære,  og  har  givet  den  med  dybt  bevæget  Sind, 
uden  at  Sindsbevægelsen  nogensinde  plumrer  Fremstillingens 
gennemsigtige  Klarhed. 

Turgenjev  er  blandt  alle  Ruslands  Prosaister  den  største 
Kunstner.  Det  hænger  maaske  sammen  med,  at  han  er  en  af 
dem,  som  har  levet  mest  udenlands;  thi  har  hans  lange  Ophold 
i  Frankrig  end  ikke  forøget  den  Grundsum  af  Poesi,  han  med- 
bragte fra  sit  Hjem,  saa  har  han  dog  øjensynligt  i  Frankrig  lært 
den  Kunst  at  sætte  sine  Billeder  i  Glas  og  Ramme. 

Der  strømmede  en  bred  Bølge  af  Tungsind  gennem  Tur- 
gen  jevs  Sjæleliv  og  derfor  strømmer  den  gennem  hans  Bøger. 
Hvor  ædru  og  upersonlig  hans  Fremstillingsmaade  end  er,  og 
hvorvel  han  næsten  aldrig  indlægger  Digte  i  sine  Noveller  og 
Romaner,  gør  hans  samtlige  Fortællinger  dog  et  lyrisk  Indtryk. 
Der  er  fortættet  saa  megen  Stemning  i  dem,  og  denne  deres 
Stemning  er  ufravigeligt  Vemod,  en  egen,  underlig  Vemod  uden 
et  Stænk  af  Følsomhed.  Aldrig  giver  Turgenjev  sig  helt  hen  i 
Følelsen;  det  er  ved  bunden  Følelse,  ban  virker;  men  ingen 
vesteuropæisk  Fortæller  er  vemodig  som  han.  De  store  Me- 
lankolikere af  den  latinske  Race  som  Leopardi  eller  Flaubert 
har  haarde,  faste  Omrids  i  deres  Stil,  den  tyske  Vemod  er 
grelt  skemtende  eller  højtidelig  eller  følsom.  Turgenjevs  Tung- 
sind er  i  sit  almindelige  Væsen  den  slaviske  Stammes  i  dens 
Svaghed  og  Sorg;  den  stammer  i  lige  Linje  ned  fra  Sørgmodig- 
heden i  de  slaviske  Folkeviser. 

Alle  de  nyere  russiske  Digtere  af  Rang  er  Tungsindige.  Men 
hos  Turgenjev  er  Sørgmodigheden  Tænkerens,  der  har  forstaaet, 
at  alle  Menneskehedens  Idealer:  Retfærdighed,  Fornuft,  Algodhed, 
Lyksalighed  er  Naturen  ligegyldige  og  aldrig  gør  sig  gældende 
ved  egen  guddommelig  Magt.  I  Senilia  har  han  fremstilt  Naturen 
som  Kvinde,  siddende  iført  en  vid  grøn  Kjortel  midt  i  en  Sal  i 
Jordens  Dyb  fortabt  i  Grunden  og  Grublen. 

«0  vor  fælles  Moder I>  spørger  han,  «hvorpaa  tænker  du:  Er  det  paa 
Menneskehedens  tilkommende  Skæbne?  Er  det  paa  de  nødvendige  Betin- 
gelser for,  at  den  kan  naa  den  højest  mulige  Fuldkommenhed,  den  sterst 
mulige  Lykke ?> 
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Kvinden  vendte  langsomt  sine  mørke,  gennemtrængende,  skrækkelige 
Øjne  imod  mig;  hendes  Læber  aabnede  sig  halvt,  og  jeg  hørte  en  Røst, 
der  klang,  som  naar  Jern  støder  mod  Jern. 

«Jeg  tænker  paa,  hvordan  jeg  kan  give  Loppens  Benmuskler  større 
Kraft,  saa  at  den  lettere  kan  undgaa  sine  Fjenders  Efterstræbelser.  Der 
er  ingen  Ligevægt  mere  mellem  Angreb  og  Forsvar;  den  maa  genoprettes.t 

«Hvad!»  stammede  jeg;  cer  det  det,  du  tænker  paa?  Men  vi,  Menne- 
skene, er  vi  ikke  dine  Yndlingsbørn?« 

Hun  rynkede  Brynet  umærkeligt. 

•Alle  Dyrene  er  mine  Børn,*  sagde  hun,  c  jeg  sørger  lige  meget  for 
dem  alle,  og  Jeg  udrydder  dem  alle  paa  samme  Maade.» 

Heri  har  man  hans  Tungsinds  Særart.  Naar  Gogol  er  sørg- 
modig, saa  er  det,  fordi  han  er  harmfuld,  naar  Dostojevski  er 
det,  saa  befor  det  paa,  at  han  smelter  hen  i  Medfølelse  med 
de  Uvidende  og  Oversete,  med  de  helgenagtigt  Ædle  og  Rene  af 
Hjertet  og  næsten  endnu  mere  med  Syndere  og  Synderinder; 
Tolstojs  mørke  Alvor  har  sin  Grund  i  hans  religiøse  Skæbnetro. 
Turgenjev  ene  er  Tænker. 

Man  vil  ogsaa  finde,  at  de  andre  store  Digteres  Liv  har  et 
Vendepunkt,  paa  hvilket  de  gribes  af  en  religiøs  Bevægelse,  der 
giver  deres  Liv  et  nyt  Præg,  efter  deres  egen  Opfattelse  en  ny 
Indvielse  og  en  ny  Alvor,  men  som  ogsaa  virker  i  høj  Grad 
hæmmende  og  formindskende  paa  deres  digteriske  Frembringel- 
seskraft,  ja  i  Reglen  lidt  tidligere  eller  senere  faar  dem  til  helt 
at  opgive  Forfatterskabet.  Dette  Vendepunkt  kommer  snart  som 
et,  paa  hvilket  en  Omvendelse  gaar  for  sig,  snart  som  et,  paa 
hvilket  de  fyldes  af  en  national  eller  nationalt-religiøs  hemmelig- 
hedsfuld Tro.  Hanget  til  en  Lønlære  fremtræder  i  dette  Aar- 
hundrede  som  et  fællesslavisk  Træk.  Det  griber  i  den  polske 
Literatur  i  Fyrrerne  Mickiewicz,  Slowacki,  Krasinski,  Zaleski  og 
flere,  da  Towianski  og  andre  Sværmere  gør  deres  Indflydelse 
gældende.  Det  bemægtiger  sig  i  den  russiske  Literatur  (under 
forskellige  Former)  saa  store  Talenter  som  Gogol  og  Dostojevski, 
endelig  senest  Tolstoj,  som  det  synes  under  Sjutajevs  Indflydelse. 

Kun  for  Turgenjev  med  hans  rolige  Tilskuerholdning  er  — 
skønt  ogsaa  han  i  Clara  Militsj  og  Den  triumferende  Elskovs  Lov- 
sang betaler  Mystiken  sin  Afgift  —  selve  den  gudelige  Begejstring 
et  Stof  som  et  andet.  Han  behandler  det  uden  at  miste  sin 
Ligevægt.  Man  erindre  f.  Eks.  hans  Sofie  Vladimirovna  fra  En 
besynderlig  Historie,  den  unge  Pige  af  god  Familie,  som  følger 
en  omvandrende  Hellig  ud  i  den  vide  Verden. 
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Hans  Sørgmodighed  er  da  mindre  en  religiøs  end  en  filoso- 
fisk; men  den  er  tillige  Fædrelandsvennens,  der  ser  sort.  Han 
var  trods  al  sin  tilsyneladende  Verdensborgeraand  en  Fædrelands- 
elsker,  men  en,  der  sørgede  over  sit  Fædreland  og  mistvivlede 
om  det.  Han  er  blevet  angrebet  derfor.  Dostojevski  har  søgt 
at  gøre  ham  latterlig  i  Karmåsinovs  Skikkelse  i  De  Befatte.  Han 
manglede  dog  ikke  Tillid  til  sit  Fædrelands  Fremtid;  han  beun- 
drede dets  Sprog  og  visse  Partier  af  dets  Literatur  saa  stærkt, 
at  han  derfra  sluttede  sig  til,  hvad  det  Folk,  der  havde  frem- 
bragt dem,  maatte  kunne  evne.  Men  han  delte  ikke  sine  barn- 
ligere og  mere  uvidende  Landsmænds  Begejstring  for  det  russiske 
Folk  som  saadant.     Han  fandt  ikke  dets  Fortid  stor. 

Turgenjev  skildrer  et  Steds  sin  Nedslaaethed,  da  han  paa 
en  af  de  store  Verdensudstillinger  fik  den  nøjagtige  Fornemmelse 
af,  hvor  lidetsigende  Ruslands  Bidrag  .til  de  industrielle  Opfin- 
delser var,  og  han  tilføjer  bittert:  vi  har  ikke  opfundet  andet 
end  Knutten.  Hans  Forfatterskab  viser,  at  Landets  Udviklings- 
historie i  den  nyere  og  nyeste  Tid  var  langt  fra  at  indgyde  barn 
Fortrøstning. 

Ivan  Turgenjev  mistede  tidligt  (1834)  sin  Fader,  Oberst  Sergej 
Nikolajevitsj  (af  hin  Turgenjevske  Familie,  der  allerede  havde 
givet  Rusland  to  udmærkede  Mænd)  og  led  under  sin  herskesyge 
og  koldhjertede  Moders  Strenghed.  Men  han  opdroges  i  landlig 
Stilhed  paa  Familiegodset  Spaskoje  og  følte  tidligt  den  mest 
levende  Kærlighed  til  Naturen  som  den  mest  lidenskabelige  Uvilje 
mod  Livegenskabet,  hvis  sørgelige  Følger  han  stadigt  havde  for  Øje. 

Han  studerede  først  ved  Universitetet  i  Moskva,  saa  ved  det 
i  Petersborg,  rejste  1838  til  Tyskland  og  hørte  ligesom  Katkéf 
og  Bakunin  ved  Berlineruniversitetet  filosofiske  og  historiske  Fore- 
drag (af  Michelet,  Werder,  Ranke  osv.).  Efter  flere  Aars  Ophold 
i  Udlandet  vendte  han  hjem  som  en  Tilhænger  af  vesteuropæisk 
Frisind,  blev  ansat  i  Indenrigsministeriets  Cancelli,  men  traadte 
allerede  efter  et  Aars  Forløb  ud  deraf  for  at  leve  en  russisk 
Godsejers  og  Jægersmands  frie  Liv. 

Han  udgav  sin  første  Jægerhistorie  1847;  saa  fulgte  fra  1847 
— 51  de  øvrige,  der  i  1852  udkom  samlede  som  En  Jægers  Dag- 
bog og  vakte  en  umaadelig  Opsigt.  Han  var  fra  først  af  begyndt 
med  at  skrive  Vers  som  Byronianer  og  Romantiker,  uheldigt  og 
uden  Ejendommelighed.  Det  var  i  dette  første  Afsnit  af  hans 
Liv,    at  Alexander  Herzen,    som    det   er  blevet   mig   fortalt  af  et 
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Ørevidne,  kaldte  ham  saa  affekteret,  at  han  end  ikke  kunde  spise 
uden  Affektation.  Bjelinski  rev  ham  løs  fra  Byron,  Heine  og 
Romantiken  og  førte  ham  paa  rette  Vej. 

Han  gengav,  hvad  han  kendte  tilbunds:  russisk  Natur  og 
russisk  Folkeliv,  og  gav  sin  Harroe  over  Livegenskabet  Udtryk  i 
de  Former,  Censuren  tilstedte.  Denne  har  sikkert  havt  en  gavn- 
lig Indflydelse  paa  hans  Talent,  udviklede  med  Nødvendighed  alt 
det  Fornemme  og  Forbeholdne  deri.  Har  han  nogensinde  i  den 
tidligste  Ungdom  havt  et  Hang  til  ligefrem  Patos,  til  Deklamation, 
til  afstikkende  Virkninger  —  udpræget  kan  det  under  ingen  Om- 
stændigheder have  været  —  saa  maa  Forholdet  til  Censuren 
have  udryddet  det.  For  at  vække  Medlidenhed  med  de  Livegne, 
for  at  vise  den  Retløshed,  i  hvilken  de  tilbragte  deres  Liv,  og 
give  Billeder  af  den  Raahed,  som  mishandlede  dem  til  Døde  — 
selv  uden  at  anvende  Pisk  eller  Knut  —  fortalte  han  Brudstyk- 
ker af  sit  Levned  som  Jæger,  Besøg  hos  Godsejerne  eller  hos 
Lægen  og  deriblandt  af  og  til  en  lille  Historie:  Historien  om  hin 
Møllerkone,  der  som  Pige  gjorde  sig  skyldig  i  den  sorte  Utak- 
nemmelighed at  ville  gifte  sig,  skønt  hendes  englegode  Frue  ikke 
kunde  udstaa  gifte  Tjenestefolk,  og  som,  da  hun  ikke  afbrød 
Forholdet  til  sin  Kæreste,  blev  straffet  med  Tvangsgiftermaal 
med  en  anden  efter  at  have  set  sin  Petrusjka  stukket  ind  i 
Hæren.  Elier  Historien  om  den  døvstumme,  kæmpestærke  Gaards- 
karl  Garassim,  hvis  Elskede  Naadigfruen  for  Morskabs  Skyld 
giftede  med  en  Drukkenboldt,  og  som  blev  tvungen  til  at  drukne 
sin  Hund,  en  lille  mager  Hvalp,  Mumu  —  hans  sidste  Trøst  og 
eneste  Selskab  i  Verden  —  fordi  den  undertiden  med  nogle  Bjæf 
tirrede  Fruen,  naar  hun  efter  altfor  stærke  Maaltider  laa  søvnløs. 
Begge  Historier  er  fortalte  uden  Overvejelser,  uden  Dom  over 
det  Fortalte;  Harmen  over  den  udviste  dyriske  Raahed  ytrer  sig 
kun  i  Ironi,  og  denne  Ironi  forsvinder  paany  i  Helhedsstemnin- 
^ens  Vemod. 

Det,  der  gør  Turgenjevs  Grundstemning  saa  rig  og  ejen- 
dommelig, det  er,  at  han  paa  en  Gang  er  Pessimist  og  Menne- 
skeven, at  han  har  elsket  den  Menneskerace,  om  hvilken  han 
tænkte  saa  ringe,  og  som  han  tiltroede  saa  lidt. 

Men  han  havde  set  altfor  Meget  slaa  fejl  og  strande  i  Rus- 
land til  at  kunne  fortælle  Åndet  end  Begivenheder  med  ulykkelig 
eller  vemodvækkende  Udgang.  For  ham  er  en  Kærlighedshistorie 
ikke    ægte  russisk,    hvis  den  ikke  ved  Mandens  Ustadighed  eller 
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Kvindens  Kulde  faar  en  ulykkelig  Afslutning ;  en  Bestræbelse  synes 
ham  ikke  ægte  russisk,  med  mindre  den  ligger  over  dens  Evne, 
der  foretager  den,  og  strander  paa  deres  Uimodtagelighed,  for 
hvis  Skyld  den  sker;  men  dog  kan  han  ikke  lade  være  atter  og 
atter  at  dvæle  ved  holdnint^sløs  Kærlighed  og  frugtesløs  Stræben 
i  Rusland.  For  ham  er  Rusland  Landet,  hvor  Alt  strander,  det 
fælles  Skibbruds  Land.  Og  hans  Grundfølelse  er  den  smerte- 
bevægede,  stærkt  blandede  hos  Tilskueren  ved  et  Skibbrud,  for 
hvilket  denne  maa  give  de  Strandede  selv  den  største  Del  af 
Skylden.  Der  er  en  stærk  og  stille  Følelse  deri,  altid  dæmpet 
i  sit  Udbrud.  Sjældent  har  en  stor  og  frugtbar  Forfatter  været 
saa  lidet  larmende  som  han. 

Der  er  i  denne  ædle  og  simple  Holdning  noget  Aristokratisk. 
Ikke  at  han  som  Lord  Byron  eller  Fyrst  Puckler  har  paatrykt 
sine  Værker  det  fornemme  Præg  som  med  et  Stempel;  men 
det  Indtryk  paatrænger  sig,  at  Forfatteren  har  faaet  sin  aande- 
lige  Finhed  ved  Arv  og  altid  har  levet  i  det  bedste  Selskab. 
Han  var  Verdensmand,  og  man  føler  bag  hans  Værker  den  Ver- 
densmandens Livserfaring,  som  Tysklands  Digtere  i  Reglen  mangler; 
men  denne  Erfaring  har  hverken  gjort  ham  cynisk  som  saa 
mangen  fransk  Forfatter  eller  moraliserende  som  saa  mangen 
engelsk.  Skønt  han  aldrig  gør  Brud  paa  god  Tone  i  sin  For- 
tællerkunst, er  hans  Tone  dog  ikke  Verdenstonen.  Selv  hans 
Foragt  er  ingen  kold  Foragt.    Der  er  altid   Sjæl  i  hans  Stemme. 

Det  er  vanskeligt  at  sige  kort  og  bestemt,  hvad  det  er,  der 
gør  Turgenjev  til  Kunstner  af  første  Rang.  Det  er  vel  nærmest 
det,  at  hans  Fremstilling  er  saa  ægte.  Men  selve  dette  Ord  be- 
høver en  Forklaring.  At  han  i  højeste  Grad  har  den  sande 
Digters  Egenskab  at  kunne  frembringe  Mennesker,  der  lever,  er 
ikke  Alt.  Det,  som  gør  hans  kunstneriske  Overlegenhed  saa 
følelig,  er  den  Overensstemmelse,  Læseren  sporer  mellem  Dig- 
terens Syn  paa  den  skildrede  Personlighed,  hans  Dom  over  ded' 
og  saa  det  Indtryk,  han  selv  som  Læser  modtager  af  den. 

Thi  dette  Punkt:  Digterens  Forhold  til  sine  egne  Skikkelser 
er  det,  hvor  enhver  Svaghed,  han  som  Menneske  og  som  Kunstner 
har,  maa  lægge  sig  for  Dagen.  Digteren  kan  have  mangfoldige 
og  sjældne  Gaver,  men  hvis  han  forlanger  vor  Beundring  for 
hvad  der  ikke  er  fieundring  værd,  hvis  han  vil  aftrodse  os  An- 
erkendelse af  en  Mand  eller  Medlidenhed  raed  en  Kvinde  eller 
Begejstring  for  en  Handlemaade,  uden  at  vi  føler  os  foranledigede 
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til  at  gaa  ind  derpaa,  saa  har  tian  skadet  og  svækket  sig  selv. 
Naar  Romanforfatteren,  hvem  vi  en  Tid  lang  villigt  har  fulgt, 
pludseligt  viser  sig  mindre  kritisk  eller  mere  følsom  eller  sæde- 
ligt slappere  end  vi,  saa  er  det  os,  som  klikkede  hans  Frem- 
stilling. Dersom  han  lader  en  Person  optræde  som  uimodstaae- 
ligt  vindende,  uden  at  vi  finder  den  forførisk;  dersom  han  be- 
tegner en  Mand  som  mere  begavet  eller  blot  mere  vittig,  end 
han  synes  os  at  være;  dersom  han  forklarer  hans  Handlemaade 
ved  en  Højhjertethed,  vi  aldrig  har  truffet  og  i  dette  Tilfælde 
ikke  tror  paa;  dersom  han  udæsker  os  ved  vilkaarlig,  umoden 
Værdsættelse  eller  oprører  os  ved  Kulde  eller  opirrer  os  ved 
Formanen,  saa  indtræder,  hyppigere  eller  i  Øjeblikke,  hos  Læ- 
seren en  Følelse  af  svigtende  Kunst;  det  er,  som  hørte  man  en 
falsk  Tone,  og  selv  om  der  synges  videre  over  den  falske  Tone, 
bliver  Ubehaget  som  en  Mindelse  tilbage.  Hvilken  Læser  af 
Balzac  eller  Dickens  eller  Auerbach  —  for  kun  at  tale  om  de 
store  Afdøde  —  kender  ikke  dette  Ubehag!  Naar  Balzac  bliver 
plumpt  begejstret  eller  Dickens  barnagtigt  rørende  eller  Auerbach 
kunstlet  troskyldig,  saa  føler  Læseren,  at  han  staar  overfor  det 
Uægte,  det  Klikkende,  og  skræmmes  tilbage. 

Aldrig  møder  nogen  det  Klikkende  hos  Turgenjev. 

De  Opgaver,  han  har  valgt  sig,  er  de  aller  vanskeligste. 
Han  forsmaar  at  fængsle  ved  romantiske  Personligheder  og  æven- 
tyrlige  Tildragelser,  forsmaar  ikke  mindre  det  Urenes  Tiltræk- 
ning. Der  sker  sjældent  eller  aldrig  noget  Ualmindeligt  i  hans 
Bøger  —  en  Afgørelse  som  Husets  Nedbrydelse  i  Slutningen  af 
Landsbyens  Kong  Lear  er  en  ren  Undtagelse  —  og  skønt  han 
ikke  gaar  af  Vejen  for  lave  og  smudsige  Karakterer  eller  for 
novellistiske  Begivenheder,  som  ingen  engelsk  Novellist  vilde  for- 
tælle, saa  rører  han  dog  aldrig  om  i  det  Uanstændige,  saaledes 
som  de  Forfattere,  der  en  Gang  for  alle  har  sat  sig  ud  over 
Vedtægten,  saa  ofte  fristes  til.  Han  var  som  Kunstner  en  af- 
gjort Virkelighedsgengiver,  men  en  blufærdig. 

Hans  Hovedomraade  som  Fortæller  er  de  Ringe,  de  Svage, 
de  Ustadige  og  Upaalidelige,  de  Overflødige  og  de  Forladte. 

Han  skildrer  ikke  som  Dostojevski  den  ydre  haandgribelige 
Ulykke,  ikke  Fattigdommen,  Raaheden,  Fordærvelsen,  Forbry- 
delsen, overhovedet  ikke  den  Ulykke,  man  kan  kende  paa  Af- 
stand. Han  skildrer  den  Ulykke,  der  unddrager  sig  Øjet,  og 
ban   er  især  deres  Digter,    der   har   fundet  sig  i   deres  Skæbne. 
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Han  har  malt  den  umeddelsomme  Sorgs  indre  Liv,  Ulykkens 
Stilleliv  kunde  man  sige. 

Læs  En  Brevveksling  f.  Eks.  Det  er  en  ung  Pige,  vi  her 
efterhaanden  lærer  at  kende,  som  lever  afsondret,  uforstaaet  og 
forhaanet  af  dumme  Omgivelser  i  en  lille  Landsby,  og  som  er 
paa  Nippet  til  at  blive  en  gammel  Pige.  Hun  har  allerede  givet 
Afkald,  forladt  som  hun  er  bleven  af  sin  Forlovede.  Hun  har 
opgivet  sine  Fordringer  til  Livet,  stræber  blot  at  komme  til  Ro, 
er  paa  Veje  dertil.  Da  begynder  —  af  Trang  til  Meddelelse,  af 
Ørkesløshed,  af  Savn,  af  Deltagelse  —  en  Barndomsven  af  hende 
at  skrive  hende  til.  Hun  svarer  først  afvisende;  efter  Modtagelsen 
af  nye  Skrivelser  lader  hun  sig  afnøde  Tilladelsen  til  at  han 
maa  fortsætte  Han  skriver,  og  hun  afviser  ham  nu  ikke  mere 
kortfattet,  men  i  et  langt  veltalende  Brev.  Saa  spirer  Venskabs- 
følelsen i  hendes  Sind,  og  ikke  ret  længe  har  den  fyldt  det,  før 
den  slaar  over  i  Kærlighed.  De  elsker  en  kort  Stund  begge  to. 
Han  længes  og  sværmer  mod  hende,  Afrejsens  og  Ankomstens 
Dag  er  allerede  bestemt  —  saa  afbrydes  Brevvekslingen;  han 
lader  sig  bortføre  af  en  Danserinde,  over  hvis  ufine  Ynde  ban 
glemmer  Alt,  og  hun  synker  paany,  men  denne  Gang  saa  meget 
dybere  ramt,  tilbage  i  sit  frygteligt  ensomme  Liv. 

Den  meget  udførte  Novelle  En  Ulykkelig  behandler  en  anden 
ung  Piges  Liv,  hvis  Ulykke  er  lige  saa  stilfærdig  og  begivenheds- 
løs. Hendes  tidligste  Erindring  er,  at  hendes  Moder,  en  Jød- 
inde, Datter  af  en  fremmed  Maler,  og  hun  selv  daglig  spiser 
ved  Godsejeren  Hr.  Koltovskoj's  Bord.  Hr.  Koltovskoj  er  en 
høj  gammel  Bussemand,  som  lugter  afskyeligt  af  Ambra,  bestan- 
digt snuser  af  en  Guldtobaksdaase,  og  ikke  indgyder  Barnet  nogen 
anden  Følelse  end  Angst,  selv  naar  han  rækker  det  sin  haarde 
tørre  Haand  med  Kniplingsmansketten  til  Kys.  Samtidigt  med 
at  hendes  Moder  bringes  til  at  gifte  sig  med  den  modbydelige 
Forvalter  Hr.  Ratsch,  erfarer  Barnet,  at  Godsejeren  er  hendes 
Fader.  Aldrig  siger  denne  Fader  hende  et  kærligt  Ord,  ikke  en 
Gang  et  venligt;  han  tager  hende  med  stiv  Anstand  til  sin  lille 
Forelæserske.  Moderen  dør.  Den  gamle  hjerteløse  Godsejer  dør 
nogle  Aar  efter.  Hans  Broder  og  Arving  Semen  Matveitsj  giver 
Siisanna  nogle  Penge,  som  hendes  Stedfader  bemægtiger  sig. 
Hun  bliver  voksen,  hendes  Hjerte  taler  for  første  Gang;  hun 
forelsker  sig  dødeligt  i  Semens  Søn,  hendes  Fætter  Michail,  en 
ung,  fortræffelig  Officer,  der  elsker  hende,  som  hun  fortjener  at 
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elskes.  Men  neppe  opdages  de  Unges  Fortrolighed,  før  de  rives 
fra  hinanden.  Michail  sendes  bort  og  dør  straks  efter.  Faderen, 
Semen,  forfølger  sin  unge  Broderdatter  med  vanærende  Tilnær- 
melser og  Tilbud.  Endelig  dør  ogsaa  han  og  efterlader  hende 
en  Aarpenge,  som  hendes  Stedfader  hæver.  Der  gaar  tre  Aar  .  .  . 
seks,  syv  Aar  .  .  .  Tiden  svinder.  Hun  ser  den  ligegyldig  hen- 
rinde, og  med  den  Livet.  Da  falder  en  ny  Straale  af  Lys  1 
hendes  Tilværelse.  En  ung,  vakker  Mand,  hvem  hun  har  vundet, 
vinder  ogsaa  hendes  Ømhed;  saa  hører  han  fra  hendes  Omgi- 
velsers, fra  hendes  egen  bundfordærvede  Stedbroders  Side  de 
lumpneste  Bagvaskelser  af  hendes  Fortid,  og  trækker  sig  til- 
bage.    Hun  tager  Gift. 

Eller  læs  Et  overflødigt  Menneskes  Dagbog.  Titlen  siger 
allerede  Indholdet.  Det  er  en  Dødssyg,  der  tilbringer  sine  sidste 
Dage  med  at  optegne  den  Kæde  af  jævne  Hændelser,  der  har 
udgjort  hans  unyttige  Liv.  Han  har  fra  først  til  sidst  været  til- 
overs i  Verden.  En  Gang  har  han  elsket,  men  kun  for  at  lide 
alle  Skinsygens  Kvaler  og  udstaa  alle  dens  Ydmygelser.  Elisa- 
beth elsker  ikke  ham,  men  en  ung  glimrende  Fyrste  fra  Peters- 
borg, der  en  kort  Tid  opholder  sig  i  Provinsbyen,  hvor  hun 
boer.  Han  udfordrer  Fyrsten,  der  i  Duellen  skaaner  ham,  op- 
naar  kun  at  gælde  for  et  slet  Menneske  og  at  staa  for  den 
Elskede  som  en  Morder.  Selv  da  F'yrsten  forfører  og  forlader 
Elisabeth,  og  da  han  er  beredt  til  ligefuldt  paany  at  tilbyde 
hende  sin  Haand,  er  bendes  Afsky  for  ham  uforandret.  Hun 
giver  sin  Haand  til  en  anden,  ikke  mindre  ædelmodig  Ven,  der 
er  kommen  den  ulykkelige  Elsker  i  Forkøbet  og  som  altsaa 
endog  ved  denne  Lejlighed  gør  ham  overflødig.  Her  som  altid 
har  Staklen  været  det  femte  Hjul  til  en  yogn.  Og  dog  føler 
man  gennem  hver  Linje  hvor  sjælfuld,  hvor  ædelt  anlagt  og  brav 
han  er.  De  sidste  Dagbogsblade  indeholder  den  Brystsyges  og 
af  Lægen  Opgivnes  Farvel  til  Livet. 

Jakob  Passinkov  er  endnu  en  Fortælling  af  samme  Art. 
Passinkov  hører  til  den  Type  af  russiske  Personligheder,  som 
Turgenjev  med  Forkærlighed  skildrer.  Ikke  synderlig  heldig  af 
Ydre,  høj,  mager,  fladbrystet,  ja  endog  noget  rødnæset.  Men 
Panden  er  prægtig.  Stemmen  mild  og  dæmpet,  og  som  det  til- 
strækkeligt betegnende  siges  om  ham:  «I  hans  Mund  klang  Or- 
dene: Godhed,  Sandhed,  Liv,  Viden,  Kærlighed  aldrig  som  Tale- 
maader,    hvor    begejstret    han    saa    end    udtalte    dem.>      I    hans 
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Historie  forekommer  Turgenjevs  Grundtema  dobbelt.  Han  elsker 
en  ung,  smuk  Pige,  der  ikke  skænker  ham  en  Tanke;  da  han 
dør  glemt  og  ensom  i  en  Ravnekrog  i  Sibirien,  har  han  endnu 
nogle  Minder  om  hende  paa  sit  Bryst.  Han  manglede  nogle 
Fejl,  nogen  Egenkærlighed,  nogen  Letsindighed  for  at  vinde 
hendes  Gunst.  Imidlertid  har  han  til  Gengæld  uden  at  ane  det 
i  Stilhed  været  elsket  af  hendes  uanselige  stygge  og  kejtede  Sø- 
ster, der  altid  er  blevet  Erindringen  om  ham  tro  og  som  for 
hans  Skyld  aldrig  har  villet  indgaa  Ægteskab. 

Dog  det  ypperste  Eksempel  paa  disse  lige  saa  fine  og  fuld- 
endte som  simple  Særfremstillinger  af  Ulykken  er  sikkert  Turgen- 
jevs temmelig  sildige  Fortælling  Den  levende  Relikvie.  Det  er  næsten 
blot  en  Enetale,  er  kun  den  Meddelelse,  en  ung,  fordums  skøn, 
til  Skelet  afmagret  russisk  Bondepige  giver  Forfatteren  om  sit 
Levned.  Han  finder  hende  liggende  udstrakt  paa  Ryggen  efter 
et  skæbnesvangert  Fald  og  hun  har  ligget  saaledes  alt  paa  sy- 
vende Åar.  Hendes  Hoved  er  udtæret,  ensfarvet  som  Bronce, 
Næsen  skarp  og  spids  som  et  Knivsblad,  Læberne  svundne  ind; 
kun  Tænderne  og  det  Hvide  i  Øjnene  har  Glans;  nogle  Totter 
af  tyndt,  hørgult  Haar  falder  hende  ned  over  Panden.  Ovenpaa 
Sengetæppet  ligger  et  Par  bitte  smaa  Hænder,  hvis  Fingre  som 
mørkebrune  Smaa  pinde  bevæger  sig  langsomt  frem  og  tilbage. 
Og  en  Gang  var  hun  den  fyldigste,  slankeste,  lystigste  og  smuk- 
keste Pige  paa  Egnen,  altid  rede  til  Latter,  Sang  og  Dans.  Hun 
fortæller  om  sine  Skæbner,  hvorledes  hun  efter  sit  Fald  er 
skrumpet  ind,  er  bleven  sort,  har  mistet  Evnen  til  at  staa  og 
gaa.  Lysten  til  Mad  og  Drikke,  hvorledes  man  har  brændt  hende 
i  Ryggen  med  gloende  Jern  og  sat  hende  ned  i  stødt  Is,  Alt  til 
ingen  Nytte,  og  hua  fortæller  alt  dette  paa  en  næsten  munter 
Maade,  uden  Bestræbelse  for  at  vække  Medlidenhed.  Hendes 
Elsker  har  forladt  hende  og  har  giftet  sig  med  en  anden.  Han 
er,  siger  hun.  Gudskelov  meget  lykkelig  i  sit  Ægteskab.  Hun 
finder  hans  Handlemaade  naturlig  og  rigtig.  Hun  er  Folk  tak- 
nemmelig, der  tager  sig  af  hende,  især  en  lille  Pige,  der  bringer 
hende  Blomster;  hun  keder  sig  ikke,  beklager  sig  ikke,  der  er 
Andre,  som  er  ulykkeligere  end  hun,  de  Blinde  eller  Døve;  hun 
ser  udmærket  og  hører  Alt,  hører,  naar  en  Muldvarp  graver 
under  Jorden,  og  lugter  enhver  Lugt,  selv  den  svageste,  Bog- 
hvedens Blomstren  langt  ude  paa  Marken  og  Lindetræernes  langt 
nede  i  Haven.     De  store  Begivenheder  i  hendes  Liv  er,  naar  en 
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Høne  eller  en  Spurv  eller  en  Sommerfugl  kommer  ind  til  hende 
gennem  Dør  eller  Vindue;  hun  har  stor  Fornøjelse  af  at  mindes 
et  Besøg,  en  Hare  en  Gang  aflagde  hos  hende  Og  Lukeria 
minder  Turgenjev  om  den  Tid,  da  hun  sang  Viser;  hun  synger 
undertiden  endnu,  fortæller  hun.  Den  Tanke,  at  dette  neppe 
levende  Væsen  forbereder  sig  til  at  synge,  indgyder  ham  en  Slags 
ufrivillig  Rædsel;  og  skælvende  som  en  Søjle  af  fin  Røg  bryder 
hendes  stakkels  lille  Stemme  frem  i  næsten  uhørlige  men  klare 
og  rene  Toner.  Hun  fortæller  ham  de  mærkelige  Drømme,  hun 
har  havt  (desværre  sover  hun  kun  sjældent),  en  om  Jesus,  der 
gik  hende  i  Møde  og  rakte  hende  Haanden,  en  om  en  Kvinde, 
hun  mødte,  og  som  var  hendes  Død,  men  som  gik  hende  forbi  og 
medlidende  beklagede,  ikke  at  kunne  tage  hende  med.  Hun  mod- 
siger Fortælleren,  da  han  ytrer  Beundring  for  hendes  Taalmodig- 
hed.  Hvad  er  der  at  beundre!  Hvad  har  hun  gjort!  Nej,  den 
Jomfru,  som  i  et  fjernt  Land  med  et  stort  Sværd  jog  Fjenden 
ud  i  Havet  og  saa  sagde:  Brænd  mig  nu  kun,  thi  det  var  mit 
Løfte,  at  jeg  vilde  dø  paa  Baalet  for  mit  Folk!  den  Jomfru  ud- 
førte en  beundringsværdig  Handling.  Til  Afsked  beder  Lukeria 
ham  at  tale  Bøndernes  Sag  dér  i  Landsbyen  hos  sin  Moder  for 
at  disse  kan  faa  deres  Afgift  sat  en  lille  Smule  ned.  Selv 
trænger  hun   ikke   til  Noget  og  har  Intet  at  ønske  i  eget  Navn. 

Det  er  dog  ikke  disse  mindre  Arbejder,  der  har  gjort  Tur- 
genjevs  Navn  verdensberømt.  Det  er  hans  større  Noveller  og 
hans  faa  Romaner,  Mesterværker  som  Aftenen  før  (Helene),  Rddin, 
Foraarsbølger,  Røg,  Fædre  og  Sønner  og  Ny  Jord.  Der  gives 
ikke  flnere  Sjælegranskning  i  europæisk  Literatur,  ingen  mere 
fuldendt  Figurtegning,  og  hvad  der  er  næsten  uset  i  den  mo- 
derne Digtekunsts  Historie,  Kvinde-  og  Mandsfigurerne  er  her  i 
lige  Grad  fuldkomne. 

For  tilfulde  at  forstaa  disse  Turgenjevs  ypperste  Værker  er 
det  nødvendigt  at  have  et  Indtryk  af  hans  Levned  og  Karakter. 

Der  findes  i  hans  Liv  to  skæbnesvangre  Begivenheder.  Den 
første  er  hans  Fængsling  og  derpaa  følgende  Forvisning  til  sit 
Gods  i  Aaret  1842.  Den  anden  er  hans  Bekendtskab  med  Fru 
Pauline  Viardot,  født  Garcia. 

Man  havde  i  Regeringskresene  et  ondt  Øje  til  Turgenjev  paa 
Grund  af  hans  neppe  dulgte  Angreb  paa  Livegenskabet.  Da  saa 
Gogol  døde  og  Turgenjev  i  en  Avisartikel  (som  Censuren  i  Moskva 
intet  fandt  at  udsætte  paa)  forherligede  den  Afdøde  i  varme  Ord, 

G.  Brandes:  Samlede  Skrifter,  X.  32 
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greb  man  ved  Haarene  en  Lejlighed  til  at  ramme  ham.  Man 
fandt  —  Himlen  véd  hvorledes  —  Ulydighed  mod  Kejseren  i 
den  nævnte  Årtikel,  og  «paa  allerhøjeste  Befaling*  blev  han 
kastet  i  Fængsel  i  Petersborg.  Iblandt  hans  Breve  findes  den 
Skrivelse,  han  fra  Fængslet  rettede  til  Tronfølgeren  (Alexander) 
for  at  godtgøre  sin  Uskyld.  Efter  i  Fængslet  at  have  tilbragt 
en  Maaned,  som  daarlig  Helbredstilstand  gjorde  dobbelt  pinlig 
for  ham,  blev  han  forvist  til  sit  Gods  Spaskoje,  hvor  han  maatte 
blive  flere  Aar.  Tydeligt  nok  er  det  denne  Begivenhed,  som 
efter  Benaadningen  foranledigede  ham  til  at  tage  blivende  Ophold 
udenfor  sit  Fædreland. 

Bekendtskabet  med  Fru  Viardot  fængslede  Digteren  for  hele 
Resten  af  hans  Levetid  —  langt  over  dens  Halvdel  —  til  hendes 
Nærhed.  Hun  var  født  i  Paris  1821  og  havde  med  sine  For- 
ældre gjort  vidtløftige  Kunstrejser  i  Amerika  og  Europa,  først 
som  Pianistinde,  saa  som  Sangerinde.  Hendes  første  Optræden 
i  Paris,  der  faldt  sammen  med  RacheFs,  er  besunget  af  Alfred 
de  Musset.  Fra  1840  var  hun  gift  med  Forfatteren  Viardot. 
Allerede  i  1847  ledsagede  Turgenjev  Ægteparret  til  Berlin  og  derfra 
til  Paris.  Fra  1856  var  han  at  betragte  som  et  Medlem  af  den 
Viardotske  Familie,  og  den  Indflydelse,  som  Husets  Frue  udøvede 
paa  Digteren,  har  været  stor  og,  saa  vidt  man  kan  skønne,  kun 
god.  I  1847,  da  hans  despotiske  Moder  nægtede  at  sende  ham 
Penge  til  hans  Underhold,  understøttede  Fru  Viardot  ham  af 
sin  Kasse,  og  det  var  derfor  kun  billigt,  at  Turgenjev  —  hvad 
der  har  givet  Anledning  til  saa  mange  fjendske  Fortolkninger 
fra  russisk  Side  —  i  sit  Testamente  indsatte  hende  til  Universal- 
arving. 

Turgenjevs  Forhold  til  Fru  Viardot  var  den  lidenskabeligste 
Hengivenheds  og  Beundrings.  Han  kunde  ikke  undvære  hende 
og  overvejede  hvilketsom helst  Anliggende  med  hende.  Ægte 
Slaver  som  han  var,  modtagelig  for  Indtryk,  aandeligt  frugtbar 
og  næsten  uden  Vilje,  var  han  lykkelig  ved  at  have  en  Hersker- 
inde over  sit  Liv.  Naar  nogen  Ven  til  ham  beklagede  sig  over 
uordenlig  eller  uheldig  Livsførelse,  svarte  han  gerne:  «Gør  som 
jeg,  Kære,  jeg  lader  mig  regere*.  Han  gjorde,  hvad  Fru  Viardot 
sagde  til  ham,  at  han  burde  gøre,  og  følte  sig  vel  derved. 

Hun  synes  at  have  været  den  eneste  Kvinde  af  Betydning 
i  hans  Liv.  Han  havde  i  sin  Ungdom  naturligvis  kendt  Kvinder. 
Nitten  Aar   gammel   var   han  i  Berlin  Ven  af  en  lille  Sypige  og 
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havde  den  Ærgrelse,  at  Bakunin,  med  hvem  han  boede  sammen, 
hver  Gang,  han  havde  besøgt  hende,  kunde  se  paa  ham,  hvorfra 
han  kom.*)  Han  levede  i  Rusland  først  i  Begyndelsen  af  Fyr- 
rerne, dernæst  1851 — 53  sammen  med  en  livegen  Russerinde 
Åvdotja  Ermolåjevna  Ivånova,  som  skal  have  været  meget  smuk, 
men  hvem  det  viste  sig  umuligt  at  bibringe  Læsekunstens  Hemme- 
ligheder. Hun  fødte  ham  i  Åaret  1842  den  Datter,  han  i  1864 
giftede  med  en  Franskmand.  Man  ser  af  hans  Breve,  at  han 
da  end  ikke  vidste,  hvor  Moderen,  som  havde  ægtet  en  russisk 
Embedsmand,  var  bosat.  (Brev  til  Maslov  26.  December  1864). 
Men  han  var  en  god  Fader  som  en  trofast  Ven  og  en  ædelmodig 
Beskytter. 

Hans  Karakter  var  fin  og  nænsom,  men  blød  og  ubestemt; 
han  har  rimeligvis  ikke  behøvet  at  gaa  langt  for  som  ung  at 
finde  Modellen  til  enkelte  Karaktertræk  hos  Rudin.  Aldrig  har 
han  gjort  sig  skyldig  i  en  lav  Handling;  men  med  dristig  og 
samlet  Kraft  har  han  neppe  heller  nogensinde  handlet.  Man 
studser,  naar  man  læser  hans  Breve,  over,  hvilke  Slyngler  han 
har  staaet  i  venskabelig  Brevveksling  med  —  øjensynligt  for 
ikke  at  faa  dem  til  Fjender  —  og  over  hvor  ringe  Agtelse  han 
i  fortrolige  Breve  udtaler  for  Folk,  han  i  andre  Breve  viser 
meget  Hensyn.  Naar  Turgenjev  med  en  Karakter,  i  hvilken 
Viljeselementet  var  saa  svagt  udviklet,  hele  sit  Liv  igennem  blev 
sin  Ungdoms  gammelliberale  Overbevisning  ubrødeligt  tro,  da 
fejler  man  neppe  ved  at  tillægge  Madame  Viardot  en  ikke  ringe 
Del  af  Æren  derfor.  Havde  hun  paavirket  ham  i  modsat  Ret- 
ning, var  han  rimeligvis  bleven  konservativ,  og  havde  hendes 
Hus  og  Kres  ikke  været  saa  afgjort  frisindet,  vilde  det  maaske 
være  lykkedes  Paavirkning  andenstedsfra  at  omstemme  ham. 
Ganske  selvstændig  synes  han  derimod  at  have  været  i  sin  haard- 
nakkede  Holdning  som  Vesteuropas  Talsmand  og  Lærling. 

I  god  Overensstemmelse  med  Viljens  ringe  Fremtræden  i 
Turgenjevs  Karakter  staar  den  Omstændighed,  at  han  som  Digter 
frembragte  med  en  søvngængeragtig  Sikkerhed.  Han  sagde  til 
Michailov,  Professor  i  Fysiologi  i  Petersborg  (fra  hvem  jeg  har 
det) :  « Jeg  ser  en  Mand,  som  slaar  mig  ved  et  eller  andet  Træk, 
maaske  et  lidet  betydeligt.  Jeg  glemmer  ham.  Og  saa,  længe 
efter,    opstaar    dette    Menneske    pludseligt    af   Glemselens    Grav. 


*)  Isaac  Pavlovsky:    Souvenirs  de  Tourguéneff  S.  112  ff. 
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Omkring  det  Træk,  jeg  har  lagt  Mærke  til  hos  ham,  grupperer 
sig  andre,  og  det  nytter  lidet,  om  jeg  nu  vil  glemme  ham;  jeg 
kan  det  ikke;  han  besætter  mig;  jeg  tænker  med  ham,  lever  i 
ham;  jeg  kan  kun  berolige  mig  ved  at  opfinde  en  Eksistens 
til  ham. 

Turgenjev  er  som  Skribent  mere  elegant  end  mægtig.  Der- 
for ligger  Kvindeskikkelser  saa  godt  for  hans  Evner. 

Med  stille  Ømhed  tegner  han  de  unge  Piger,  der  har  hans 
fulde  Medfølelse,  Helene  og  Gemma,  med  en  nænsom  Kærlighed, 
der  lige  fuldt  udelukker  al  Ros  og  Beundring  fra  Forfatterens 
Side.  Hvert  Ord,  der  siges  om  dem,  er  bestemmende,  begræn- 
sende. Den  ene  er  i  Minespil,  Haandbevægelser,  Latter,  Tanke- 
gang og  Kærlighed  helt  Italienerinden,  den  anden  bliver  staaende 
i  Læserens  Bevidsthed  som  den  skønneste  Type  paa  russisk 
Kvindelighed.  Kun  Jordens  første  Digtere  har  frembragt  noget 
saa  Livfuldt  og  saa  Gennemført.  Og  den  Skønhedsdyrkelse,  der 
er  deri,  har  ikke  gjort  Naturiagttagelsen  Afbræk.  Det  er  ikke 
Kvinder,  hvem  Digteren  vilkaarligt  har  skabt  og  der  hører 
hjemme  i  Poesiens  Fantasiland,  som  Kvindeskikkelserne  hos  saa 
mange  andre  Digtere.  Det  er  ikke  Fostre  af  Turgenjevs  person- 
lige Sværmeri  for  det  Kvindelige,  ikke  Udtryk  for  hans  Ideal 
alene,  men  Studier,  udførte  paa  Grundlag  af  fin  Virkelighedssans 
og  i  Kraft  af  dyb  Virkelighedserkendelse. 

Ved  du  vigtigste  Mandsskikkelser  har  Turgenjev  paa  Grund 
af  Stoffets  Natur  maattet  gøre  sig  Arbejdet  særligt  vanskeligt 
Medens  det  i  Reglen  for  Digteren  er  Hovedopgaven  at  holde 
Karakteren  og  lade  den  undgaa  Selvmodsigelse,  bestaar  Turgen- 
jevs ypperste  Karakterer  af  Selvmodsigelser.  Han  har  forstaaet 
at  behandle  den  indre  Uoverensstemmelse  som  Grund-Karakter- 
træk, uden  at  Karakteren  opløses  derved.  Hos  den  gængse 
Russer,  som  han  skildrer  ham,  er  Intet  sikkert  at  paaregne  und- 
tagen Ustadighed.  Som  Alexis  i  En  Brevveksling  lader  Maria  i 
Stikken,  saaledes  forlader  Rtidin  Natalia,  Sanin  i  Foraanbølger 
Gemma,  Litvinov  i  Røg  Tatjana  osv.,  de  forlader  Ungdommen, 
Friskheden,  Hjertensgodheden,  Skønheden,  Lykken  for  at  løbe 
efter  Sanserusen  og  Nedværdigelsen,  eller  de  svigter  af  ren  Hold- 
ningsløshed og  Usikkerhed  paa  sig  selv.  Og  til  disse  Mænd,  paa 
hvilke  Ingen  kan  bygge,  og  hvis  Lidenskabers  pludselige  Op- 
staaen  og  pludselige  Ophør  overrasker  dem  selv  ikke  mindre  end 
Andre,  svarer  Kvinder,  som  det  er  endnu  umuligere  at  lide  paa. 
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Kvinder  der  er  lige  ved  at  kunne  elske,  men  ikke  formaar  det, 
som  Fru  Odinzov  i  Fædre  og  Sønner,  Kvinder  som  ufrivilligt 
besnærer,  hengiver  sig,  tager  sig  tilbage,  som  Irina  i  Røg,  endelig 
kolde  Bakkantinder,  som  hin  Maria  Nikolåjevna,  der  bortfører 
Sanin  fra  Gemma. 

Undertiden  kan  Uoverensstemmelsen  mellem  Tænkemaade 
og  Handling  eller  Forræderiet  staa  noget  ufyldestgørende  be- 
grundet som  i  Foraarsbølger;  det  beror  i  saa  Fald  paa,  at  Tur- 
genjev  saa  at  sige  forudsætter  Karaktertrækket  bekendt  hos  sine 
unge  Mænd.  I  hans  tidligste  større  Fortælling  Rådin  (1855)  er 
Studiet  af  det  Selvmodsigende  saa  dybt  og  udtømmende,  at  man 
gennem  Svagheden  hos  denne  ene  Karakter  forstaar  russisk  Ka- 
raktersvaghed overhovedet.  Det  beundringsværdigste  ved  Dig- 
terens Kunst  er  her  den  ikke  ringe  Deltagelse  for  Riidin,  han  har 
formaaet  at  vække,  idet  han  i  Pjalten  og  Frasehelten  har  vist  os 
den  oprigtigt  Begejstrede.  Riidin,  der  taler  saa  varmt,  fortæller 
saa  glimrende  og  besidder  al  t Veltalenhedens  Musik>,  er  doven, 
herskesyg,  evigt  spillende  en  Rolle,  evigt  levende  paa  Andres 
Bekostning,  kold,  naar  han  synes  varmest,  aandeligt  afmægtig, 
naar  han  synes  rede  til  at  skride  til  Handling.  Og  dog  viser 
Turgenjev,  at  han  fortjener  langt  mere  Medlidenhed  end  Uvilje, 
og  at  han  ikke  med  Urette  udøver  stor  Indflydelse  paa  unge 
Sjæle. 

Mænd  med  faste  Hjerter  og  kraftige  Viljer  forekommer  ikke 
blandt  Turgenjevs  Forgrundsfigurer  i  hans  yngre  Aar.  Disse  er 
Hamletter,  som  nedstammer  fra  Pusjkins  Onjægin  og  Herzens 
Beltov.  Vil  han  skildre  en  Mand,  der  helt  er  Mand,  og  til  hvem 
en  Kvinde  kan  se  op,  da  vælger  han  som  i  Helene  for  at  be- 
skæmme sine  Landsmænd  en  Fremmed,  Bulgareren  Insarov,  som 
netop  har  de  Egenskaber,  Russerne  fra  den  bedste  til  den  rin- 
geste mangler.  Modellen  til  denne  Skikkelse  var  en  virkelig  Bul- 
garer Katianov,  som  har  havt  Betydning  i  sit  Fædreland,  og 
som  Turgenjev  (1855)  lærte  at  kende  gennem  en  Nabogodsejer 
Karatejevs  Papirer.  Ellers  nævnes  Mænd,  hvem  Turgenjev  selv 
beundrer,  kun  flygtigt,  stilles  hen  som  Baggrundsskikkelser  eller 
bruges  som  Modsætninger  for  at  fremhæve  Hovedfigurens  Usand- 
hed og  Svaghed.  Saaledes  f.  Eks.  hin  Pokorski  i  Rddin,  om 
hvem  Lesjnev  fortæller  med  saa  henrivende  en  Begejstring,  og  i 
hvem  man  vistnok  tør  se  et  Portræt  af  Kritikeren  Bjelinski, 
Turgenjevs  Ungdomsven  og  Lærer,   hvis  Minde   han  har  tilegnet 


506  Indtryk  fra  Rusland 

Fædre  og  Sønner,  og  ved  hvis  Side  han  i  sin  Dødsstund  udtalte 
Ønsket  om  at  blive  begravet.     Det  hedder  om  ham: 

Pokorski  gjorde  Indtryk  af  at  være  en  meget  rolig  og  blød,  næsten 
svag  Natur;  han  elskede  Kvinderne  indtil  Galskab,  slog  gerne  en  lille  Svir 
af  og  vilde  ikke  have  taalt  en  Fornærmelse  af  nogen  som  helst.  Rddin 
lod  til  at  være  lutter  Fyr  og  Flamme.  Liv,  Dristighed,  men  paa  Bunden 
af  sin  Sjæl  var  han  kold  og  næsten  en  Kryster,  saa  længe  man  ikke  saarede 
hans  Forfængelighed,  thi  saa  kunde  han  blive  aldeles  ude  af  sig  selv  af 
Raseri.  Han  søgte  bestandig  at  gøre  sig  til  Herre  over  andre  .  .  .  man 
fandt  sig  i  at  bære  hans  Aag,  men  Pokorski  underkastede  Alle  sig  fri- 
villigt .  .  .  Aa,  det  var  en  dejlig  Tid,  og  jeg  kan  ikke  tro.  at  den  skulde 
være  spildt.  Hvor  tit  har  jeg  ikke  mødt  Folk  fra  den  Tid,  mine  fordums 
Kammerater,  Mænd,  der  saa  ud  som  var  de  nedsunkne  i  en  rent  dyrisk 
Tilværelse  —  og  saa  behøvede  man  blot  at  nævne  Pokorskis  Navn;  straks 
kom  alt  det  Gode,  der  hos  dem  var  blevet  tilbage,  op  i  dem,  som  naar 
man  i  et  snavset  og  mørkt  Værelse  aabner  en  Flaske  Parfyme,  der  er 
blevet  glemt  derinde. 

• 

Dog  var  det  først  i  Fædre  og  Sønner  (1861),  at  Turgenjev 
gav  en  typisk  Fremstilling  af  russisk  Karakterstyrke  og  aandelig 
Overlegenhed  i  dennes  den  Gang  tidssvarende  Form.  Bazårovs 
Skikkelse  indførte  «Nigilismen»  i  den  skønne  Literatur.  Har 
Turgenjev  end  tilsyneladende  især  villet  ramme  den  idéfattige 
Forguden  af  den  blotte  Nytte  hos  den  yngre  Slægt,  saa  er  det 
dog  lykkedes  ham  her  at  tegne  en  Mand,  der  ved  sin  Fasthed, 
sit  Mod  og  sin  Ensidighed  rager  højt  i  Vejret  i  den  hele  euro- 
pæiske Literatur,  som  just  ikke  er  rig  paa  Typer  af  sande  Mænd. 
Ingen,  der  er  nogenlunde  kendt  med  moderne  Bøger,  kan  det 
have  undgaaet,  at  det  er  som  om  Begrebet  Mand  var  gaaet  ud. 
En  Mand,  der  har  en  Vilje  og  en  Tanke,  der  bruger  sin  Vilje  i 
sin  Tankes  Tjeneste,  er  sin  Beslutning  tro,  sine  Venner  eo 
Støtte,  sine  Fjender  en  evig  Torn  i  Øjet,  og  hvem  Kvinderne, 
de  Forsvarsløse,  Begynderne  i  Livet  af  sig  selv  tilfalder,  en  saa- 
dan  Mand  forekommer  ikke  mere  uden  som  troskyldigt  udført 
Karikatur  i  spædmælede  Drenge-  og  Dameromaner. 

I  Aaret  1860  traf  Turgenjev  paa  Rejse  i  Tyskland  i  en  Jern- 
banevogn sammen  med  en  ung  russisk  Læge,  som  i  den  korte 
Samtale,  der  fandt  Sted  dem  imellem,  forbausede  ham  ved  sine 
ualmindelige  og  skærende  Anskuelser.  Han  gav  Digteren  Ideen  til 
Bazårov.  For  ret  at  leve  sig  ind  i  Karakteren,  begyndte  Tur- 
genjev at  føre  Bazårovs  Dagbog  o:  saasnart  han  læste  en  ny 
Bog    eller    traf   en    Personlighed,    der    fænslede    ham,    eller  op- 
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levede  noget  i  politisk  eller  social  Henseende  Ejendommeligt,  be- 
dømte han  det  i  denne  Dagbog  fra  Bazårovs  Synspunkt. 

Som  bekendt  blev  Fædre  og  Sønner  mindre  ved  den  Geni- 
alitet, hvormed  den  store  Hovedskikkelse  er  henstillet,  end  ved 
den  Virkning,  Værket  udøvede,  ved  den  Uvilje,  de  Misforstaaelser 
og  de  lidenskabelige  Angreb,  det  fremkaldte  fra  de  radikale  Føreres 
Side,  en  Begivenhed  i  den  russiske  Literaturs  Historie  og  i  For- 
fatterens eget  Liv.  Bogen  er  et  Mesterværk  uden  Lyde,  desuden 
det  oprindelige  Forbillede  for  alle  de  nyere  Romaner  i  de 
forskellige  Lande,  der  behandler  en  ældre  og  en  yngre  Slægt  i 
deres  indbyrdes  Forhold  og  Kamp;  men  man  saa  fra  først  af 
intet  Andet  deri  end  en  Nedsætten  af  det  unge  Slægtled  til  For- 
del for  det  ældres  Kultur. 

Overfor  denne  Taabelighed  har  Turgenjevs  egne  Udtalelser 
om  Skikkelsen  forøget  Interesse.  En  vis  Slutsjevski  havde  be- 
brejdet ham,  at;  Bazårov  gjorde  et  saa  ugunstigt  Indtryk.  Han 
svarer  (1862):  « Bazårov  trænger  dog  alle  Romanens  andre  Per- 
soner tilbage  i  Baggrunden  .  .  .  Han  er  ærlig,  retskaffen  og  en 
Folkeven  af  reneste  Vand.  Og  De  finder  i  ham  ingen  god  Egen- 
skab! Kraft  og  Stof  anbefaler  han  navnlig  som  en  populær  o: 
værdiløs  Bog.  Duellen  med  Pavel  Petrovitsj  er  indflettet  for  at 
fremhæve  det  elegante,  adelige  Riddervæsens  aandelige  Tomhed; 
det  er  endda  næsten  overdrevent  latterligt  fremstilt  .  .  .  Efter 
min  Anskuelse  er  Bazårov  bestandig  P.  P.  ganske  overlegen,  og 
ikke  omvendt.  Naar  han  kalder  sig  « Nihilist* ,  maa  man  læse 
Revolutionær  .  .  .  Paa  den  ene  Side  en  bestikkelig  Embedsmand, 
paa  den  anden  en  ideal  Yngling:  saadanne  Billeder  overlader 
jeg  det  til  Andre  at  tegne;  jeg  stræbte  efter  noget  Større  .  .  .  Jeg 
slutter  med  den  Bemærkning:  Hvis  Læseren  ikke  trods  al  Ba- 
zårovs Grovhed,  Hjerteløshed,  ubarmhjertige  Tørhed  og  Skarphed 
faar  ham  kær  —  saa  er  Skylden  min,  saa  har  jeg  forfejlet  mit 
Maal.  Men  søde  med  Sirup  —  for  at  tale  med  Bazårov  —  det 
vilde  jeg  ikke,  skønt  jeg  derved  straks  havde  trukket  Ungdommen 
over  paa  min  Side.» 

Og  tolv  Aar  senere  vender  han,  angreben  paany,  tilbage  til 
sin  Ømhed  for  Bazårov.  Han  skriver:  Hvordan?  ogsaa  De  paa- 
staar,  at  jeg  i  Bazårov  vilde  give  et  Vrængbillede  af  Ungdommen. 
De  gentager  denne  —  tilgiv  det  frimodige  Udtryk  —  afsindige 
Bebrejdelse.  Bazårov,  mit  Yndlingsbarn,  for  hvis  Skyld  jeg  brød 
med  Katkéf,  og  paa  hvem  jeg  ødslede  med  alle  de  Farver,  hvor- 
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over  jeg  raadede!  Bazérov,  denne  Forstandige,  denne  Helt,  et 
Vrængbillede!  .  .  .»*) 

Romanen  Røg  (1867)  lagde  Turgenjev  ud  med  en  anden  ikke 
mindre  indflydelsesrig  Gruppe  i  Rusland  end  den,  der  havde 
taget  ham  Fædre  og  Sønner  ilde  op.  Den  er  nærmest  et  Slag 
rettet  mod  Slavofilerne,  forbitrede  dem  i  ethvert  Tilfælde  imod 
ham;  Katkéf  og  Dostojevski  blev  fra  nu  af  hans  bitre  Fjender 
og  Forfølgere.  I  denne  Bog  bliver  visse  vrøvlevorne  og  ind- 
bildske Skin-Reformatorer  kastede  til  Side  med  en  skærende 
Haan,  der  genkalder  en  Nordbo  Henrik  Ibsens  Behandlingsmaade 
af  Stræberne  blandt  hans  Landsmænd. 

Men  i  Ny  Jord  (1877)  Turgenjevs  sidste  større  Værk  og  del 
mangesidigste,  han  har  forfattet,  har  han  afsluttet  sin  Samfunds- 
kritik ved  med  dyb,  upartisk  Retfærdighed  at  skifte  Sol  og  Vind 
lige  mellem  Stænder,  Slægtled,  Retninger  og  Folkeslag  i  sit  store 
Hjemland.  Ng  Jord  staar  forsaavidt  tilbage  for  de  ældre  større 
Romaner,  som  man  her  for  første  Gang  stærkt  føler,  at  Digteren 
længe  har  levet  løsrevet  fra  Rusland,  erstattende  Selvsynet  med 
Læsning  af  de  i  Bladene  gengivne  Retssager,  men  dog  er  denne 
Bog  det  rigeste,  fyldigste  Udtryk  for  Turgenjevs  Menneskeligbed 
og  Levevisdom,  hans  Friheds-  og  Sandhedskærlighed. 

Her  lægger  maaske  paa  den  mest  bekræftende  Maade  hans 
sønlige  Følelse  for  Rusland,  hans  Vurdering  af  den  russiske 
Ungdom  sig  for  Dagen;  her  fremtræder  utilsløret  hans  Syn  paa 
dens  høje  U verdslighed  Ganske  vist  strander  Alt  ogsaa  her. 
Hos  Turgenjev  strander  jo  alle  Bestræbelser,  mislykkes  over- 
hovedet Alt.  1  Øjeblikket  hersker  kun  Haabløshed.  Den  ældre 
Slægt  med  det  Sipjægin'ske  Frisind  er  en  Gang  for  alle  opgivet, 
i  den  yngre  Slægt  er  der  Meget  velment,  bliver  Meget  uegen- 
nyttigt iværksat,  men  Alt  er  frugtesløst.  Nesjdanov  vil  gaa  ud 
i  Folket,  vil  udbrede  Flyveskrifter  blandt  Bønderne;  det  virker 
som  et  Sindbillede,  at  Bønderne  forstaar  det  uret,  kun  vil  drikke 
med  ham,  og  Menigmands  Apostel  køres  døddrukken  hjem.  Ikke 
uden  Grund  havde  Nesjdanov  forud  i  sit  Digt  Søvnen  sluttet  med 
dette  uforglemmelige  Billede: 

«Med  Brændevinsglasset  i  Haanden,  med  Hovedet  lænet  mod 

*)  Briefe  von  J,  S.  Turgeniew,  Uebersetzt  von  H.  Ruhe.  1885  I 
96  ff.,  214  fif. 
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Nordpolen,   med  Fødderne   støttet  mod  Kaukasus,    o  Fædreland! 
saaledes  sover  du,  hellige  Rusland,  dybt  og  fast  og  ufortrødent. > 

Og  dog  øjnes  i  dette  sidste  store  Værk  i  ubestemte,  fjerne 
Omrids  en  Fremtid.  Unge  Kvinder  som  Marianne  og  Masjurin, 
unge  Mænd  som  Markelov,  som  Solomin,  som  Nesjdanov  selv 
forbereder  den. 

De  sidste  tyve  Aar  af  sit  Liv  tilbragte  Turgenjev  afvekslende 
i  de  to  Lande,  hans  Dannelse  skylder  mest,. Tyskland  og  Frankrig. 
Han  boede  i  Baden-Baden  og  Paris.  Hans  Forhold  til  Tyskland 
og  Frankrig  var  dog  meget  forskelligartet.  Han  stod,  rimeligvis 
allerede  i  Kraft  af  nedarvede  russiske  Forestillinger  og  desuden 
paa  Griind  af  Fru  Viardots  Nationalitet  Frankrig  langt  nærmere 
end  Tyskland.  Han  havde  studeret  i  Berlin,  og  Unghegelian- 
ismens  Kritik  havde  forfinet  og  skærpet  hans  Åand.  Men  skønt 
han  dyrkede  Goethe  som  Mesteren  fremfor  Alle  og  en  Tidlang  i 
sin  Ungdom  helt  gik  op  i  Heine,  skønt  han  vedblivende  stod  i 
venskabeligt  Forhold  til  tyske  Digtere  og  Skribenter  som  Paul 
Heyse,  Ernst  Dohm  og  Ludwig  Pietsch,  talte  Sproget  flydende 
og  forstod  at  vurdere  Tysklands  videnskabelige  Storhed,  trods 
alle  disse  Baand,  der  bandt  ham  til  Tyskland,  staar  i  hans 
Bøger  som  i  næsten  alle  russiske  Romaner  og  Noveller  Tyskerne 
gennemgaaende  i  et  højst  satirisk  Lys,  nu  og  da  endog  i  et 
hadefuldt.  Det  er  en  Svaghed  hos  den  tyske  Kritik,  at  den  ikke 
har  villet  se  denne  iøjnefaldende  Kendsgerning.  Vistnok  skildrer 
alle  Folkeslag  i  Reglen  hinanden  uden  Varme.  En  Russerinde 
hos  Victor  Cherbuliez  eller  Paul  Heyse  (Ladislas  Bolski,  Im 
Paradies,  Das  Gluck  zu  Rothenburg)  har  aldrig  den  smukke  Rolle. 
Men  der  synes  at  have  været  en  Rest  af  Nationalhad  paa  Bunden 
af  Turgenjevs  Sjæl. 

Skønt  han  visselig  paa  den  anden  Side  ikke  savnede  Blik 
for  Manglerne  ved  den  franske  Kultur,  indordnede  han  sig  dog 
ganske  anderledes  i  den.  Han  følte  sin  Kunst  helt  forstaaet  og 
paaskønnet  i  det  mod  Fremmede  ellers  saa  fordomsfulde  Paris. 
Han  havde  lige  varme  Beundrere  iblandt  sine  Jævnaldrende 
(Mérimée),  i  den  lidt  yngre  Slægt  (Augier,  Taine,  Flaubert,  Gon- 
court)  og  mellem  de  sildigst  optraadte  (Zola,  Daudet,  Maupassant). 
Med  den  Kres  af  Forfattere,  der  samledes  om  Flaubert,  omgikkes 
han  paa  en  fortrolig  og  kaiymeratlig  Fod  som  med  intet  andet 
Lands  Skribenter. 

Til    hans   eget  Land   var  Forholdet   vekslende.     Som   yngre 
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var  han  almenyndet,  dernæst  lagt  for  Had.  Først  ved  hans 
sidste  Besøg  i  Rusland  saas  det,  at  Misforstaaelsen  —  den  at 
han  skulde  have  sveget  sin  Ungdoms  Idealer  —  var  veget  for 
en  bedre  Erkendelse,  og  hans  Rejse  blev  ved  Hyldning  fra  Ung- 
dommens Side  en  Art  Triumftog.  Rigtignok  indgød  al  denne 
Hyldest  Regeringen  en  Uro,  som  bidrog  til  at  forkorte  hans  Op- 
hold i  Petersborg.  1  Moskva,  hvor  Katkéf  havde  anfaldet  ham 
som  fædrelandsfjendsk  og  oprørsksindet,  foranstaltedes  et  Fest- 
raaaltid  for  ham,  hvortil  man  ogsaa  indbød  Dostojevskij  idet 
man  for  hans  Ungdomsoverbevisnings  og  hans  Martyriums  Skyld 
oversaa  hans  senere  hadefulde  Optræden  mod  Turgenjev. 

Jo  mere  den  yngre  Slægt  imidlertid  udsonede  sig  med  For- 
fatteren til  Fædre  og  Sønner,  og  jo  varmere  han  blev  hyldet, 
des  mere  voksede  den  russiske  Regerings  Misstemning  imod  ham. 
Den  lagde  sig  da  ogsaa  kraftigt  for  Dagen  ved  hans  Død.  En 
højtidelig  Begravelse  med  udsmykkede  Huse,  stort  Følge  og 
Taler  ved  Graven  forbødes.  I  al  Stilhed,  næsten  som  en  For- 
bryder, blev  den  Mand  jordet,  der  i  den  nyere  Tid  havde  bragt 
Ruslands  Navn  videst  om. 

Thi  i  sine  sidste  ti  Leveaar  idetmindste  har  han  kunnet 
glæde  sig  ved  en  i  hele  den  civiliserede  Verden  lige  ærefrygts- 
fuld  Beundring. 

Har  han  glædet  sig  ved  den?  Jeg  tror  det  ikke.  Den  har 
paavirket  ham  behageligt,  men  han  har  ikke  nydt  den,  og  den 
har  ikke  splittet  hans  Tungsind.  Edmont  de  Goncourt  fortæller 
om  Turgenjev,  at  han  i  Marts  1872  ved  et  Middagsmaaltid  hos 
Flaubert,  under  den  mismodige  Stemning,  som  kan  bemægtige 
sig  en  Kres  af  Venner,  der  nærmer  sig  Alderdommen,  lod  sig 
henrive  til  at  sige:  «1  véd,  at  der  undertiden  i  et  Værelse  findes 
en  Moskuslugt,  som  man  ikke  kan  drive  ud;  saadan  forekommer 
det  mig,  at  der  omkring  min  Person,  og  det  bestandig,  er  eo 
Dunst  af  Opløsning,  Tilintetgørelse,  Død».  Hans  sidste  Værker, 
den  yndefulde  og  ejendommelige  Novelle  Klara  MilitsJ,  der 
varierer  hans  Yndlingstema,  forfejlet  Elskov,  og  den  beundrings- 
værdige Samling  Prosadigte  Senilia  indeholder  ligesom  en  eodnu 
dybere  Sørgmodighed  end  hans  Ungdomsarbejder,  kun  højst 
poetisk  gennemlynet  af  et  lyrisk  fantastisk  Element.  Han  staar 
her  for  sidste  Gang  Ansigt  til  Aiftigt  med  Livets  Hemmeligbed 
og  tyder  den  med  uendeligt  Vemod  i  Sindbilleder  og  Sværmerier. 
Naturen    er   haard   og   kold,    lad   da  Menneskene  ikke  forsømme 
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at  elske!  Der  er  her  en  Scene,  hvor  Turgenjev  paa  en  ensom 
Overfart  fra  Hamburg  til  London  sidder  i  Timevis  med  en  stak- 
kels, lille,  forknyt  og  lænkebunden  Hunabes  Haand  i  sin  — 
Geniet,  hvis  Åand  havde  ransaget  Verdensaltet,  Haand  i  Haand 
raed  det  lille  menneskelignende  Dyr,  som  to  gode  Slægtninge, 
to  Børn  af  samme  Moder  —  der  er  mere  sand  Opbyggelse  deri 
end  i  nogen  Opbyggelsesbog.*) 

Et  dybt  Indtryk  synes  Turgenjev  til  det  sidste  at  have  be- 
varet af  Menneskenes  Utaknemmelighed.  Ingen,  der  har  læst 
Senilia^  vil  nogensinde  kunne  glemme  Festen  hos  Vorherre.  Alle 
Dyderne  var  indbudne,  kun  Dyderne;  ingen  Herrer  var  indbudne, 
kun  Damer.  Der  kom  mange  Dyder,  store  og  smaa.  De  smaa 
Dyder  var  behageligere  og  beskednere  end  de  store;  men  alle 
syntes  meget  fornøjede  og  talte  venligt  med  hverandre,  som  det 
sømmer  sig  for  Slægninge.  Da  lagde  den  gode  Gud  Mærke  til 
to  smukke  Damer,  der  ikke  syntes  at  kende  hinanden.  Husets 
Herre  tog  den  ene  af  Damerne  ved  Haanden  og  førte  hende 
hen  til  den  anden,  og  han  forestillede:  Velgørenheden  —  Tak- 
nemmeligheden. 

Det  var  første  Gang  siden  Verdens  Skabelse,  at  de  mødte 
hinanden. 

Hvilken  Vemod  i  Viddet  og  Bitterheden! 

Det  slaar  mig,  at  ogsaa  min  Taknemmelighed  overfor  denne 
store  Velgører  først  giver  sig  Udtryk,  da  han  ikke  mere  kan 
fornemme  nogen  Tak. 


VI 

I  Modsætning  til  det  nationale  Sortsyn  hos  Turgenjev  staar 
hos  Dostojevski  det  nationale  Gladsyn.  Den  store  Tvivler  Tur- 
genjev, der  troede  paa  saa  lidet,  troede  paa  Vesteuropas 
Kultur.  Dostojevski  ringeagtede  Vesterlandene  og  troede  paa 
Rusland.  Var  Turgenjevs  Livsværk  halvvejs  en  Landflygtigs 
Frembringelser,  saa  staar  vi  med  Dostojevski  helt  paa  russisk 
Grund;  han  er  som  Digter  Hjemlændingen,  <den  sande  Skyther>, 
den  rette  Barbar  uden  en  Draabe  klassisk  Blod  i  sine  Aarer. 


*)  Turgenjevs  Værker  foreligger  næsten  alle  i  Oversættelse  paa  Dansk 
ved  Vilhelm  Møller. 
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Se  dette  Ansigt!  halvvejs  et  russisk  Bonde-Ansigt,  halvvejs 
et  Forbryderaasyn,  med  fladtrykt  Næse,  smaa  gennemboreode 
Øjne  under  Øjelaag,  der  skælver  af  Nervøsitet,  langt  tæt  uorden- 
ligt  Skæg  og  lyst  Haar;  dertil  en  Tænker-  og  Digterpande,  stor 
og  gennem  formet,  og  den  udtryksfuldeste  Mund,  der  endog  lukket 
taler  om  Kvaler  uden  Tal,  om  afgrundsdyb  Vemod,  om  usunde 
Lyster,  uendelig  Medlidenhed,  lidenskabelig  Misundelse,  Uro,  For- 
pinthed! Se  dette  Legeme,  som  kun  er  Nerver,  lille  og  spinkelt, 
krumbøjet  og  sejglivet,  fra  Ungdommen  af  rystet  af  Ligfald  og 
Sansevildelser!  Dette  Ydre  allerede,  ved  første  Blik  uanseligt 
og  dagligdags,  ved  nærmere  Betragtning  uhyggeligt  genialt,  af- 
gjort sygeligt  og  afgjort  ualmindeligt,  taler  om  Dostojevskis 
epileptiske  Geni,  om  det  Væld  af  Blidhed,  der  fyldte  hans  Sind, 
om  den  Bølge  af  næsten  vanvittigt  Skarpsind,  der  tit  steg  ham 
til  Hovedet,  endelig  om  den  Ærgerrighed,  der  skaber  Storhed  i 
Bestræbelsen,  og  det  Nid,  der  skaber  Lidenhed  i  Sjælen. 

En  Karakter,  der  minder  om  Rousseau's,  pirrelig  og  mis- 
tænksom, med  Anfald  af  Lavhed  og  de  højeste  Opsving.  Skønt 
hans  Familie  tilhørte  den  russiske  Smaa-Adel,  af  hvilken  i  Reglen 
de  underordnede  Embedsmænd  fremgaar,  har  han  helt  igennem, 
som  Rousseau,  et  folkevenligt  Præg.  Er  han  end  fremdeles  en 
Ivrer  for  Tanker  som  Jean  Jacques,  saa  skiller  han  sig  dog 
fra  ham  ved  dybtgaaende  sjælelige  Træk:  Rousseau  er  Guds- 
troende, men  trods  al  Følsomhed  ingen  Kristen,  en  Fjende  af 
den  kristelige  Ydmyghed  og  af  al  Underkastelse  under  Skæbnen. 
Dostojevski  derimod  er  —  ganske  ligegyldigt  om  han  dogmatisk 
var  rettroende  eller  ikke  —  i  sit  hele  Følelsesliv  den  typiske 
Kristne.  Hans  Værker  udgør  et  sandt  Forraadshus  af  kristeligt 
opfattede  Karakterer  og  Sindstilstande.  Alle  hans  Personer  er 
Syge,  Syndere  eller  Helgene  af  begge  Køn,  og  Overgangen  fra 
Synder  til  Omvendt,  fra  Synderinde  til  Helgeninde  og  fra  legem- 
ligt syg  til  sjæleligt  sund  sker  snart  ved  langsom  Lutring,  snart 
med  et  Blink  som  i  det  Ny  Testamente,  ja  tidt  er  Synderinden 
med  det  Samme  Helgeninde,  og  den  største  Forbryder  lige  saa 
nær  ved  at  være  beundringsværdig  som  ved  at  være  Skurk. 

Legemligt  som  sjæleligt  er  alle  disse  Typer  af  Fattigfolk  og 
Stakler,  af  uvidende  Hjertensgode,  enfoldige  Fintfølende,  ædle 
Skøger,  nervøst  Forstyrrede,  jævnligt  Synske,  begavede  Epilep- 
tikere,  begejstrede  Søgere  af  Martyrier  netop  de  samme  Typer, 
som  vi  aner  hos  den  første  kristne  Tidsalders  Apostle  og  Disciple. 
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Fjodor  Michailovitsj  Dostojevski  blev  født  i  Oktober  1821  i 
Moskva  i  Fattighospitalet,  hvor  hans  Fader  var  Læge.  Der  var 
i  Familien  mange  Børn  og  lidet  Raad.  Fjodor  og  Broderen 
Alexis,  med  hvem  Livet  igennem  et  fortroligt  Venskab  og  fælles 
Adhu  til  Literatur  forbandt  ham,  blev  sendte  til  den  militære 
Ingeniørskole  i  Petersborg  og  gik  ud  af  den  som  Underløjtnanter. 
Men  allerede  efter  et  Aars  Forløb  (1844)  søgte  Fjodor  sin  Afsked 
fra  Militærtjenesten  for  ganske  at  leve  for  Literaturen.  Han  led 
allerede  da  under  den  Sygdom,  der  forværredes  efter  at  han  i 
Sibirien  var  bleven  straffet  med  Piskning,  han  havde  Ligfald,  og 
han  havde  desuden  Synsvildelser.  Med  Hensyn  til  de  Stoffer, 
han  senere  behandler,  og  hans  Evne  til  at  give  Forbryder-Sjæle- 
lære er  dette  Udsagn  af  ham  til  en  Ven  lærerigt:  <Den  Ned- 
slaaethed,  som  hos  mig  følger  paa  Ligfald,  har  dette  Beteg- 
nende: jeg  føler  mig  som  en  stor  Forbryder;  det  forekommer 
mig  som  om  en  ukendt  Brøde,  en  forbryderisk  Handling  tynger 
paa  min  Samvittighed. > 

24  Aar  gammel  skrev  han  Romanen  Fattige  Folk.  Imod 
Slutningen  af  sit  Liv  har  han  i  En  Forfatters  Dagbog  fortalt  de 
Omstændigheder,  hvorunder  hans  første  Indtræden  i  Literaturen 
foregik.  Da  han  havde  skrevet  sin  Roman  og  ikke  vidste,  hvor- 
ledes han  skulde  faa  Haandskriftet  anbragt,  fik  han  en  af  sine 
Venner,  den  senere  bekendte  Forfatter  Grigorovitsj,  til  at  bringe 
det  til  Digteren  Njekrassov.  Kl.  3  om  Morgenen  hørte  Dosto- 
jevski det  banke  paa  sin  Dør.  Det  var  Grigorovitsj,  der  kom 
tilbage  med  Njekrassov,  som  allerede  havde  læst  Romanen  og 
var  saa  opfyldt  af  den,  at  han  havde  følt  Trang  til  straks  at 
trykke  Forfatteren  til  sit  Hjerte.  Da  han  højt  op  ad  Morgen- 
stunden den  næste  Dag  forlod  Dostojevski,  gik  han  med  Haand- 
skriftet lige  til  Bjelinski  «den  russiske  Tankes  Orakel,  Kritikeren, 
hvis  blotte  Navn  forfærdede  Begynderne*.  —  Der  er  opstaaet 
en  ny  Gogol  —  raabte  Njekrassov,  idet  han  traadte  ind  af  Døren. 
—  Javist,  de  skyder  op  nutildags  som  Paddehatte  —  svarede 
Bjelinski  ærgerlig  og  tog  uvillig  imod  Papirerne.  Men  Virk- 
ningen paa  ham  var  den  samme  som  paa  Njekrassov.  Da  For- 
fatteren opsøgte  ham,  sagde  han  med  Lidenskab  til  ham:  «For- 
staar  De  selv,  saa  ung  som  De  er,  hvor  sandt  det  er,  De  har 
skrevet?  Jeg  tror  det  ikke.  Men  der  er  den  sande  Kunstner- 
aand  deri.  Hav  Agtelse  for  de  Evner,  De  har  faaet,  og  De 
bliver  en  stor  Forfatter.* 
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For  at  forstaa  denne  Overraskelse  og  denne  Begejstring 
maa  man  mindes,  at  den  russiske  Literatur  endnu  ikke  inde- 
holdt et  eneste  Forsøg  af  denne  Art  undtagen  Gogols  Kappen,  og 
at  Turgenjevs  En  Jægers  Dagbog  først  udkom  fem  Aar  senere. 
Da  et  Par  Maaneder  efter  Bjelinskis  Samtale  med  Dostojevski 
Fattige  Folk  (1846)  forelaa  trykt,  var  Forfatterens  literære  An- 
seelse med  ét  Slag  grundlagt. 

Hans  Væsens  Uro  og  Mangesidighed  afspejler  sig  i  den 
Omstændighed,  at  han  efter  først  at  have  optraadt  i  en  Retning, 
som  nærmer  sig  den,  Dickens  noget  tidligere  slog  ind  paa,  fort- 
satte med  en  værdiløs  og  pudserlig  Novelle  i  Paul  de  Rocks 
Manér:     En  Andens  Kone  og  Ægtemanden  under  Sengen. 

Han  havde  tidligt  læst  overmaade  meget.  Tolv  Aar  gammel 
havde  han  allerede  gennempløjet  Karamsin  og  Walter  Scott. 
Historie  og  historiske  Romaner  i  Masse.  Læsningen  angreb  liam, 
nervøs,  pirrelig,  frygtsom,  følsom,  overudviklet  som  han  var,  og 
udrustet  med  den  ualmindeligste  Evne  til  at  hensætte  sig  i  tænkte 
Situationer.  I  Ingeniørskolen  læste  han  særligt  ivrigt  Balzac, 
sværmede  for  Pére  Goriot,  der  ved  sit  hele  Aandspræg  afgiver 
en  af  Forudsætningerne  for  hans  egne  Romaner,  og  oversatte 
Eugénie  Grandet^  sysselsatte  sig  iøvrigt  meget  med  George  Sand 
og  Eugéne  Sue,  Dickens  og  Hoffmann,  der  alle  spores  stærkere 
eller  svagere  i  hans  Arbejder.  I  denne  første  Ungdomstid  var 
Dostojevski   da   endnu   et   Bytte  for  forskelligartede  Indflydelser. 

Han  har  selv  i  sine  senere  Aar  fortalt,  hvorledes  Bjelinski 
i  Slutningen  af  Fyrrerne  drog  ham  til  Socialismen  og,  som  ban 
kalder  det,  stræbte  at  omvende  ham  til  Ateismen.  Det  samme 
Had  og  den  samme  Utaknemmelighed  mod  de  Mænd,  der  paa- 
virkede hans  Ungdom,  Herzen,  Bjelinski  osv.,  som  har  faaet  sit 
Udtryk  i  Romanen  Dæmonerne  (De  Besatte,  paa  Dansk:  Nihi- 
lister), gør  sig  gældende  i  dette  bitre  og  giftige  Forsøg  paa  at 
kaste  Skylden  for  hans  Ungdomsoverbevisninger  over  paa  en  Afdød. 
Man  maa  huske,  det  her  er  en  gammel  Reaktionær,  der  taler, 
og  til  hans  Forsvar  betænke,  at  Dostojevski  var  en  af  Livet 
mishandlet  Mand. 

Den  23de  April  1849,  Kl.  5  om  Morgenen,  blev  han  tillige- 
med tre  og  tredive  andre  unge  Mænd  fængslet. 

Han  havde  da  i  længere  Tid  stadigt  tilhørt  den  Kres,  der 
havde  dannet  sig  om  en  vis  Petrasjevski,  en  Tilhænger  af  Fou- 
rier's  Lære;    der  blev  i  dens  Sammenkomster   talt  højt  og  ufor- 
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sigtigt;  Føreren  var  som  ægte  Fourierist  en  Fjende  af  Guder  og 
Konger,  en  Modstander  af  Ægteskab  og  Ejendom  i  de  raadende 
Former.  Anklagen  mod  Dostojevski  personligt  lød  paa:  Del- 
tagelse i  Kresens  Møder,  Udtalelser  om  Censurens  Strenghed, 
Oplæsen  af  eller  dog  Høren  til  ved  Oplæsningen  af  forbudne 
Flyveskrifter,  endelig  Løfter  om  mulig  Hjælp  til  Oprettelsen  af 
et  Trykkeri. 

De  Anklagede  blev  førte  til  Kastellet  og  der  afsondrede  i 
Fængselskælderne.  De  blev  der  otte  Maaneder  uden  anden  Ad- 
spredelse end  Forhørerne.  Først  henimod  Slutningen  af  deres 
Fængselstid  tilstodes  der  dem  nogle  Opbyggelsesbøger.  Den 
stakkels  Digter,  der  var  henvist  til  Omgangen  med  sine  egne 
Tanker  alene,  følte  sig  som  under  en  Luftpompe. 

Den  22de  December  førtes  de  enogtyve  Anklagede,  man 
havde  fundet  skyldige,  til  Semenovski-Pladsen,  hvor  et  Skafot 
var  rejst.  I  en  Kulde  af  21  Grader  Reaumur  tvang  man  dem  til 
at  klæde  sig  af  for  i  bar  Skjorte  at  høre  deres  Dom  blive  oplæst. 
Oplæsningen  tog  en  halv  Time.  Da  den  begyndte,  henvendte 
den  bestandigt  haabefulde  Dostojevski  sig  til  sin  Nabo  og  sagde: 
« Skulde  det  være  muligt,  at  man  vil  henrette  os?>.  Istedenfor 
at  svare  pegede  den  Adspurgte  blot  paa  nogle  Genstande,  der 
stod  skjulte  under  Vogndækkener,  og  som  lignede  Kister.  Doms- 
akten endte  med  de  Ord:  «er  dømte  til  at  skydes*.  En  Præst 
med  Krucifikset  i  Haanden  traadte  nu  frem  og  opfordrede  de 
Dødsdømte  til  at  skrifte.  De  afslog  det  med  en  enkelt  Und- 
tagelse. Man  bandt  saa  Petrasjevski  og  to  andre  af  Hovedmæn- 
dene til  Pæle.  En  Officer  lod  sit  Kompagni  Soldater  lade  Ge- 
værerne og  udtalte  de  første  Kommando-Ord.  Først  i  det  Øje- 
blik blev  en  hvid  Standard  svunget,  og  det  meddeltes  de  Dømte, 
at  Kejseren  havde  forandret  deres  Straf.  Nedenfor  Skafottet 
ventede  de  Slæder,  der  skulde  føre  dem  til  Sibirien.  Dostojevski 
var  idømt  ti  Aars  Tvangsarbejde.  Men  Straffen  forandredes 
senere  til  fire  Aars  Tugthus  og  fire  Aars  Tjeneste  som  simpel 
Soldat  med  Fortabelse  af  Adelsstand  og  borgerlige  Rettigheder. 
I  Tobolsk  skiltes  Flangernes  Veje;  der  sagde  de  hverandre  Farvel. 
Man  sHg  Fodjernene  om  dem,  ragede  deres  Hoveder  og  sendte 
dem  til  deres  forskellige  Bestemmelsessteder.*) 

Hvad  Dostojevski  saa  og  følte,  oplevede  og  led  i  det  sibiriske 


•)  Vogue:    Le  roman  russe  S.  218  ff. 
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Tugthus  blandt  Udskud  og  Stakler,  Uvidende  og  Vilde,  Forbrydere 
og  Fortvivlede,  det  har  han  underhaanden  meddelt  Verden  i 
sine  Optegnelser  fra  det  døde  Hus,  et  Mesterværk  af  Sjælekund- 
skab og  beskrivende  Evne.  Havde  han  skrevet  i  eget  Navn  og 
omtalt  sin  Forbrydelse  som  politisk,  vilde  Bogen  ikke  være 
kommet  igennem  Censuren.  Der  findes  derfor  en  opdigtet  For- 
tæller, som  i  et  Øjebliks  Lidenskab  har  begaaet  en  almindelig 
Kriminalforbrydelse,  og  for  hvis  Hegning  Iagttagelserne  staar. 
Hvad  Dostojevski  ikke  fortæller,  det  er,  at  han  selv  personligt 
blev  Genstand  for  de  rædselsfulde  legemlige  Straffe,  han  be- 
skriver. 

Fra  1849 — 1859  var  Dostojevski  helt  død  for  Literaturen. 

37  Aar  gammel  vendte  han  hjem  fra  Sibirien  med  ganske 
ødelagt  Nervesystem.  En  stor  Forandring  var  der  foregaaet  med 
ham.  I  de  fire  Aar,  han  havde  tilbragt  i  Tvangsanstalten,  havde 
han  kun  havt  én  Bog  hos  sig,  det  Ny  Testamente,  og  han  havde 
læst  den  atter  og  atter.  Al  Oprørsaand  i  hans  Indre  var  slukt. 
Han  indsaa  ikke  alene  nu,  med  hvor  ringe  Menneskekundskab 
han  saa  ung  havde  villet  omforme  sine  Omgivelser,  og  hvor  lidet 
hin  verdensfremmede  Begejstring  for  Tanker  forslog.  Men  han 
var  i  Et  og  Alt  bleven  from  og  ydmyg,  lydig  og  underdanig. 
Han  fandt  sin  Straf  retfærdig;  ja  mere  endnu,  han  var  Kejser 
Nikolaj  taknemmelig  for  den.  Han  indbildte  sig,  at  uden  den 
vilde  han  være  bleven  afsindig;  mente,  at  den  hemmeligheds- 
fulde Rædsel,  han  altid  følte  ved  Mørkets  Frembrud,  under 
lykkeligere  Forhold  vilde  have  berøvet  ham  Forstanden;  nu  be- 
tog virkelige  Lidelser  den  dens  Magt. 

Dernæst  havde  han  faaet  et  dybt  Indblik  i  det  russiske 
Folks  Sjæleliv.  Hans  Skæbne  havde  aabnet  ham  Indsigten  i 
det,  der  almindeligt  anses  for  Menneskehedens  Kloaker,  og  han 
havde  hos  Enhver,  selv  den  dybest  Sunkne  fundet  noget  Værdi- 
fuldt trods  al  Lavhed.  Samtidigt  med  at  han  havde  tabt  al  Tro 
paa  Nytten  og  Muligheden  af  en  politisk  Revolution,  havde  han 
vundet  Troen  paa  en  sædelig  Revolution  fra  neden  af  i  Evange- 
liets Aand.  Han  vendte  da  tilbage  som  Menneskevennen  blandt 
de  russiske  Digtere,  som  den  hjælpeløse  Paria's  Digter.  Med 
Rette  er  det  etsteds  blevet  sagt,  at  hvad  Wilberforce  havde  været 
i  det  engelske  Parlament  for  Negrenes  Vedkommende,  det  blev 
han  i  den  russiske  Literatur  for  Proletariatets,  det  vil  sige  dets 
Talsmand.    Han  er  som  Kunstner  sanddru  nok  til  ikke  synderligt 
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at  forskønne  Faria'en,  som  Digter  sværmerisk  nok  til  at  forkynde 
Tilstedeværelsen  af  «en  guddommelig  Gnist*  selv  hos  de  Usle. 
Ja  mere  endnu,  den  Moral,  han  forkynder,  er  maaske  det  renest 
eksisterende  Udtryk  for  Paria-Moralen,  Slave-Moralen,  et  renere 
endog  end  den  historiske  Kristendom,  i  hvilken  ogsaa  andre 
Moral- Elementer  findes. 

Udtrykkene  Herre-Moral  og  Slave-Moral  stammer  fra  Friedrich 
Nietzsche.  Ved  Herre-Moral  mener  han  al  den  Moral,  der  gaar 
ud  fra  Selvfølelsen  og  Livsfølelsen:  Roms,  Islands,  Renæssan- 
cens Moral;  ved  Slave- Moral  al  den,  som  gaar  ud  fra  Uselviskhed 
som  den  højeste  Dyd,  fra  Livsfornegtelsen,  fra  Hadet  til  de 
Sorgløse  og  Stærke. 

Den  stadige  Lovprisen  af  den  Uselviske,  Opofrende  (i  Mod- 
sætning til  Den,  der  sætter  sin  fulde  Kraft  ind  paa  Selvbevarelse, 
Selvudvikling  og  Magtudvidelse)  udspringer  selv  ingenlunde  af 
Uselviskhedens  Aand.  Næsten  roser  Uselviskheden,  fordi  han 
har  Fordel  af  den;  tænkte  han  selv  uselvisk,  vilde  han  afvise 
alt  dette,  der  skal  ske  til  Fordel  for  ham.  Heri  ligger  denne 
Morals  Grundmodsigelse,  at  dens  Bevæggrunde  strider  imod  dens 
Forskrift.  Den  forkyndes  til  Bedste  for  mislykkede  eller  for- 
ulykkede Mennesker  og  har  derfor  i  Reglen  ingen  ivrigere  og 
hidsigere  Talsmænd  end  den  Art  Forulykkede  eller  Mislykkede, 
der  ikke  har  selvstændigt  Aandsliv  nok  til  at  kunne  leve  i  deres 
egen  Idéverden,  men  saakaldt  Dannelse  nok  til  at  lide  derunder, 
og  hvis  dybeste  Væsen  er  Misundelse.  Hvad  Evner  og  hvad 
Dannelse  saadanne  Mennesker  har,  volder  dem  kun  Kval;  de 
lever  i  en  stadig  Trang  til  Hævn  over  dem,  hvem  de  mistænker 
for  at  nyde. 

Dostojevski  udvikler  sig  til  et  kolossalt  Eksempel  paa  Typen, 
da  han  har  sit  Livs  værste  Mishandlinger  bag  sig  og  nu  fattig, 
snart  forgældet  og  i  stadig,  endeløs  Gæld,  afhængig  af  Forlæg- 
gere, hvis  Forskud  skaffer  ham  Livsopholdet,  paany  skal  be- 
gynde at  bane  sig  Vej  i  Literaturen. 

Den  første  Bog,  han  efter  sin  Tilbagekomst  fra  Sibirien 
skriver,  De  Forurettede  og  Undertrykte  hører  ikke  til  hans  bedste 
Værker,  men  den  indeholder  Skikkelser,  han  allerede  i  sin  første 
Bog  havde  antydet,  og  som  senere  vender  tilbage  hos  ham.  Han 
havde  fra  Sibirien  ført  med  sig  til  Europa  en  ung  Kvinde,  Enke 
efter  en  af  Petrasjevskis  i  Fangenskabet  afdøde  Tilhængere,  i 
hvem    han    var    forelsket.     Men    hun    paa    sin    Side    elskede    en 

G.  Brand«:  Samlede  Skrifter.    X.  3.3 
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Anden,  og  Dostojevskis  Breve  udviser,  hvorledes  han  et  helt  Aar 
igennem  arhejder  paa  at  forene  hende  med  sin  Medbejler  og 
sætter  sine  Venner  i  Bevægelse  for  at  rydde  Hindringerne  for 
de  to*s  Forbindelse  af  Vejen.  Det  endte  imidlertid  med  Ægte- 
skab imellem  ham  og  hende. 

Det  er  denne  Virkelighed,  som  ligger  bagved  Handlingen  i 
De  Forurettede  og  Undertrykte,  i  hvilken  Skikkelserne,  der  minder 
om  Dickens,  iøvrigt  ikke  gør  noget  livsvirkeligt  Indtryk. 

Dostojevski  begyndte  at  skrive  i  Bladene,  hvad  der  hele 
hans  Liv  igennem  bevarede  en  Tiltrækning  for  ham,  og  hvor- 
ved han  spildte  megen  Tid  og  Kraft.  Han  blev  Medarbejder  ved 
de  af  hans  Broder  Michail  udgivne  slavofile  Tidsskrifler,  først 
Tideriy  saa  Epoken,  og  prækede  Kærlighed  til  og  Beundring  for 
Rusland,  «som  ikke  kan  forstaas  med  Forstand,  men  hvorpaa 
man  maa  tro.> 

I  1865  mister  han  sin  første  Hustru  og  sin  Broder  Alexis; 
Michails  andet  Tidsskrift  gaar  ind,  og  han  flyer  til  Udlandet  for  at 
undslippe  fra  sine  Gældsherrer.  Han  har  ingen  Glæde  af  Rejsen, 
som  gaar  gennem  Tyskland,  Frankrig  og  Italien.  Han  har  jævn- 
ligt Ligfald,  og  maa  vende  hjem  for  at  anmode  sine  Forlæggere 
om  nye  Forskud,  som  da  ogsaa  indrømmes  ham,  men  paa  de 
ugunstigste  Vilkaar.  Fra  Rejsen  medbringer  han  kun  et  eneste 
dybt  Indtryk,  det  af  en  Henrettelse,  til  hvilken  han  i  Lyon  har 
været  Vidne.  Den  har  genkaldt  ham  det  Øjeblik  i  hans  Liv,  i 
hvilket  han  har  følt  sig  dybest  rystet,  og  om  hvilket  Erindringen 
stadigt  vender  tilbage  i  hans  Romaner:  hin  Morgenstund  paa 
Skafottet  den  22.  December  1849. 

I  1862  havde  han  gjort  et  mægtigt  Indtryk  paa  Læseverdenen 
med  sine  Optegnelser  fra  det  døde  Hus,  I  1866  slog  han  afgø- 
rende igennem  med  Forbrydelse  og  Straf  {RaskolnikooX  der  gav 
et  Bidrag  til  det  daværende  Ruslands  Sjælelære  som'  neppe  noget 
andet  Værk.  Hvad  Bogen  skildrer  er  kun  tilsyneladende  noget 
Særligt;  i  Virkeligheden  opruller  den  et  stort  Samfundsbilled. 

Det  Grundspørgsmaal,  der  især  drøftes  i  Bogen,  er  et,  de 
fleste  tænkende  Hoveder  har  tumlet  med:  Samfundets  selvmod- 
sigende Dobbeltbetragtning  af  Menneskelivs  Værdi.  Man  finder 
dette  Spørgsmaal  dygtigt  behandlet  i  Bismarcks  Taler.*)  Det 
sysselsatte  disse   Linjers   Forfatter,   da  der   engang  i  Berlin   var 


*)  Gesammelte  Reden  des  Forsien  Bismarck  (ved  Hahn)  I  895. 
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foregaaet  et  Mord  paa  en  mere  end  82aarig  Kvinde,  som  var 
bleven  dræbt  af  en  af  de  mange  Elskere,  hun  ved  Foræringer 
havde  vundet.  {Berlin  S.  303.)  Spørgsmaalet  var  dette :  Har  Men- 
neskeliv ubetinget  Værdi?  Hvorfor  besvarer  det  moderne  Sam- 
fund dette  Spørgsmaal  paa  selvmodsigende  Maade?  Det  straffer 
med  den  haardeste  Straf  Moderens  Drab  af  det  nyfødte  Barn  uden- 
Hensyn  til,  at  hun  af  Frygt  for  Skam  eller  for  Mangel  tilføjer 
sig  selv  et  langt  større  Tab  og  en  langt  større  Smerte,  end  hun 
tilføjer  Samfundet;  ja  det  straffer  hende,  selv  om  hendes  Bevæg- 
grund har  været  den  at  frelse  Barnet  fra  al  den  Elendighed, 
det  har  i  Vente.  Samfundet  fordrer,  at  den  fulde  Kalk  af  jor- 
diske Ulykker  skal  udgydes  over  det  lille  Væsens  Hoved.  Men 
Samfundet  modsætter  sig  ikke  Anlæg  af  Fabrikker,  hvis  Drift 
medfører  Arbejdernes  Sygelighed  og  tidlige  Død,  ja  betragter  endog 
Anlæggeren  af  en  saadan  Fabrik  i  en  industriløs  Egn  som  en 
Velgører. 

Den,  der  i  Dostojevskis  Værk  tumler  med  Spørgsmaalet,  er 
Raskolnikov,  en  ung  russisk  Student,  ualmindeligt  smuk  med  fine 
Ansigtstræk  og  sorte,  sjælfulde  Øjne,  fremragende  begavet,  men 
fattig,  som  kun  en  russisk  Student  er  fattig,  stedt  i  den  dybeste 
Armod,  pjalteklædt,  med  en  Hat,  der  ikke  kan  ses  uden  at  vække 
Latter.  Han  har  af  Fattigdom  opgivet  Studierne,  har  forgæves 
stræbt  at  ernære  sig,  har  ladet  sig  synke.  Han  er  indesluttet, 
studs,  mistroisk  og  tungsindig;  han  er  stolt,  men  tillige  højmodig 
og  ged;  han  røber  saare  nødigt  sine  Følelser.  Han  er  ærgerrig 
med  Anlæg  til  stor  Dristighed,  men  ofte  saa  mismodig,  at  han 
synes  kold  og  følelsesløs  til  Umenneskelighed.  Han  er  sørg- 
modig, mørk  og  opfarende;  hovmodig  og  højhjertet;  nedslaaet 
ved  Tanken  paa  Menneskeslægtens  Ulykkestilstand;  med  et  stedse 
brændende  Begær  efter  at  blive  en  Hjælper  i  stor  Stil.  Kan  er 
i  sit  dybeste  Væsen  udygtig.  Man  er  det  efter  Forfatterens  Me- 
ning gennerogaaende  i  Rusland,  hvor  alle  ønsker  uden  Arbejde 
eller  Møje  hurtigt  at  blive  rige,  og  hvor  man  er  vant  til,  at  Alt, 
hvad  man  overhovedet  opnaar,  bliver  bragt  En  fiks  og  færdigt, 
vant  til  at  føres  i  Ledebaand,  vant  til  at  faa  sin  hele  aandelige 
Næring  tygget  af  Andre.  Dygtighed  falder  jo  ikke  ned  fra  Himlen 
og  i  næsten  to  hundrede  Aar  har  man  været  vænnet  af  med  en- 
hver offenlig  Virksomhed. 

Var  Raskolnikov  fra  først  af  tungsindig,  saa  avler  Fattig- 
dommen   nyt   Tungsind    hos   ham.     Blot   hans    elendige  Værelse 
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forstemmer  barn  uafbrudt.  Det  lave,  snevre  Rum  indsnevrer 
bans  Sjæl.  Han  kan  ikke  betale  sin  Leje,  sulter  tit.  I  de  lange 
Vinteraftener  har  han  intet  Lys,  ligger  i  Mørke,  arbejder  tilsidst 
ikke  en  Gang  for  at  skaffe  sig  Lys;  paa  hans  Bord  er  hans 
KoUegiehefler  bedækkede  med  fingertykt  Støv.  Han  drømmer, 
drømmer  bestandig  .  .  . 

Drømmer  om  en  afskyelig  gammel  Pantelaanerske,  hovedrig 
og  gerrig,  af  hvem  han  nu  og  da  har  laant,  og  om  en  Samtale 
angaaende  hende,  til  hvilken  han  en  Gang  i  et  Beværtningssted 
var  Vidne.  Der  sad  en  Student  og  sagde:  <Den  gamle  Kælling 
gad  jeg  slaa  ihjel  og  plyndre,  og  jeg  forsikrer  dig,  at  jeg  kunde 
gøre  det  uden  ringeste  Samvittighedsnag.«  Han  sagde  det  vel  i 
Spøg,  men  fortsatte  for  Alvor:  cPaa  den  ene  Side  en  dam, 
elendig,  ondskabsfuld  Kælling,  der  ikke  alene  ikke  gavner  Nogen, 
men  skader  Alle,  hun  kommer  i  Berøring  med;  paa  den  anden 
Side  unge,  friske  Kræfter,  der  gaar  til  Grunde  af  Mangel  paa 
Understøttelse  og  det  i  tusindvis;  Hundreder,  maaske  Tusinder  af 
Eksistenser,  der  kunde  bringes  paa  rette  Vej,  Dusiner  af  Familier, 
der  kunde  frelses  fra  Elendighed,  fra  Udsvævelser,  fra  modbyde> 
lige  Sygdomme  —  Alt  for  denne  gamle  Kællings  Penge  ...  og 
hvad  har  overhovedet  paa  Livets  almindelige  Vægtskaal  denne 
svindsottige,  dumme  og  ondskabsfulde  Kællings  Liv  for  en  Be- 
tydning? Ikke  mere  end  en  Lus'es,  en  Kakelaks  Liv,  og  ikke 
en  Gang  saa  meget;  thi  den  gamle  er  langt  skadeligere,  da  hun 
undergraver  Andres  Liv.» 

Ordene  slaar  ned  i  Raskolnikov,  fordi  netop  den  samme 
Tanke  er  i  Frembrud  i  hans  Hoved,  pipper  frem  i  hans  Hjerne 
som  Kyllingen  af  Ægget,  og  det  især  fordi  der  til  hans  egen 
Elendighed  er  traadt  de  Væseners,  der  er  ham  dyrebarest.  Hans 
gamle  Moder,  der  lever  ude  i  sin  Provinsby  af  en  Aarpenge  paa 
120  Rubler,  og  som  ved  Strikning  og  Brodering,  der  fordærver 
hendes  stakkels  Øjne,  tjener  20  Rubler  om  Aaret  dertil,  sender 
ham  et  Brev,  af  hvis  milde,  hensynsfulde  Udtryk  han  lærer,  at 
hans  eneste,  højtelskede  Søster,  saa  stolt  og  smuk  som  hun  er. 
staar  i  Begreb  med  at  ofre  sig  i  et  afskyeligt  Ægteskab,  for  at 
kunne  holde  ham  ved  Universitetet  og  underholde  Moderen  paa 
dennes  gamle  Dage.  Han  farer  op  derimod,  han  stamper  imod 
Braadden,  han  vil  forbyde  sin  rene  Søster  at  indlade  sig  paa 
dette  skrækkelige  Bryllup.  Men  med  hvad  Ret  forbyde  det? 
hvorledes   forhindre   det?     Hvad    kan  han  byde  hende  i  Stedet^ 
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At  hellige  hende  og  Moderen  sin  hele  Fremtid,  naar  han  først 
har  tilendebragt  sine  Studier  og  opnaaet  en  Stilling.  Om  ti  Aar 
maaskel  men  til  den  Tid  er  hans  Moder  blind  eller  død  af 
Fasten  og  Tæring  og  til  den  Tid  er  Søsteren  .  .  .  hvad  kan  ikke 
ske  i  ti  Aar! 

Han  har  tidligt  dannet  sig  en  egen  Lære  om  Forbrydelser, 
den  at  det  ualmindelige  Menneske  har  Ret,  ikke  den  officielle 
Ret,  men  en,  hans  Samvittighed  giver  ham,  til  at  overskride 
visse  Hindringer  og  Skranker,  der  hæmmer  andre  Mennesker; 
ene  og  alene  dog  i  det  Tilfælde,  at  hans  Idé,  en  Idé,  der  gaar 
ud  paa  Menneskelykke,  kræver  en  saadan  Overskriden.  Hvis 
Mænd  som  Kepler  og  Newton  paa  ingen  Maade  havde  kunnet 
gøre  deres  Opdagelser  tilgængelige  for  Verden  uden  Opofrelse  af 
Menneskers  Liv.  der  lagde  disse  Opdagelser  Hindringer  i  Vejen, 
saa  havde  de  havt  Retten,  ja  var  endog  forpligtede  dertil.  Er- 
faringen lærer  ham,  at  næsten  alle  Menneskehedens  Lovgivere 
og  Reformatorer  fra  de  ældste  til  Lykurg,  Solon,  Muhammed, 
Napoleon  har  været  Forbrydere,  allerede  derved,  at  de  skabte 
en  ny  Lov  og  omstødte  en  gammel,  der  af  Samfundet  ansaas 
for  hellig  og  var  overleveret  fra  Forfædrene,  og  at  de  ikke  har 
gyst  tilbage  for  Udgydelse  af  Blod,  og  det  endda  hyppigt  ganske 
uskyldigt  Blod,  der  ofredes  med  Heltemod  til  Værn  for  den 
gamle  Lov.  Mængden  erkender  ikke  slige  Mænds  Ret;  den  hen- 
retter eller  hænger  dem,  naar  den  kan  komme  til,  men  de  føl- 
gende Slægter  stiller  disse  Henrettede  som  Billedstøtter  paa  høje 
Fodstykker  og  viser  dem  Ærbødighed.  Og  er  han  ikke  selv  et 
saadant  ualmindeligt  Menneske? 

Men  hele  hans  Væsen  oprøres  mod  Handlingen.  Den  er 
ham  altfor  væmmelig,  altfor  dybt  modbydelig.  At  slaa  en  lille 
gammel  Kvinde  ihjel  med  en  Økse!  Al  hans  Stolthed,  alt  Adeligt 
i  hans  Natur  krymper  og  vaånder  sig. 

Dog  Dagene  gaar  —  og  der  er  ingen  anden  Udvej;  lang- 
somt, langsomt  gør  han  sig  fortrolig  med  Tanken;  ved  det  be- 
synderligste Tilfælde  erfarer  han  en  Tid,  paa  hvilken  den  gamle 
Kone  en  bestemt  Aften  vil  være  alene  .  .  .  det  er  som  var  han 
med  en  Flig  af  sin  Dragt  kommen  ind  i  Hjulet  af  en  Maskine, 
der  hvirvler  ham  med  sig,  og  med  en  Blanding  af  fortvivlet  Be- 
sluttethed  og  barnligt  Letsind  i  Forbrydelsens  Øjeblik  fuldfører 
han  Mordet  —  og  endnu  et  Mord;  thi  hendes  Søster,  et  enfol- 
digt og  bravt  stakkels  Væsen,    træder  ind,  som  Raskolnikov  lige 
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har  begyndt  at  undersøge  den  Dødes  Gemmer,  og  han  fælder 
hende  med  endnu  et  Hug. 

Men  han  var  ikke  Gerningen  voksen,  eller  for  ædelt  anlagt 
til  Udaaden  —  alt  som  man  tager  det.  Han  kan  myrde  i  Søvn- 
gænger-Vanvid, men  han  forstaar  ikke  at  stjæle.  Han  tilegner 
sig  kun  et  Par  værdiløse  Sager;  han  undslipper  med  yderste 
Møje  den  Skæbne  at  blive  paagreben  paa  Gerningsstedet,  og  nu 
begynder  det  Afsnit  af  hans  Liv,  hvor  han  ikke  er  i  Stand  til 
at  gøre  Andet  end  ruge  over  sin  Udaad.  Han  udsletter  alle 
dens  ydre  Spor;  men  han  gaar  op  i  Tanken  om  at  skjule  den 
og  røber  sig  alligevel  uforvarende  mere  hver  Dag,  som  gaar,  for 
dem,  der  søger  Misgerningsmanden.  Dette  er  dog  ikke  Hoved- 
sagen; ingen  ydre  Opdagelse  tilintetgør  ham,  men  en  indre,  den, 
at  han  ikke  er  en  af  hine  udkaarne,  ualmindelige  Naturer,  hvem 
Alting  er  tilladt.  Han  formaar  efter  at  have  udført  sin  Forbry- 
delse ikke  mere  at  hæve  sig  til  den  Højde,  hvorfra  han  saa  den, 
inden  den  var  fuldbragt.  Han  fortæres  tommevis,  <Nej,»  siger 
han  til  sig  selv,  «hine  Mennesker,  man  beundrer,  er  ikke  be- 
skafne som  jeg.  Den  sande  Hersker,  hvem  alt  er  tilladt,  øde- 
lægger Toulon,  bemægtiger  sig  med  Bajonetter  Magten  i  Paris, 
glemmer  en  Hær  i  Ægypten,  ofrer  en  halv  Million  Mennesker 
under  Felttoget  til  Moskva,  siger  saa  i  Wilna  et  Ordspil  derom 
—  og  for  ham  rejses  efter  hans  Død  Afgudsbilleder.  —  Saadanne 
Mennesker  maa  vel  være  af  Malm,  ikke  af  Kød  og  Blod.>  Og 
en  Bitanke  bringer  ham  næsten  til  at  le:  « Napoleon  —  Pyra- 
miderne, Waterloo  —  og  en  væmmelig  lille,  gammel,  aagerdrivende 
Kælling  med  en  rødtbeslagen  Kuffert  under  sin  Seng.  Vilde  vel 
en  Napoleon  krybe  ind  under  saadan  en  gammel  Kællings  Seng 
.  ...  .  Vanvid!* 

Han  angrer  ikke  Mordet  paa  den  Gamle;  han  vedbliver  at 
betragte  hendes  Liv  som  en  unyttig,  hendes  Død  som  en  lige- 
gyldig, snarest  gavnlig  Ting.  Den  Gamle  er  og  bliver  ham  en 
Bisag,  han  vilde  jo  ved  at  dræbe  hende  blot  komme  en  Grund- 
regel tillivs,  slaa  ikke  et  Menneske,  men  en  Fordom  ihjel  og 
skride  over  Kløften,  som  skiller  Hverdagssjælene,  der  tilhører 
det  dagligdags  Tros,  fra  de  Udkaarnes  Skare.  Han  har  dræbt 
Fordommen,  men  han  er  lige  fuldt  bleven  staaende  paa  denne 
Side  af  Kløften.  Han  er  grænseløst  elendig,  elendigere  end  nogen- 
sinde før. 

Han  har  ikke  gjort  noget  Ondt.    Han  vilde  kun  ikke  maatte 
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gaa  en  sulten  Moder  forbi  og  beholde  sin  Rubel  i  Lommen.  Og 
hvor  samvittighedsfuldt  har  han  ikke  handlet!  Han  sikrede  sig 
jo  først  ved  omhyggelig  Selvprøvelse,  at  han  ikke  vilde  over- 
skride Skranken  for  at  tilfredsstille  sanselige  Drifter,  men  for  et 
stort  Formaals  Skyld;  saa  udsøgte  han  sig  blandt  alle  « unyttige 
Lus>  den  alier  unyttigste,  og  endelig  besluttede  han,  idet  han 
dræbte  hin  Kvinde,  kun  at  tage  saa  Meget,  som  var  ham  ube- 
tinget nødvendigt  til  hans  nærmeste  Formaal. 

Men  ikke  den  gamle  Kælling  har  han  dræbt;  sig  selv,  sit 
eget  Jeg.  Hans  Gerning  er  vokset  ham  langt  over  Hovedet,  den 
har  gjort  ham  fuldstændigt  ensom,  kastet  ham  helt  tilbage  i  sig 
selv.  Hemmeligheden  nager  ham  indtil  Vanvid,  og  Kvalen  over 
selv  at  være  en  «Lus>  som  alle  de  Andre  tilintetgør  ham. 

Neppe  har  han  begaaet  Drabet,  før  han  føler  sig  ene,  frem- 
med for  sig  selv,  og  fordømt  til  evig  Stumhed.  Det  er  ham, 
som  skulde  han  aldrig  mere  kunne  tale  med  Andre.  Snart  der- 
efter plages  han  af  en  afsindig  Trang  til  at  røbe,  selv  fortælle 
alt.  Han  kastede  helst  straks  alt  det  Røvede  i  Kanalen,  han 
har  ingen  Tanke  om  at  anvende  det,  gemmer  det  under  en  Sten 
paa  en  Byggeplads.  Han  begriber  ikke  selv,  hvad  der  er  sket 
med  ham;  men  det  er  ham,  som  var  han  bleven  adskilt  fra  sin 
Fortid  ligesom  ved  et  Klip  af  en  Saks.  Der  kommer  et  Øjeblik, 
hvor  han  helst  sprang  i  Vandet  for  at  faa  en  Ende  paa  det 
Hele.  Paa  sine  Omgivelser  gør  han  Indtryk  af  en  Gal.  Men 
han  møder  menneskelig  Elendighed  i  dens  værste  Former  —  en 
Drukkenbolt,  der  dør,  en  brystsyg  Enke  med  en  Rede  fuld  af 
Børn  uden  Brød,  en  ædel  ung  Pige,  der  har  maattet  fornedre 
sig  til  Skøge  for  at  skaffe  Føden  til  sine  Smaasøskende  —  og 
Trangen  til  at  vise  Ædelmod,  til  at  hjælpe,  gengiver  ham  for 
kort  Tid  Troen  paa  Livet.  Dog  det  korte  Opsving  følges  af  nye 
Pinsler.  Den  Tanke  martrer  ham,  om  de  andre  ikke  véd  Alt, 
saa  han  spiller  en  ganske  unyttig  Komedie,  naar  han  overfor 
visse  Folk  lader  som  intet.  Og  virkelig  er  der  dem,  som  er 
paa  Sporet:  En,  som  har  anet  Alt  og  gennemskuer  ham  helt, 
og  denne  ene  er  en  genial  Jurist,  en  Forhørsdommer.  Raskol- 
nikov  bliver  dog  hverken  anholdt  eller  forhørt;  nej,  hvad  der 
tilsidst  aabner  hans  Læber  og  tvinger  ham  til  Selvangivelse,  er 
en  rent  indre,  sjælelig  Bevægelse.  Længe  før  den  kommer  til 
Gennembrud,  forekommer  det  ham,  som  nærmede  Øjeblikket  sig, 
da  han  maatte  røbe  sig,  og  han  jævnfører  selv  Følelsen  af  dette 
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Øjebliks  Komme  med  sin  tidligere  Nødvendighedsfornemmelse  af 
at  Øjeblikket  til  at  myrde  den  Gamle  var  kommet.  Dog  hin 
Følelse  krydses  stadigt  med  Følelsen  af  opblussende  Had  mod 
Omverdenen;  han  nærer  et  morderisk  Had  til  dem,  om  hvem 
han  aner  eller  frygter,  at  de  kender  hans  Hemmelighed.  Naar 
han  i  sine  ensomme  Overvejelser  forelægger  sig  selv  Spørgs- 
maalene  om,  hvad  han  under  disse  eller  hine  Omstændigheder 
skal  gøre  for  ikke  at  overlistes,  er  Udbruddet  «saa  dræber  jeg 
ham>  det  stadige  Svar  paa  alle  slige  opdukkende  Spørgsmaal. 
Ja  tilsidst  opdager  han  med  Rædsel,  at  endo^  paa  Moder  og 
Søster,  hvem  han  altid  har  havt  saa  kær,  tænker  han  nu  og  da 
med  en  Følelse  af  Had. 

Og  dette  Had  og  al  denne  Kval  er  oprunden  af  Kærlighed. 
Havde  han  blot  ikke  elsket  saa  højt,  var  dette  ikke  sket. 

Havde  hans  Sjæl  været  tør,  havde  han  ikke  været  dristig, 
højhjertet  og  alvorlig,  var  han  aldrig  bleven  Morder.  Mere  og 
mere  føler  han  sig  i  denne  skrækkelige  Tid  draget  til  hin  unge 
ovenfor  nævnte  Pige,  der  er  bleven  Skøge  af  Kærlighed  til  sine 
Smaasøskende.  Hun  kunde  med  sit  mest  anstrengte  Arbejd  aldrig 
fortjene  det  Fornødne  i  Dagløn,  og  Moderen  selv  har  drevet 
hende  ud  paa  Gaden.  Medlidenhed  har  bragt  ham  i  Forbindelse 
med  hende,  Beundring  for  hendes  Væsens  Adel  og  Renhed  — 
thi  ingen  Draabe  af  virkelig  Utugt  er  endnu  trængt  ind  i  hendes 
Hjerte  —  bringer  ham  til  at  opsøge  hende.  Han  ærer  den  af 
Verden  Foragtede.  Ogsaa  hun  har  jo  t overskredet  Skrankernes 
ogsaa  hun  har  lagt  Haand  paa  et  Menneskeliv,  sit  eget,  har  ofret 
sig  og  har  ofret  sig  til  Unytte;  men  hun  staar  sjæleligt  højt  over 
ham.  Og  hun  bliver  lidt  efter  lidt  hans  Samvittighed.  En  Dag, 
da  han  længe  tavs  har  set  ind  i  hendes  grædende  Ansigt,  kaster 
han  sig  ned  for  hende  og  kysser  hendes  Fod. 

•     <Hvad  gør  De?     Hvad  gør  De?     Det  overfor  mig!» 

Han  svarer:  «Ikke  for  dig  har  jeg  bøjet  mig  —  jeg  har 
bøjet  mig  for  Menneskeslægtens  hele  Lidelse.* 

Det  er  Sonjas  Bøn,  at  han  selv  skal  angive  sin  Brøde,  «tage 
sit  Martyrium  paa  sig* ;  hun  vil  aldrig  forlade  ham,  vil  da  følge 
ham  i  hans  Forvisning  til  Sibirien  som  Tugthusfange.  Han  vægrer 
sig  længe.  Ogsaa  hans  Søster  anraaber  ham  om  at  angive  sig 
selv;  hun  ser  i  dette  Skridt  den  eneste  Redning  fra  den  Selv- 
fortæring, hvori  han  er  nedsunken.  Men  da  hun  bruger  Udtrykket 
Forbrydelse,    oprøres    han.     <At  jeg   har   dræbt   en  modbydelig. 
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skadelig  Lus,  en  gammel  Aagerkælling,  for  hvis  Drab  fyrretyve 
Synder  burde  tilgives  En,  et  Væsen,  der  blodsugede  Fattigfolk 
—  det  skal  være  en  Forbrydelse ! »  —  «Du  har  udgydt  Blod!» 
udbryder  Søsteren  fortvivlet.  —  «Blod!»  svarer  Raskolnikov.  «Alle 
udgyder  det  —  det  flyder  og  har  altid  flydt  paa  Jorden  strømme- 
vis, det  udgydes  som  Champagne,  og  man  bliver  kronet  derfor 
paa  Capitolium  og  saa  kaldt  Menneskehedens  Velgører  —  jeg 
selv  vilde  jo  kun  det  Gode  og  vilde  have  gjort  hundrede  tusinde 
gode  Gerninger  for  denne  ene  Dumhed;  og  ikke  engang  en  Dum- 
hed var  det,  blot  en  Ubehændighed.  Ved  denne  Dumhed  vilde 
jeg  kun  sætte  mig  i  en  uafhængig  Stilling,  gøre  det  første  Skridt, 
og  siden  vilde  alt  dette  blive  opvejet  ved  en  forholdsvis  umaade- 
lig  Nytte.  Men  ikke  engang  det  første  Skridt  har  jeg  kunnet 
gennemføre,  fordi  jeg  er  en  Pjalt!     Det  er  det  Hele.> 

Dog,  Sonja  er  i  Længden  stærkere  end  han.  Han  kan  ikke 
modstaa  den  i  al  sin  Ydmyghed  og  Nedværdigelse  stærke  Kvindes 
Bøn  til  ham  om  at  bekende  sin  Gerning,  og  Romanen  ender 
med  Raskolnikovs  Selvanklage  paa  Politikontoret:  <Det  var  mig, 
der  myrdede  den  gamle  Registratorenke  og  hendes  Søster  med 
en  Økse  og  derpaa  røvede  deres  Ejendom.* 

Dostojevski  har  i  denne  Fortælling  øjensynligt  villet  give  et 
Tidsbillede.  «Hvad  her  foreligger*,  siger  i  Bogens  tredje  Del 
Forhørsdommeren  Porfyrius  til  Helten,  <er  tydeligt  nok  et  fan- 
tastisk, sørgeligt  Foster  af  den  nyere  Tidsretning;  det  er  en 
Daad,  som  kun  Nutiden  kunde  frembringe,  den  Tid,  i  hvilken 
det  er  Skik  at  tvinge  sine  Følelser  tilbage  og  anføre  Talemaader 
som  den:  at  Blod  virker  « forfriskende*;  det  er  Fantasier,  der 
stammer  fra  Bøger;  det  er  et  Hjerte,  der  er  krampagtig  over- 
spændt af  Læresætninger;  det  er  en  Besluttethed,  der  gaar  til 
Forbrydelsen,  som  om  fremmede  Fødder  bar  den  derhen.*  For- 
fatteren har  øjensynligt  den  politiske  Gæring  for  Øje,  skønt  han  vel 
vogter  sig  for  ligefrem  at  tale  et  Ord  om  Politik.  Der  flndes  en 
utvivlsom  Hentydning  til  Kejsermord.  c  Det  er  endda  godt*,  siger 
Porfyrius  til  Raskolnikov,  «at  det  kun  er  saadan  en  elendig  gam- 
mel Kone,  De  har  dræbt;  dersom  Deres  Lære  havde  taget  en 
anden  Retning,  saa  var  Deres  Udaad  maaske  bleven  en  hundrede 
Millioner  Gange  frygteligere  Daad.*  Og  der  flndes  ad  Omveje, 
gennem  en  Drøm,  som  Raskolnikov  har,  mens  han  ruger  over 
Mordtanken  og  ræddes  for  den,  en  Skildring,  der  vel  intet  Steds 
ligefrem  anvendes  paa  det  russiske  Folk,   men  som  utvivlsomt  i 
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et  Sindbillede  vil  give  den  mørkeste  Forestilling  om  Tilstanden. 
Helten  ser  i  Drømme  en  ussel,  mager,  lysebrun  Bondehest,  der 
er  spændt  for  en  uhyre  Lastvogn,  som  den  umuligt  kan  trække; 
men  af  Vognens  raa  Ejermænd  piskes  den  atter  og  atter,  uden 
Naade,  over  Mulen,  over  Øjnene,  først  med  én  Pisk,  saa  med 
tre  Piske  paa  én  Gang;  den  stønner  og  puster,  kan  neppe  aande, 
trækker,  bliver  staaende,  forsøger  atter  at  trække,  kan  ikke  ud- 
holde Haglen  af  Slag  og  begynder  endelig  under  Karlenes  alminde- 
lige Latter  at  slaa  bag  ud.  Den  piskes  paany  —  medens  Nogle 
slaar  paa  Tamburin  dertil,  En  synger  en  fræk  Vise  og  et  Fruen- 
timmer fornøjet  knækker  Nødder  —  piskes  paa  Mulen  og  over 
Øjnene.  Da  selv  flere  vægtige  Slag  med  en  Vognstang  over  Ryggen 
ikke  forslaar  til  at  drive  Hesten  frem,  griber  Ejeren  en  stor 
Jernstang  og  giver  den  et  Hug  dermed.  Den  forsøger  for  sidste 
Gang  at  trække;  da  slaar  endnu  et  Hug  den  til  Jorden,  saa  den 
udaander.  Hvor  Samfundets  Tilstand  er,  som  den  skildres  i 
denne  Lignelse,  er  det  intet  Under,  at  der  spirer  blodige  Tanker 
i  Ungdommens  Sind. 

Er  det  nu  end  ikke  en  politisk  Forbryder,  Dostojevski  har 
fremstillet,  saa  er  det  dog  en,  hvis  Forbrydelse  har  det  tilfælles 
med  den  politiske,  at  den  ikke  er  lumpen,  ikke  er  udført  i  det 
platte  Øjemed  at  skaffe  sig  større  Velvære,  men  er  til  en  vis  Grad 
uegennyttig,  og,  fremfor  Alt,  den  er  udført  af  en  Personligbed, 
der  i  Forbrydelsens  Øjeblik  ingen  Tvivl  nærer  om  sin  Ret.  Sam- 
menligner man  imidlertid  de  Mænd  og  Kvinder,  vi  i  de  senere 
Aar  har  set  dømte  i  Rusland  for  tilsigtet  Drab,  og  ikke  mindre 
dem,  der  henrettedes  som  Deltagere  i  Kejsermordet,  med  denne 
Drabsmand,  saa  er  Modsætningen  paafaldende.  Hine  gik  ingen- 
lunde til  Grunde  formedelst  de  sjælelige  Følger  af  deres  Daad; 
de  havde  først  som  Sammensvorne,  saa  i  og  efter  Mordets  Øjeblik 
været  i  fuld  Overensstemmelse  med  deres  inderste  Væsen;  deres 
Overbevisning  forblev  urokket  og  uanfægtet  til  det  Sidste.  Var  de 
ikke  blevne  ramte  udenfra,  vilde  de  efter  al  Sandsynlighed  have 
levet  deres  Liv  til  Ende  uden  ae  bevare  anden  Erindring  end  en 
rolig  og  stolt  om  deres  Mordforsøg  paa  Væsener,  hvis  Udryddelse 
de  ansaa  for  en  god  Gerning,  ja  for  en  Pligt.  Raskolnikov  der- 
imod gaar  til  Grunde  under  Følgerne  af  Mordet. 

Han  er  ligesom  de  politiske  Forbrydere  gaaet  ud  fra  en 
vis   bestemt  Grundsætning,    der   vel    ikke    nævnes  i  Bogen,    men 
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som  ikke  desmindre  ligger  til  Grund  for  hans  Handlemaade,  den, 
at  Formaalet  helliger  Midlet. 

Denne  Sætning,  som  Enfoldighed  har  misforstaaet  og  Jesui- 
tisme misbrugt,  er  nøjagtigt  og  bogstaveligt  sand.  Ordet  < helliger* 
peger  hen  paa,  at  der  menes  et  godt,  værdifuldt  Formaal.  Et 
godt,  værdifuldt  Formaal  har  Den,  der  vil  opretholde  eller  frem- 
bringe virkelige  Værdier. 

Sæt  nu,  at  En  kun  kan  naa  sit  gode  Formaal  ved  at  tilføje 
Lidelse,  og  sæt,  at  denne  Lidelse  er  ringere  end  den,  der  vilde 
opstaa,  hvis  han  undlod  at  anvende  Midlet.  Sæt  f.  Eks.  at  en 
Mand  vil  sine  Medborgeres  Vel  og  kun  kan  naa  dette  Formaal 
ved  at  uskadeliggøre  en  enkelt  Mand  (det  være  sig  en  Smitte- 
befængt  eller  en  Tyran),  saa  er  hans  Handling  rosværdig,  i  Fald 
han  af  to  Onder  —  af  hvilke  det  ene  eller  det  andet  med  Nød- 
vendighed indtræder  —  vælger  det  mindste.  Den  nærliggende 
Indvending,  at  han  ikke  kan  overse  Følgerne  af  sin  Handling, 
har  ringe  Vægt,  da  Moralen  ser  paa  Hensigten,  ikke  paa  Resul- 
tatet. I  det  daglige  Liv  betvivles  i  Reglen  heller  ikke  Sætningens 
Riglighed;  man  er  fortrolig  med  den  Tanke,  at  der  ingen  ube- 
tingede Pligter  gives.  Samfundet  lærer:  Du  maa  ikke  dræbe, 
men  tilføjer:  undtagen  naar  Fædrelandet  (det  gode  Formaal) 
kræver  det,  thi  da  bliver  det  ikke  blot  tilladeligt,  men  Pligt  at 
dræbe  det  størst  mulige  Antal  Fjender.  Samfundet  lærer:  Det 
er  en  slet  Handling  at  skære  Arme  eller  Ben  af  en  Anden,  men 
tilføjer:  Naar  Lægen  sætter  Arm  eller  Ben  af  i  den  Hensigt  at 
frelse  en  Sygs  eller  Saarets  Liv,  saa  helliger  det  gode  Formaal 
Midlet. 

For  at  Sætningen  skal  være  gyldig,  maa  da  følgende  Betin- 
gelser være  opfyldte:  Formaalet  maa  være  godt.  —  Formaalet 
maa  ikke  kunne  opnaas  ved  andre  Midler  end  smertevækkende, 
ikke  heller  ved  et  i  ringere  Grad  smertevækkende  Middel  end 
det  anvendte.  —  Den  Lidelse,  der  anvendes  som  Middel,  maa 
være  ringere  end  den,  der  uden  Midlets  Anvendelse  vilde  opstaa. 
—  Med  Hensyn  til  alle  disse  Punkter  vil  dea  typiske  russiske 
Terrorist  før  som  efter  sin  Indgriben  i  Begivenhedernes  Gang 
være  uden  nogensomhelst  Bekymring.  Hvorfor  er  Raskolnikov 
det  ikke? 

Skønt  Dostojevskl  utvivlsomt  ikke  har  havt  det  Ringeste  til- 
overs for  politiske  Terrorister,  siden  selv  politiske  Fremskridts- 
mænd   var    ham    forhadte,    har   han  dog  paa  dette  Punkt  udvist 
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en  overordenlig  Finhed.  Han  bestrider  egenlig  ikke  Rigtigheden 
af  Raskolnikovs  Tankegang,  men  viser,  at  denne  er  uklar  over 
sit  Formaal,  uvis  om  det  virkeligt  er  godt  eller  ikke.  Til  Sonja 
siger  han  en  Maaned  efter  Drabet  i  Fortvivlelse,  at  han  stadigt 
har  været  usikker.  Naar  han  prøver  sig  selv,  finder  han,  at 
han  i  Grunden  ikke  har  myrdet  for  at  understøtte  sin  Moder, 
ikke  heller  for  at  blive  en  Menneskehedens  Velgører,  men  for  at 
faa  at  vide,  om  han  som  alle  andre  var  een  Lus»,  ikke  et  Men- 
neske, det  vil  sige:  om  han  var  i  Stand  til  at  overskride  Skran- 
kerne eller  ikke.  Han  er  usikker  paa  sit  Formaal  og  usikker 
paa  sin  indre  Bemyndigelse  til  at  forfølge  dette  ubestemte  For- 
maal, som  efter  hans  egen  Lære  kun  af  de  Udkaarne  tør  efter- 
stræbes ved  alle  Midler.  Da  han  hele  Dage  igennem  pinte  sig 
med  det  Spørgsmaal,  om  Napoleon  vel  vilde  gøre  Sligt,  følte 
han  allerede  dunkelt,  at  han  ikke  var  nogen  Napoleon. 

Derfor  overvældes  han  helt  af  Gerningens  Følger.  Han 
vilde  kun  dræbe  et  gammelt  Uhyre,  men  neppe  var  det  gjort, 
saa  tvang  Nødvendigheden  af  at  blive  uopdaget  ham  til  desuden 
at  dræbe  et  stakkels  godlidende  Væsen,  der  aldrig  havde  voldt 
noget  Menneske  Fortræd,  ja  stadigt  havde  været  et  Offer  for 
Andre.  Han  nødes  siden  selv  til  at  erkende  Lisavetas  aandelige 
Slægtskab  med  Sonja,  hvem  han  agter  saa  højt.  Han  siger  et 
Steds:  «0,  hvor  jeg  hader  hin  elendige  gamle  Kvind;  jeg  tror, 
jeg  kunde  slaa  hende  ihjel  endnu  engang,  hvis  hun  vaagnede  til 
Live!  Men  den  stakkels  Lisaveta!  Hvorfor  maatte  hun  komme 
til!  Besynderligt,  at  jeg  næsten  slet  ikke  tænker  paa  hende,  ret 
som  havde  jeg  ikke  dræbt  hende!  Lisaveta!  Sonja!  ...  I  Stakler; 
I  blide  med  de  frygtsomme  Øjne  ...  I  kære  .  .  .  hvorfor  græder 
I  ikke?  hvorfor  stønner  I  end  ikke?  ...  de  giver  Alt  hen  med 
deres  blide  og  stille  Blik.« 

Dog  langt  mere  end  det  ikke  villede  Mord  paa  Lisaveta 
martrer  ham  Uroen  for  at  opdages  og  det  System  af  Forstillelse 
og  Benegtelse  og  Løgn,  i  hvilket  han  indvikler  sig.  Hans  For- 
stand er  ikke  tilstrækkeligt  fast  til  at  holde  det  ud.  og  han  er, 
indtil  han  angiver  sig  selv,  bestandigt  paa  Vanviddets  Rand.  I 
en  Tillægshandling,  som  foregaar  i  Sibirien,  lader  Dostojevski 
saa  Raskolnikovs  trodsige  og  dog  brudte  Væsen  paa  en  Gang 
opløses  i  Ømhed  og  styrkes  til  Livsmod  gennem  Sonjas  trofaste, 
udholdende  Kærlighed.  Raskolnikov  er  <vantro>,  men  Sonja 
tror.     Endnu    før  Raskolnikov   har  bekendt  sin  Brøde,  findes  et 
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gribende  Optrin,  hvor  Sonja  læser  højt  for  ham  af  det  Ny  Te- 
stamente, en  Scene,  hvor  Tællepraasen  i  det  usle  Værelses  krum- 
bøjede Lysestage  paa  en  Gang  belyser  Morderen,  Skøgen  og 
Evangeliet  imellem  dem  —  et  genialt  og  sandt  kristeligt  Optrin. 
I  Tillægget,  til  hvilket  Dostojevski  øjensynligt  har  villet  benytte 
sine  egne  Erfaringer  fra  Sibirien,  fremtræder  hans  religiøse  Over- 
bevisning ligefrem  og  som  en  Lære.  Overhovedet  har  man,  som 
jeg  har  hørt  en  ung  russisk  Dame  udtrykke  det,  meget  hyppigt 
hos  Dostojevski  en  Følelse  af,  at  de  skabte  Skikkeiser  er  mere 
dybtskuende  end  Digteren  selv.  Han  har  ikke  formaaet  at  overse 
Rækkevidden  af  sit  Værk. 

Vilde  man  nu  studere  Bipersonerne  blot  tilnærmelsesvis  med 
samme  Omhu,  med  hvilken  Hovedpersonens  Karakter  her  er 
gransket,  saa  vilde  man  finde,  at  de  næsten  uden  Undtagelse,  en 
halv  Snes  i  Tallet  som  de  er,  staar  paa  Højde  med  Helten  ved 
den  Kraft  og  Sandhed,  med  hvilkep  de  er  tegnede,  og  alle  staar 
de  i  Forhold  til  ham.  Der  er  ingen  overflødig  Personlighed  i 
denne  Bog.  Blandt  de  beundringsværdigst  undfangne  Skikkelser 
er  Forhørsdommeren  Porfyrius,  et  juridisk  Geni,  og  Godsejeren 
Svidrigailov,  en  meget  sammensat  Natur,  en  Vellystning,  der  har 
forelsket  sig  i  Raskolnikovs  Søster,  og  som  efterstræber  hende. 
Han  er  et  Forstandsmenneske,  et  ypperligt  Hoved,  og  besidder, 
skønt  han  har  et  eller  flere  uangrede  Mord  paa  sin  Samvittighed, 
baade  Mod  og  Æresfølelse  paa  sin  Vis.  Han  danner  som  Mor- 
deren af  Egennytte  ved  talrige  Enkeltheder  i  sin  Handle-  og 
Tænkemaade  en  Modsætning  til  Bogens  Hovedperson,  der  vrider 
sig  under  Svidrigailovs  Paastand  om,  at  de  har  et  vist  fælles 
Grundtræk. 

Karaktertegningen  hos  Dostojevski  er  da  her  af  første  Rang; 
den  er  dyb  og  djærv.  Alligevel  lader  den  paa  Dickensk  Vis 
næsten  det  hele  Kønsliv  om  end  ikke  uberørt  saa  dog  uskildret. 
Digteren  skyr  paa  dette  Omraade  ikke  det  Fornuftstridige,  saaledes 
den  sædeligt  ulastelige  Skøge,  tilfals  for  Enhver  og  dog  straalende 
af  Renhed  —  hun  minder  mere  om  en  Antitese  i  menneskelig 
Skikkelse  af  Victor  Hugo  end  om  en  virkelig  Personlighed. 

Skyheden  overfor  Skildringer  af  det  naturlige  Sanseliv  er 
saa  meget  mere  paafaldende,  som  der  her,  ligesom  i  de  fleste  af 
Digterens  andre  Bøger,  dvæles  ved  unaturlig,  oprørende  Køns- 
drift. Man  mærke  her  Svidrigailovs  hæslige  Attraa  efter  smaa 
spæde  Pigebørn.     Og  man  sammenligne  det  forbausende  Forhør 
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i  De  Besatte,  hvor  Sjatov  udspørger  Stavrogin  om  det  er  sandt, 
at  han  i  Petersborg  har  tilhørt  et  hemmeligt  Selskab,  der  havde 
Tilfredsstillelsen  af  unaturlig  Vellyst  til  Formaal,  om  han  virke- 
lig har  sagt,  at  Marki  de  Sade  kunde  gaa  i  Skole  hos  ham.  og 
om  han  har  forført  og  misbrugt  Børn.*) 

Det  er  tydeligt,  at  Dostojevskis  Fantasi  hyppigt  drejede  sig 
om  slige  naturstridige  Lyster,  netop  fordi  der  efter  hans  Tanke- 
gang ikke  levnedes  Rum  for  en  sund  Sanselighed.  Hans  Hang 
til  Skildring  af  legemlige  Lidelser,  den  megen  Dvælen  ved  Gru> 
somheder  tyder  ogsaa  paa  unaturlige  Lystfølelser.  Ejendomme- 
ligt er  det,  at  Turgenjev  atter  og  atter  kommer  tilbage  til  Sam- 
menstillinger mellem  Dostojevski  og  Marki  de  Sade.  Det  sker 
ganske  vist  mest  af  Uvilje  over  at  se  sin  hadefulde  Medbejler 
fremstillet  som  en  Helgen,  men  øjensynligt  har  det  været  Tur- 
genjevs  Overbevisning,  at  der  her  sanseligt  og  sjæleligt  fandt  et 
virkeligt  Slægtskab  Sted.*) 

Saameget  er  i  alt  Fald  klart,  at  der  med  Dostojevskis  Be- 
gavelse fulgte  en  pervers  Nervøsitet. 

Saa  højt  Karaktertegningen  nu  end  staar  i  Forbrydelse  og 
Straf,  lider  Bogen  dog  under  Fortællemaadens  Ufuldkommenhed. 
Samtalerne  er  uden  Sammenligning  de  bedste  Partier.  Saasnart 
Digteren  selv  optræder  talende,  hører  Runsten  op.  Dostojevski 
formaaede  ikke  som  Turgenjev  at  aflure  Franskmændene  deres 
Fortællerkunst;  hvad  han  tilegnede  sig  af  dem,  var  deres  Men- 
neskekærligheds-Ideal, et  folkeligt  Grundsyn ,  der  er  beslægtet 
med  det  hos  Louis  Blanc  og  hos  Victor  Hugo  som  ældre. 

Han,  der  i  saa  høj  Grad  var  Digter,  var  i  ringe  Grad 
Kunstner.  Sine  Skrifter  lod  han  allesammen  trykke  som  de 
flød  ham  af  Pennen,  uden  nogensorohelst  Gennemarbejdelse,  end- 
sige Omarbejdelse  af  dem,  Han  gik  ikke  ud  paa  at  give  dem  den 
højest  mulige  Grad  af  Fuldkommenhed  ved  Sammentrængen  eller 
Bortskæren,  men  arbejdede  som  en  Forfatter  for  Dagen,  og  er 
derfor  gennemgaaende  altfor  vidtløftig. 

Saaledes  er  det  for  dette  hans  ypperste  Værks  Vedkommende 
klari,  at  han  i  første  Del  slet  ikke  har  vidst  noget  om  den  Af- 
handling, som  han  i  anden  Del  lader  Raskolnikov  have  skrevet 
om  sin  Lære.    Bestemte  Ytringer  i  første  Del  strider  endog  imod. 


♦)  Nihilister  (dansk  Oversættelse)  I  319. 
••)  Se  især  Turgenjevs  Brev  til  Saltykov  af  24.  September  1882. 
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at  Helten  kan  have  skrevet  en  saadan.  Det  stemmer  fremdeles 
kun  lidt  med  moderne  Fortællerkunst,  naar  Digteren  paa  mang- 
foldige Steder  i  Romanen  bruger  Vendinger  som  disse:  <Senere 
erfor  man,  at  Svidrigailov  den  Aften  endnu  havde  gjort  et  Besøg* 
eller  «da  han  senere,  længe  efter,  mindedes  hin  Tid,  var  det 
ham  klart,  at  hans  Bevidsthed  af  og  til  maatte  have  været  om- 
taaget*  eller  ^senere  var  det  Sonja  forunderligt,  at  hun  saaledes 
paa  en  Gang  havde  indset*  osv.  Med  slige  Vendinger  stræber 
en  Digter  at  bøde  paa  Huller  og  Forsømmelser  i  Skildringen. 
Et  Steds  skriver  Dostojevski  endog  med  ægte  gammeldags  Barn- 
lighed :  «Vi  vil  foreløbigt  lade  den  hele  Tankerække  ligge,  ad 
hvilken  Raskolnikov  naaede  dette  Resultat;  vi  har  desuden  alle- 
rede foregrebet  for  meget.  Yi  føjer  endnu  kun  til,  at  de  haand- 
gribelige,  udvortes  Vanskeligheder  ved  Foretagendet  kun  spillede 
en  ringe  Rolle  for  ham>.  Foregribelser  og  Undskyldninger  for 
Foregribelser  har  lige  saa  liden  Plads  i  en  Roman  som  Huller 
og  Hul-Tilstopninger. 

Allerede  af  Forbrydelse  og  Straf  ses  det,  i  hvad  Forstand 
Dostojevski  kan  siges  at  være  Proletariets  Digter.  Han  har  som 
ingen  anden  kendt  og  forstaaet  saavel  Aandsproletariatet  som 
Uvidenhedens. 

Hans  Hovedegenskab,  naar  han  fremstiller  det,  er  en  Art 
sjælelig  Synskhed,  som  lader  ham  i  Stikken  overfor  den  for- 
nemme Verden  (se  f.  Eks.  Fyrsten  i  De  Forurettede  og  Under- 
trykte), Denne  Synskheds  Styrke  og  Rækkevidde  spores  især, 
hvor  den  sunde  sjælelige  Tilstand  strejfer  Vanviddets  Omraade. 
Han  har  overfor  de  menneskelige  Sjælstilstande  en  Sindssyge- 
læges sikre  Blik;  men  det  gaar  med  ham  som  undertiden  med 
Sindssygelæger,  at  den  Sædvane  stadigt  at  have  sjælelige  Uregel- 
mæssigheder for  Øje,  bringer  ham  til  at  se  det  Regelstridige  over- 
alt og  efterhaanden  ryster  hans  egen  Forstands  Ligevægt. 

Han  tager  gerne  sit  Stade  paa  den  smalle  Skillelinje,  der 
skiller  forstandig  Tankegang  fra  ophidset  og  hensigtssvarende 
Handlemaade  fra  forbryderisk.  Fra  denne  lave  og  smalle  Dæm- 
ning ser  han  ud  til  begge  Sider  og  glemmer  aldrig  at  gøre  Læ- 
seren opmærksom  paa,  hvor  smalt  og  lavt  dette  Skel  mellem 
Sundhed  og  Sygdom,  Ret  og  Uret  i  Virkeligheden  er.  Med  sær- 
egen Virtuositet  udmaler  han  den  aandelige  Svimmelhed,  der 
bringer  Mennesket   til   at  styrte  sig  i  en  Afgrund  af  Forbrydelse 
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eller  Opofrelse.    Han  kender  som  ingen  Anden  Afgrundenes  dra- 
gende Magt. 

Som  Kender  af  Sjælelivet  er  han  ganske  Sygdomsgransker. 
Den  uendelige  Ømfølsomhed,  der  er  en  Følge  af  hans  epileptiske 
Naturel,  er  tillige  hans  Styrke.  Hans  egen  Sygelighed,  hans 
nervøse  Rystelser,  hans  Sansevildelser,  hans  Ligfald  gaar  igen  i 
de  Personer,  han  skildrer.  Den  Rædsel,  der  har  rystet  ham, 
først  da  han  havde  Dødsstraf,  senere  da  han  havde  Piskestraf 
for  Øje,  møder  En  i  hans  Hovedpersoners  Holdning  overfor  Ud- 
sigten til  Straf  (Raskolnikov,  en  Mængde  Personer  i  Det  døde  Hus, 
Dmitri  i  Brødrene  Karamazov),  tydeligst  dog  maaske  i  Idioten 
(Fyrst  Mysjkin)y  hvor  Helten  straks  i  Bogens  Begyndelse  over- 
for en  Kammertjener  fremstiller  alle  den  Dødsdømtes  Rædsler. 
Det  udvikles  her,  at  det  at  slaa  ihjel  ifølge  Dødsdom  er  ufor- 
holdsmæssigt afskyeligere  end  det  frygteligste  Mord,  og  der  slut- 
tes: Maaske  gives  der  et  Menneske,  for  hvem  en  Dødsdom  er 
bleven  forelæst  blot  for  at  pine  ham.  —  Altid  denne  Baggrund 
af  Kval  og  Angst. 

De  fleste  af  Dostojevskis  Personer  er  synske.  Saaledes  alene 
i  Brødrene  Karamazov  den  yngste  af  Brødrene :  Aliosja ,  der 
læser  i  Sjælene  og  ser  det  Skjulte,  og  den  ædle  Munk  Zossima, 
Bogens  Helgen,  der  forudser  Dmitris  Fristelse  til  Fadermord  og 
i  hemmelighedsfuld  Fromhed  kaster  sig  paa  Knæ  for  ham  som 
for  den  Syndigste  og  derved  Frelsen  Nærmeste.*)  Ligfald  har 
Helten  i  Idioten^  Fyrst  Mysjkin,  og  Morderen  i  Brødrene  Kara- 
mazov, Smerdiakov. 

Da  nu  det  Sygelige  er  Dostojevskis  Styrke,  er  det  ganske 
naturligt,  at  hans  tre  ypperste  Bøger  skildrer  Forbrydernaturer. 
Man  finder  dem  i  Brødrene  Karamazov  som  i  Det  døde  Has; 
men  Forbrydelse  og  Straf  afgiver  dog  det  typiske  Eksempel  paa 
hans  Mesterskab  i  Sjælegranskning;  den  udfolder  Forbrydelsen  i 
dens  hele  Vækst  fra  den  første  Celle,  indtil  den  sætter  sin  sidste 
Frugt.  Som  Kender  af  sygelige  Sindstilstande,  som  «den  aande- 
lige  Febers >   Digter  har  Dostojevski  ikke  sin  Lige. 

Det  er  naturligt,  at  hos  en  Digter,  der  saa  udelukkende  er 
Sjæleforsker,  indtager  Naturomgivelserne  næsten  ingen  Plads. 
Hvad   han  behøver  af  Landskab  er  den  Strimmel  Horizont,   det 


*)  Dostojevski:    Les  fréres  Karamazov  ved  Halperine-Kaminsky  II  S. 
223  og  I  S.  38. 
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Glimt  af  blaa  Himmel,  som  øjnes  fra  et  Kvistværelse  i  en  stor 
Bys  Forstæder  eller  gennem  den  højtanbragte  Rude  i  en  Fange- 
celle. Hos  ham  er  Alt  Replik,  Alt  Samtaler,  forsaavidt  Alt  dra- 
matisk. 

Dostojevski  er  blandt  Ruslands  Digtere  den  største  Dia- 
lektiker. Han  har  især  sin  Styrke  i  Replikskiftets  forbausende 
Disputerkunst.  Talende  med  sig  selv  —  og  Dostojevski  ynder 
uendelige  Enetaler  —  undersøger  hans  Personer  en  Sag  fra 
forskellige  Sider  til  de  mindste  Enkeltheder.  Samtalen  er  hos 
ham  en  Art  Forhør,  en  fortsat  Kamp  imellem  Mennesker,  der 
søger  at  fravriste  hinanden  deres  Hemmelighed.  Yderst  træffende 
har  Melchior  de  Vogue  brugt  det  Udtryk  om  ham,  at  han  for- 
ener en  barmhjertig  Søsters  Sindelag  med  en  Storinkvisitors 
Aandsanlæg.  Meget  sandt  har  den  samme  Forfatter  om  ham  be- 
mærket, at  hans  Personer  saa  at  sige  aldrig  vises  os  i  en  rolig 
Stilling,  lydende  Fornuftens  Herredømme.  Aldrig  sidder  en  af 
dem  stille  ved  et  Bord,  sysselsat  med  Et  eller  Andet.  Det  hed- 
der: Han  laa  paa  Sofaen  med  lukkede  Øjne,  men  uden  at  sove 
.  .  .  Han  gik  paa  Gaden  uden  at  vide,  hvor  han  befandt  sig  .  .  . 
Han  stod  ubevægelig  med  Blikket  haardnakket  fæstet  paa  et  Punkt 
ude  i  det  tomme  Rum.  —  De  spiser  aldrig,  men  drikker  The 
ved  Nattetid.  De  sover  næsten  ikke,  og  naar  de  sover,  drøm- 
mer de.*) 

Intet  er  dem  og  deres  Forfatter  Qernere  end  den  vesteuro- 
pæiske Æres-Lovbog,  som  den  fremtræder  skarpest  udtrykt  i 
Calderons  Oramer  og  endnu  findes  som  Levning  fra  Riddertiden 
i  de  romanske  og  de  tyske  Samfund.  I  den  Verden,  som  Do- 
stojevski aabner  for  os,  er  de  mest  krænkende  Beskyldninger, 
ja  Slag  i  Ansigtet  intet  Vanærende  for  en  Mand.  Der  tales  om 
Gennempiskning  som  om  den  naturligste  Ting  af  Verden.  I 
kristelig  Aand  og  i  god  Overensstemmelse  med  den  nationale 
Lønlære  betragtes  Lidelsen  nærmest  som  et  Gode.  En  Person 
hos  Dostojevski  siger:  <Jeg  frygter  for  ikke  at  være  min  Kval 
værdig>.  Kvalen  opfattes  som  en  Art  Udmærkelse.  Den  løskøber 
altid  Nogen  eller  Noget.  Naar  den  lides,  er  Brøden,  som  gav 
Anledning  til  den,  udslettet. 

Ja  endnu  mere:  Lidelsen  er  i  denne  bagvendte  Verden  en 
Fristelse.     Sjatov  siger  til  Stavrogin  {Nihilister):     «Ved  De,  hvor- 


*)  Vogne:  Le  Roman  Russe  S.  257. 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.   X.  34 
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for  De  den  Gang  indgik  dette  lave  og  skammelige  Ægteskab?  .  .  . 
De  giftede  Dem  af  Lyst  til  at  føle  Smerte,  Samvittighedskvaler, 
af  aandelig  Vellyst.  Det  var  en  Nervepirring.*  Og  denne  Op- 
fattelse er  ikke  enestaaende. 

Derfor  bliver  højst  betegnende  og  ægte  byzantinsk-kristeligt 
Attraaen  efter  Liv  for  Dostojevski  selve  det  Onde.  Det  er  dette, 
han  hemmelighedsfuldt  har  legemliggjort  i  de  tre  Brødre  Kara- 
mazov.  Ateisten  Ivan  siger  til  sin  yngre  Broder:  c  Véd  du,  at 
hvis  jeg  havde  tabt  min  Tro  paa  Livet  .  .  .  saa  vilde  jeg  dog 
ikke  dræbe  mig,  jeg  vilde  leve  trods  Alt!  Jeg  har  ført  det  for- 
tryllede Bæger  til  mine  Læber,  jeg  slipper  det  ikke,  før  jeg  har 
tømt  det  tilbunds  .  .  .  Mer  end  én  Gang  har  jeg  spurgt  mig,  om 
der  i  Verden  gives  en  Smerte,  som  er  i  Stand  til  i  mig  at  over- 
vinde denne  uendelige  Tørst,  denne  Tørst  efter  Liv,  der  maaske 
er  usømmelig;  men  jeg  tror  ikke,  at  der  for  mig  i  mit  tredivte 
Aar  gives  nogen  saadan  Smerte.  Jeg  véd  det  nok,  at  denne  Livs- 
tørsty  den  kalder  Pligtlærerne,  især  de,  der  skriver  Vers,  de 
tuberkuløse  Folk  og  de,  der  evigt  har  Snue,  for  lav  og  foragtelig. 
Det  er  ogsaa  sandt,  at  denne  Tørst  er  det  Karaktertræk,  som 
betegner  Familien  Karamazov:  At  leve!  det  koste  hvad  det  vil! 
Den  er  ogsaa  i  dig.     Men  hvad  lavt  er  der  i  den?  .  .  .»*) 

Skønt  nu  Livstørsten  er  af  det  Onde,   er  Lidelsen  dog  ikke 
uden   videre  et  Gode.     Dostojevski  er  med  al  sin  (ubevidst  gru- 
somme) Dvælen  ved  Kvaler  og  Nyden    af  Kvaler  altfor  blød  og 
følsom  og  nervesvag  og  skælvende  til  ikke  at  smelte  hen  i  Med- 
lidenhed.    Ja    Medlidenheden    er   ham    en   Art   Religion,    og  den 
kommer  ham  stundom  i  Vejen  for  hans  Lærebygning,  hans  Guds- 
tro, hans  Kristendom.    Han  er  Dialektiker  nok  til  at  kunne  rejse 
et  frygteligt  Angreb  paa  Gudstroen  ud  fra  Lidelserne  paa  Jorden. 
Man  læse   f.  Eks.  Ivans  Opregnen   af  alle   de  menneskelige  Gru- 
somheder  mod    forsvarsløse    Dyr,    mod    Smaabørn,    hans   Syslen 
med  alle  Grusomhedens  Forfinelser:    en  lille  Hest,  som  piskes  i 
Øjnene,  et  syvaars  Pigebarn,  som  piskes  med  Tjørneris;  et  fem- 
aars  Pigebarn,  som  man  i  Nattekulde  om  Vinteren  indelukker  paa 
Klosettet,    og  hvis  Ansigt   man   tilsmører  med  Skarn,    som  niaa 
tvinger   hende   til  at  spise;   en  otte  Aars  livegen  Dreng,    som  ea 
General    lader   sønderrive   af  sine    Hunde  —  Alt   dette   uden  at 
Gud  griber  ind  —  og  man  overveje  hans  Slutning:  det  er  muligt 


•)  Les  fréres  Karamazov  I  205. 
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at  alt  dette  tilsammen  hører  med  til  Altets  himmelske  Samklang; 
men  jeg  anerkender  den  ikke,  den  opvejer  for  mig  ikke  en  eneste 
Taare  af  et  Barn. 

Den  unge  Helgen  Aliosja  slaar  paa  Dostojevskis  Vegne  disse 
Tvivlsmaal  ned  med  Svaret:  «Der  gives  et  Væsen,  som  kan  til- 
give Alt,  thi  han  selv  har  udgydt  sit  uskyldige  Blod  for  Alle 
og  Alt.> 

Bevisgrunden  er  ikke  stort  bedre  end  den,  som  paa  et  andet 
Sted  i  Bogen  Djævelen  under  en  Synsvildelse  giver  Ivén:  c  Hvad 
Fornøjelse  vilde  man  have  uden  Lidelsen?  Alt  vilde  være  som 
en  uendelig  Kirkefestlighed:    helligt,  men  usigelig  kedsommeligt. > 

Med  en  ganske  overprdenlig  Højhed  og  Storhed  har  Dosto- 
jevski  udfoldet  det  religiøse  Spørgsmaal,  som  det  stillede  sig  for 
ham,  i  den  sindrige  Digtning  Storinkvisitoren,  til  hvilken  han 
lader  Ivan  være  Forfatter  og  for  hvis  Skyld  alene  Brødrene  Ka- 
ramcaou  burde  oversættes  paa  Dansk: 

Kristus  er  vendt  tilbage  paa  Jorden.  Ved  en  stor  Opbræn- 
deise af  Kættere  i  Sevilla,  hvor  man  tilintetgør  hundrede  Vantro 
til  hans  Ære,  viser  han  sig,  vandrende  stilfærdigt  i  Baalets  Aske. 
Alle  kender  ham.  Folkemængden  stimler  om  ham,  han  velsigner 
den.  Da  lader  Storinkvisitoren,  en  halvfemsindstyveaarig  Olding, 
ham  gribe,  fængsle,  anbringes  i  en  Celle  for  de  til  Baalet  Dømte, 
og  dér  gør  han  ham  ved  Nattetid  et  Besøg.  Digtet  bestaar  i 
Samtalen  mellem  Inkvisitoren  og  Kristus,  eller  rettere  i  den 
førstes  lange  Enetale,  som  ikke  afbrydes  af  noget  Svar,  en  Ene- 
tale, i  hvilken  Kardinalen  viser  Frelseren,  hvor  megen  Uret  han 
har  gjort  ved  at  komme  igen  og  forstyrre  sine  Troendes  Værk, 
og  forkynder  ham  sin  bestemte  Vilje  at  lade  ham  levende  brænde 
som  Kætter  for  at  faa  Fred  til  sin  Gerning.  Inkvisitoren  ud- 
vikler for  Kristus,  hvilke  Fejl,  politiske  Fejl,  denne  i  sin  Levetid 
bar  begaaet.  Den  vigtigste  af  alle  var  den  ikke  at  følge  Friste- 
rens Opfordring  til  at  forvandle  Stene  til  Brød,  men  aabenbare 
sig  for  Menneskene  med  tomme  Hænder.  Derved  har  han  gjort 
det  muligt  for  dem,  der  rejser  sig  imod  ham,  at  samles  om  det 
Løsen:  «Giv  dem  først  Mad,  hvis  du  vil,  at  de  skal  være  gode!>. 
Vi,  siger  Kardinalen,  giver  dem  Brød.  Vi  forstaar  at  lyve  og 
vi  taler  i  dit  Navn.  Og  de  ender  med  at  bringe  os  deres  Fri- 
hed, nedlægger  den  for  vore  Fødder  og  beder  os  om  Lænker 
og  Brød.  Der  gives  paa  Jorden  kun  tre  Kræfter,  som  kan  holde 
den    i  Grunden    saa   svage   og  tillige  saa  opsætsige  Menneskehed 

34* 
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i  '^cimme,  det  er:  Underet,  den  gudelige  Løndom  og  Myndig- 
heden. Og  du  har  vraget  disse  Kræfter  for  at  forkynde  en 
Frihed,  som  det  netop  gjaldt  om  at  inddrage,  og  en  Kærlighed, 
med  hvilken  Menneskene  ikke  kan  styres:  < Derfor  har  det  været 
nødvendigt  at  rette  og  forbedre  dit  Værk>,  at  rette  det  ved  Roms 
Magt  og  Cæsars  Sværd  og  gøre  nogle  Hundredtusinder  af  frem- 
melige Aander  ulykkelige,  udrydde  dem,  hvor  man  kunde,  for 
at  sikre  utalte  Millioners  Vel.  «Imorgen  lader  jeg  dig  brænde; 
jeg  har  talt.> 

Kristus  svarer  intet  Ord,  men  stirrer  Inkvisitoren  med  et 
blidt  og  fast  Blik  ind  i  hans  Øjne,  saa  nærmer  han  stille  sit 
Ansigt  til  hans  og  kysser  Oldingen  paa  hans  blodløse  Mund. 

Da  skælver  den  gamle  Mand,  aabner  Cellens  Dør  og  siger: 
Gaa  din  Vej  og  kom  aldrig  mere  igen  .  .  .  aldrig,  aldrig  mere! 

Dette  Digt  fordømmes  i  Romanen  som  udsprunget  af  en 
ugudelig  Tankegang,  men  det  viser  ligefuldt,  med  hvilken  Alvor 
og  Mangesidighed  Dostojevski  har  spurgt  og  prøvet  de  forskel- 
lige Svar. 

Tidsrummet  fra  1871 — 81  var  det  roligste  i  Dostojevskis 
Liv.  Hans  andet  Ægteskab  bidrog  til  at  ordne  hans  økonomiske 
Forhold.  Han  overstraalede  ved  sin  Almenyndest  alle  de  Skri- 
benter, der  fra  først  af  ansaas  for  jævnbyrdige  med  ham ;  sær- 
ligt blegnede  Pisemski's  Ry  ganske  for  hans.  Men  han  over- 
straalede ogsaa  Turgenjev,  der  saa  længe  havde  gældt  for  hans 
Overmand;  al  den  Uvilje,  som  den  store  Digter  havde  indsamlet 
hos  Radikale  og  Slavofiler,  kom  en  Tidlang  Dostojevski  til  Gode. 
Da  i  1880  Afsløringen  af  Pusjkins  Statue  i  Moskva  foranledigede 
en  literær  Nationalfestlighed,  ved  hvilken  de  største  Forfattere 
talte,  vakte  Turgenjevs  Tale  Bifald,  men  Dostojevskis  fremkaldte 
Henrykkelse  og  Hulken,  og  da  han  havde  sluttet,  bar  man  ham 
rundt  i  Triumf.*) 

I  sit  Maanedsskrift  En  Forfatters  Dagbog  forkyndte  han  nu 
Troen  paa  Rusland  som  Pligt  og  anfaldt  med  lige  Bitterhed  den 
russiske  « Intelligens*  og  den  vesteuropæiske  Kultur,  der  for  ham 
var   bleven    Babels   og   Sodomas.      Saaledes   gjaldt    han   ved  sin 


*)  Dostojevskis  fleste  Romaner  er  oversatte  paa  Dansk  af  Fru  Erna 
Juel-Hansen.  Optegneher  fra  det  døde  Hus  er  (1  desværre  altfor  kortfattet 
Udtog)  fordansket  af  Knud  Berlin.  Pisemskis  gode  Roman  Tusind  Sjæle  er 
oversat  af  Johannes  Magnussen. 
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Død  for  Ruslands  store  folkelige  Forfatter.  Sorgen  over  hans 
Bortgang  var  en  Landesorg;  40,000  Mennesker  fulgte  ham  til 
Graven.  Russiske  Studenter  sendte  et  aabcnt  Brev  til  hans  Enke. 
i  hvilket  det  bl.  A.  hedder: 

« Aldrig  vil  Dostojevskis  Idealer  blive  glemte;  fra  Slægt  til 
Slægt  vil  vi  lade  dem  gaa  i  Arv  som  et  dyrebart  Efterladenskab 
fra  vor  store  elskede  Lærer  .  .  .  Hans  Minde  vil  aldrig  slukkes 
i  den  russiske  Ungdoms  Hjerter,  og  som  vi  selv  elsker  ham,  vil 
vi  ogsaa  lære  vore  Børn  at  agte  og  elske  den  Mand,  hvem  vi 
nu  saa  bittert  og  trøstesløst  begræder  .  .  .  Dostojevski  vil  altid 
staa  lysende  for  os  i  vore  Livskampe;  vi  vil  huske,  at  det  var 
ham,  der  lærte  os  Muligheden  af  at  bevare  Sjælens  Renhed 
uberørt  i  enhver  Livsstilling  og  under  alle  Omstændigheder.* 

Det  var,  som  man  ser,  den  slavofile  Aandsretning,  som  ved 
hans  Død  beholdt  det  sidste  Ord. 


VII 

Ruslands  sidste  store  Virkelighedsskildrer  og  Drømmer,  Grev 
Løcv  Nikolåjevitsj  Tolstoj,  er  mægtigere  end  Turgenjev,  sundere 
end  Dostojevski.  Til  Turgenjev  nærmer  hans  Sortsyn  ham,  til 
Dostojevski  hans  slaviske  Fromhed  og  hans  Tro  paa  den  rus- 
siske Menigmand.  Med  denne  sidste  har  han  tilfælles  Mistroen 
til  Vesteuropas  Kultur,  kun  at  han  udstrækker  den  til  at  gælde 
al  Civilisation. 

Hans  Fantasi  er  vidtomfattende,  episk.  For  hans  Vedkom- 
mende er  Vischers  Sætning  sand,  at  Romanen  er  det  moderne 
Epos.  Han  har  ikke  blot  som  andre  Digtere,  gengivet  et  Kultur- 
trin og  det  saakaldte  gode  Selskabs  Liv  i  og  udenfor  Ruslands 
Hovedstæder,  men  han  har  i  sit  største  Værk  malt  en  Tidsalder, 
en  Hær,  et  Folk  og  en  historisk  Afgørelse  af  første  Rang,  Na- 
poleons Felttog  og  Nederlag  paa  russisk  Grund. 

Han  fødtes  28.  August  1828  paa  Godset  Jasnaja  Poljana  i 
Guvernementet  Tula,  mistede  1837  sin  Fader,  kom  1843  til  Uni- 
versitetet i  Kazån,  sysselsatte  sig  med  Jus  og  østerlandske  Sprog, 
men  vendte  allerede  tre  Aar  eftev  tilbage  til  sit  Gods.  1851  gik 
han  i  Krigstjeneste  til  Kaukasus,  hvor  han  skrev  sine  første 
Forsøg,  deltog  i  Krimkrigen,  var  med  i  Fægtningen  ved  Tsjernaja 


538  Indtryk  fra  Rusland 

og  under  Stormen  paa  Sebastopol,  tog  efter  Fredsslutningen  sin 
Afsked.  1857  foretog  han  sin  første  Udenlandsrejse.  Den  gik 
til  Tyskland  og  Italien.  Paa  sit  Gods,  hvor  han  nærmede  sig 
Menigmand  og  studerede  hans  Væsen,  grundede  han  en  Friskole, 
og  syslede  paa  alle  Maader.  med  Tanken  om,  hvad  der  kunde 
og  burde  gøres  for  det  jævne  Folk.  I  1862  giftede  han  sig.  Han 
havde  først  i  Sinde  at  skrive  en  stor  Roman  om  «Decembristerne> 
(Oprørerne  fra  1825)  men  opgav  denne  Idé  for  en  anden,  af 
hvilken  Krig  og  Fred  fremgik  (1865—1868).  1878  fulgte  Anna 
KaréninOj  senere  Noveller,  Dramer,  Folkeskrifter,  Bekendelser. 

Det   betegner  Arten   af  Tolstojs  Virkelighedstroskab,    at  han 
begynder  som  Selviagttager   og  Selvbiograf.     Turgenjev  træder  i 
sit    Livsværk   personligt    ganske   tilbage.     Hvor   man   hos  Dosto- 
jevski    skimter    Digteren   selv,    der    er    det   i  hine   Figurer,    som 
ganske    ofrer   sig   for  Andre   og   i  Reglen   til  Gengæld   forsraaas, 
fordi  de  mangler  alle  de  forføreriske  Egenskaber,  med  hvilke  de 
fladere  Personer  glimrer.    Saaledes  Fortælleren  Ivan  Pctrévitsj  i 
De  Forurettede  og  Undertrykte.     Der   er   et  Glimt   af  det  Samme 
endog    i    den   gamle    Makar  Alexievitsj    i  Fattige  Folk.     Rørende 
beskeden,   ja   ydmyg   er    Selvskildringen   i    Det  døde  Hus,    skønt 
Forfatteren   lader   forstaa,    at   Fortælleren   af  de  Andre  betragtes 
som  en  ualmindelig  Personlighed.    Men  altid  tegner  Dostojevskij 
hvor   han    bruger    sig   selv   som  Model,    et  Væsen    af  den  over- 
ordenligste  Godhed.     I   sin    Roman  Idioten    har    han    malt  sig  i 
Heltens,    Fyrst  Mysjkins,    Skikkelse.     Mysjkin    er  Geni    ved  deo 
højeste  Begavelse,  Barn  ved  Hjertets  Simpelhed  og  Renhed.    Fire 
og  tyve  Aar   igennem    har    han    været   S3'g   af  dét    uhelbredelige 
Onde,  Ligfald,  derfor  finder  han  sig  med  Blidhed  i,  at  man,  eodog 
naar  han  er  i  Besiddelse  af  alle  sine  Evner,  behandler  ham  som 
en  Syg  eller  Gal,  En,  der  er  paa  Nippet  ctil  at  faa  sit  Tilfælde*. 
Han    har    ingen    fine    Lader,    formaar   ikke    at   holde    til   Raade 
med  sine  Tanker  og  bruger,  som  han  selv  siger,  derfor  Ord,  der 
ikke  passer  til  de  høje  Forestillinger,  han  vil  udtale,  og  ligesom 
nedværdiger  dem.     Men  ligefuldt  er  der  i  hans  Omgivelser  ikke 
En,    der   er   saadanne  Ord    værdig.      Det   forkynder    Dostojevski 
gennem   en  ung  Piges  Mund:    «Ingen  her  er  Deres  Aand,    Deres 
Hjerte,  nej,  ikke  saa  meget  som  Deres  lille  Finger  værd!  De  er 
ærligere  end  vi  alle,  ædlere,  klogere  end  nogen  af  os!> 

Naar  Tolstoj  begynder  med  at  skildre  sig  selv,    saa  er  det, 
fordi    han  kun  vil  skildre,    hvad  han  kender.     Han  fortæller  sil 
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Barndoms-  og  Ungdomsliv  (Barndom,  Ungdom)^  dernæst  ad  en 
Omvej,  men  paa  gennemsigtig  Maade  sine  Oplevelser  som  Officer 
i  Kaukasus  {Kosakkerne) ,  sine  Minder  fra  Krigen  {Krigsbilleder, 
Sebasiopol).  Overalt,  hvor  han  giver  et  Billede  af  sig  selv,  er 
Selvkritlken  og  Selvironien  haandgribelig.  Han  afslører  sine 
Svagheder,  viser  os  sine  Daarskaber.  Aldrig  gør  han  Indtryk  af 
en  ædel  Skikkelse.  Tvertimod,  han  er  den,  hvem  det,  mindre 
end  Andre,  lykkes  at  vinde  Hjerter,  og  som  ikke  fortjener  mere 
Lykke  end  den,  der  falder  i  hans  Lod.  I  Kosakkerne  er  hans 
Olenin,  som  Petsj6rin  hos  Lermontov,  en  i  Kaukasus  levende 
russisk  Officer  af  det  elegante  Selskab.  Men  medens  Petsjérin 
trods  sin  Kulde  overalt  møder  Varme  hos  Kvinderne,  høster 
Olenin  for  lang  Tids  lidenskabelige  Kærlighed  til  et  Naturbarn, 
en  Kosakpige,  kun  en  saadan  Uvilje  og  Foragt,  at  hun  end  ikke 
vender  Hovedet  efter  ham,  da  han  rejser.  -  Hos  Lermontov  er 
den  højt  udviklede  Mand  tiltrækkende,  selv  om  han  er  sløvet  af 
Nydelser;  for  Tolstoj  gælder  det  her  som  altid  om  at  hævde 
Naturens  Overlegenhed  over  en  kunstig  Dannelses  Frembringelser. 
Og  med  denne  hans  Kærlighed  til  Naturen  og  Beundring  for  den 
hænger  det  sammen,  at  Kaukasuslandskabet,  som  i  Vor  Tids  Helt 
kun  var  Ramme,  i  Kosakkerne  fremtræder  sammensmeltet  med 
Naturmenneskenes  Friskhed  og  Kraft:  «den  evige  Sne,  som  ingen 
Haand  kan  naa,  og  den  ophøjede  Kvinde  i  sin  oprindelige  Skøn- 
hed* .  .  .  «jeg  glædede  mig  over  hende  som  over  Bjergenes  og 
Himlens  Herlighed  og  kunde  ikke  lade  være  at  glæde  mig,  thi 
hun  er  skøn  som  de>  .  .  .  «maaske  elsker  jeg  i  hende  Naturen, 
Legemliggørelsen  af  alt  Skønt  i  Naturen*  osv.  —  Man  føler,  at 
noget  ganske  Andet  end  Selvforherligelse  ligger  Digteren  paa 
Hjerte:  Virkelighedstroskab. 

Det  er  denne  Virkelighedstroskab,  som  rører  overalt  hos 
Tolstoj:  først  hvor  Digterens  egen  Karakter  spores  i  opdigtede 
Skikkelser,  som  i  visse  tunge  Naturer,  stærke  og  kejtede  Mænd, 
der  uden  synderlig  Handlekraft  længe  lader  sig  drive  med  Strøm- 
men, indtil  en  Vækkelse  af  religiøs  Natur  kalder  alle  deres  bedste 
Evner  i  Vaaben:  Bezuchov  i  Krig  og  Fred,  Levin  i  Anna  Karé- 
nina,  er  Eksempler  —  dernæst,  hvor  Tolstoj  skildrer  fremmede 
Naturers  daglige  Liv  som  i  den  fine,  bittert  sandhedskærlige 
Novelle  Familielykke,  der  virker  mægtigt  ene  og  alene  ved  Ud- 
foldelsen af,  hvorledes  Livets  Indbildninger  opstaar,  næres  og 
tabes.     Den    skildrer    Elskovens    Vækst    og    Blomstren,    saa    den 
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langsomme  Forvandling,  der  nedværdiger  to  Ægtefællers  Elskov 
til  Venskab,  og  lader  tilsidst  Ømheden  for  Børnene  afløse  enhver 
anden  Lidenskab.  Det  er  Hverdagslivet  selv  uden  en  eneste 
romantisk  Hændelse. 

Næst  Virkelighedstroskaben  er  især  Gætningsevnen,  Anelses- 
gaven  mærkværdig  hos  Tolstoj.  Han  besidder  den  saa  yderst 
sjældne  historiske  Fantasi. 

Ganske  vist  er  han  en  tilstrækkeligt  moderne  Aand  til  ikke 
at  gøre  noget  Forsøg  paa  at  fremmane  fjerne,  længst  bortgangne 
Personligheder.  Han  gaar  ikke  ^ længere  tilbage  end  til  en  Tids- 
alder, hvor  han  støttes  af  en  endnu  livskraftig  Overlevering. 
Alligevel  er  hans  Skildring  af  et  forgangent  historisk  Tidsafsnit 
som  Alexander  den  Førstes  Tid  beundringsværdig.  Hans  histo- 
riske Portrætter  gør  et  Indtryk,  som  om  Billedet  var  malt  paa 
Grundlag  af  personlige  Erindringer.  Hans  Napoleon,  hans  Ku- 
ttizov  er  Eksempler. 

Der  gives  maaske  blandt  Napoleon  fjendtligt  sindede  Frem- 
stillinger kun  to,  i  hvilke  Kejserens  Fremtræden  tiltrods  for  det 
Blik,  hvormed  den  er  set,  gør  Indtrykket  af  Sandhed  og  er  gen- 
givet med  fuld  kunstnerisk  Kraft.  Den  ene  er  Alfred  de  Vigny's 
beundringsværdige  Skildring  af  Napoleons  Samtale  med  Paven  i 
Seruitude  et  grandeur  militaires,  den  anden  er  det  Optrin  i  Krig 
og  Fred^  hvor  Napoleon  giver  den  russiske  Afsending  Balachov 
Foretræde.  Det  er  skrevet,  som  om  Forfatteren  havde  været 
usynlig  tilstede. 

Hvor  talende  er  ikke  et  saadant  lille  Træk  som  dette  om 
Napoleon:  «Hans  hvide  og  fede  Hals  stak  ved  sin  Farve  skarpt 
af  mod  den  sorte  Uniform  skrå  ve,  fra  hvilken  en  stærk  Eau-de- 
Cologne-Lugt  slog  op».  Man  føler  Opkomlingen  i  denne  ringe 
Enkelthed. 

Tolstojs  Kutuzov  er  et  Karakterbilled  af  samme  Rang.  Dog 
saa  fremragende  det  end  er  som  Kunstværk,  har  det  store  Mang- 
ler som  Portræt.  Tolstoj  har  af  nationale  og  religiøse  Gruode 
tilstaaet  Kutuzov  meget  for  meget,  som  Napoleon  meget  for  lidt. 
Hvad  der  hos  Napoleon  er  fremhævet,  det  er  Voldsomheden  og 
det  daarlige  Hovmod,  som  umiddelbart  staar  for  Fald;  hvad 
man  savner  Indtrykket  af,  det  er  Genialiteten.  Hos  Kutuzov 
bliver  selv  Uvirksomhed,  ja  Sløvhed  forherliget  som  Udtryk  for 
en  dyb  Forstaaen  af,  i  hvor  høj  Grad  Begivenhederne  gaar,  som 
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de  vil,  eller  rettere:  som  de  maa,  uden  at  det  enkelte  Menneskes 
Indgriben  gør  synderligt  fra  eller  til. 

Denne  Partiskhed  beror  imidlertid  ganske  paa  Tolstojs  sær- 
egne Livsanskuelse.  Uden  Dostojevskis  Nervøsitet  og  Overspændt- 
hed er  han  naaet  til  en  lignende  Afstand  som  denne  fra  Ære- 
frygten for  menneskelig  Indsigt  og  for  politisk  og  videnskabelig 
Storhed. 

I  Tyskland  tror  Forfatterne  paa  Fornuften  og  Dannelsen,  i 
England  paa  den  Enkeltes  selvstændige  Kraft,  i  Frankrig  paa 
Evner,  i  Norden  paa  «Sædelighed»;  Tolstoj  er,  som  Russerne 
saa  hyppigt,  slaaet  af  det  enkelte  Menneskes  Ringhed  overfor 
Altet.  Han  nærer  Ærefrygt  for  Verdensaltet  og  for  Skæbnen, 
men  ingen  for  Videnskab,  Kunst  eller  Kultur. 

Det  er  ikke  paa  Videnskab  eller  Kunst,  det  for  ham  kommer 
an.  Nej,  Liv  og  Død  er  to  store,  alvorlige,  uigennemskuelige 
Ting.  Den  store  Præken,  som  Liv  og  Død  dagligt  holder  for 
Digterens  Øre,  overdøver  for  ham  al  Jorderigs  Larm.  Den 
menneskelige  Forstand  synes  ham  saa  svag  overfor  Jordelivets 
Gaade,  at  den  simpleste  Forstand  her  bliver  den  højeste  lig. 

Og  den  menneskelige  Vilje  er  for  intet  at  regne  overfor  de 
historiske  Begivenheders  uimodstaaelige  Strøm.  Det  er  ikke  Hær- 
føreren, som  virkeligt  fører  Hæren:  Skæbnen  driver  den  frem. 
Det  er  aldrig  Feltherren,  som  virkeligt  leder  Slaget:  det  vindes 
eller  tabes  uden  hans  Medvirkning  ved  hemmelige  Drivkræfters 
Spil. 

Et  for  Tolstoj  typisk  Optrin  er  det,  hvor  den  saarede  Fyrst 
Andreas  liggende  udstrakt  paa  Valpladsen  ser  op  mod  Himlen. 
Napoleon  standser  med  sit  Følge  ved  den  Saarede,  og  han,  den 
afmægtige,  der  hidtil  har  beundret  Napoleon  saa  grænseløst, 
finder  nu  denne  liden  og  ubetydelig  i  Sammenligning  med  det, 
der  foregaar  mellem  hans  egen  Sjæl  og  den  umaalelige  Himmel. 

Det  er  betegnende,  at  neppe  nogen  Forfatter  saa  hyppigt 
og  med  en  saadan  Sikkerhed  og  Mangfoldighed  som  Tolstoj  har 
skildret,  hvordan  man  dør.  Han  er  lige  fortrolig  med  de  Stem- 
ninger, aer  gaar  forud  for  Selvmord  —  Mandens  som  Kvindens  — , 
med  de  Følelser,  hvormed  den  dygtige  og  den  udygtige  Natur 
under  Sygdom  oppebier  Dødens  Komme,  og  med  den  Rædsel 
og  den  endelige  Befrielse,  Døden  i  Slaget  fører  med  sig 

Af  Tolstoj's  Mangel  paa  videnskabelig  Dannelse  og  hans 
ringe  Tro   til   den   menneskelige   Fornuft   følger   det    Ideal,    han 
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har  dannet  sig  af  en  Tilbagevenden  til  Naturen.  Det  svarer  ikke 
til  Rousseau's,  thi  det  har  et  gudeligt  Præg;  men  det  erindrer 
derom.  Bonden  Karatåjev  i  Krig  og  Fred  gør  saa  dybt  et  Ind- 
tryk paa  Bezuchov,  ikke  blot  fordi  han  er  en  oprindelig  Skab- 
ning, men  fordi  han  har  den  Forsagelse  og  den  kristelige  Broder- 
kærlighed,  som  det  civiliserede  Menneske  mangler. 

Tolstoj  er  forsaavidt  ren  Romantiker  som  han  søger  Idealet 
ikke   foran   os,    men   bag  os,    i  de  laveste  Klasser.     Han  er  for- 
saavidt  ikke    mistrøstig,    som    han,    hvor    sort   han  end  ser  Til- 
standene,   stadigt   selv   stræber  at  virkeliggøre  hint  Ideal  og  for- 
maner Andre  til  dets  Virkeliggørelse.     Herved  adskiller  det  Sort- 
syn,   der   fremtræder   i    hans  Skrifter,    sig   skarpt  fra  det,    der  i 
vore  Dage   behersker    den    franske  Literatur   og   hvis  mest  ejen- 
dommelige Udtryk  man  finder  hos  Huysmans,  en  samvittigheds- 
fuld Kunstner,  og  et  Menneske  uden  Haab.    Dennes  Sortsyn  be- 
staar    i,    at   han    kedes    og   væmmes    ved  Livet.     Alt,    hvad  han 
har  set  og  iagttaget,    var  i  utaalelig  Grad  hæsligt  og  plat.     Han 
lider  og  saares  da  ved  Alt,  hvad  der  frembyder  sig  for  hans  Blik, 
og   meget    betegnende   er  det,    at  han  har  skabt  en  Romanfigur, 
som    trækker   sig  tilbage  til  et  ganske  ensomt  Liv,    hvem  Virke- 
ligheden   er   saa   forhadt,    at   han   erstatter  jdet  Virkelige  ved  det 
Kunstige,  endog  Dagslyset  ved  kunstigt  Lys,  og  der  fra  de  simple, 
altfor   lidt   krydrede  Klassikere,    som  han  ringeagter,   tyer  til  de 
stærkt  unaturlige  Skribenter  (Des  Esseintes). 

Med  dette  Sortsyn  har  Tolstoj's  det  ene  Berøringspunkt: 
Uviljen  mod  det,  som  kun  er  klart  og  forstandigt.  Men  for  den 
typiske  franske  Verdensforagter  er  Livet  en  værdiløs  Ting,  hvis 
Gaade  det  ikke  er  værd  at  gruble  over.  Det  Eneste,  disse  Lite- 
raturens  Pessimister  vurderer  og  elsker,  det  er  Kunsten.  Og  alt 
det  Samme,  de  afskyr  i  Virkeligheden,  det  vurderer  de,  naar  de 
finder  det  i  Kunsten.  Thi  kun  naar  Kunstværket  næsten  ude- 
lukkende fremstiller  det,  som  i  sig  selv  er  lutter  Hverdagsagtig- 
hed og  Uskønhed,  er  man  sikker  paa,  at  det  man  elsker  i  Kunst- 
værket, er  Kunsten  selv.  Kunstelskeren  foretrækker  endog  tit 
det  Lave  og  Smudsige  som  Stof  for  tilfulde  at  kunne  nyde 
Kunsten  i  Behandlingsmaaden. 

For  Tolstoj  derimod  er  Livet  saa  alvorlig  og  uudtømmelig 
en  Sag,  at  hans  Deltagelse  for  Kunsten  fra  først  af  var  for- 
svindende i  Sammenligning  med  den  Deltagelse,  hvormed  ban 
kresede   om  Livs-   og  Lykke-Spørgsmaal.     En    selvstændig  Værdi 
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har  Kunsten  overhovedet  aldrig  havt  for  ham,  og  i  sit  sidste 
Livsafsnit  ser  han  ned  paa  sine  tidligere  Arbejder  som  altfor 
kunstneriske.  Han  er  helt  gaaet  op  i  en  Art  kristelig  Socialisme 
af  ganske  personlig  og  særegen  Natur,  og  det  er  tydeligt,  at  for- 
saavidt  han  tillægger  Kunst  en  Betydning,  er  det  kun  som  den 
sande  Livsanskuelses  Organ,  som  folkeopdragende  Magt  i  største  Stil. 

Det  er  umuligt  at  gaa  ind  paa  en  Kunstanskuelse,  som  ringe- 
agter Formen,  selve  det  Element,  der  gør  Kunsten  til  Kunst,  ja 
lader  haant  om  al  den  Literatur,  der  ikke  er  umiddelbart  fatte- 
lig for  de  ganske  Uindviede.  —  — 

Hvortil  fortælle,  hvad  Alle  kender,  der  i  nogen  Maade  er 
fulgte  med:  den  store  Mands  Anger  af  sin  Ungdoms  tankeløse 
Liv,  der  —  som  hans  Ungdomsværker  vidner  —  for  hans  Blik 
nu  viser  sig  langt  tankeløsere  end  det  har  været  —  hans  aabne 
Skriftemaal,  værdigt,  men  barnligt,  en  Grublers  Skriftemaal,  der 
ikke  blev  skabt  til  Tænker  —  hans  sære  religiøse  Tankebyg- 
ning, der  af  Kristendommen  optager  Læren  om  Utilladeligheden 
af  Krig,  ja  af  alt  væbnet  Forsvar,  og  i  hvilken  Sætningen, 
at  vi  efter  Slaget  paa  den  ene  Kind  bør  vende  den  anden  til, 
bliver  Religionens  Hovedhjørnesten.  At  der  lader  sig  indvende 
saare  meget  herimod,  det  er  vissere  end  vist;  men  hvad  der 
sysselsætter  os  er  ikke  dette,  men  denne  Grundtankes  og  Grund- 
følelses ægte  russiske  Præg.  Det  er,  som  om  selve  denne  fred- 
elskende,  ganske  ukrigerske  Folkeaand,  det  egenlige  Ruslands, 
var  bleven  frugtbar  i  Tolstojs  religiøse  Forkyndelse. 

Filologen  Carl  Abel  siger  etsteds  efter  sprogligt  at  have 
særtegnet  det  storrussiske  og  lillerussiske  Folk:  c  Der  er  endnu 
en  Nationalitet  i  Rusland,  vigtigere  end  nogen  af  de  to  omtalte. 
Denne  yderst  mærkelige  Menneskeart  bestaar  af  Rigets  højere 
Klasser.  Som  en  Blanding  af  alle  de  forskellige  Racer,  der  er 
samlede  under  Czarens  Herskerspir,  danner  disse  højere  Klasser 
en  af  de  mest  begavede,  modige  og  foretagsomme  Mennesketyper, 
som  nogensinde  er  fremavlet  paa  jordisk  Grund.  Hos  dem  blan- 
der finsk  sund  Forstand  sig  med  polsk  Dristighed,  armenisk 
Snildhed  sig  med  tysk  betænksom  og  metodisk  Tankegang,  og 
til  Tatarens  taalmodige  Udholdenhed  føjer  de  Slaverens  Smidig- 
hed.* Og  han  forklarer,  at  hvis  Rusland  har  udrettet  saa  meget 
i  Diplomat*  og  Krig,  saa  skylder  det  denne  AnførergFuppe  det:^ 


*)  Carl  Abel:    Slaoic  and  Latin.     S.  15. 
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Det  er  den,  som  mindst  beskæftiger  Tolstoj,  fordi  Krig  og 
Diplomati  netop  tiltaler  ham  allermindst.  Og  det  er  dem,  som 
hidtil  har  været  henviste  til  blind  Lydighed  under  hin  Fører- 
klasse, hvem  hans  hele  Deltagelse  er  sikret.  Det  er  dem,  med 
hvem  han  i  Sysselsættelser,  ja  i  Klædedragt  og  Ydre  efterhaanden 
har  forsøgt  at  gøre  sig  selv  lig,  dels  for  til  Bunds  at  lære  deres 
Følemaade  at  kende,  dels  for  i  ingen  Henseende  at  hovmode  sig 
over  dem. 

En  af  mine  Bekendte,  en  ret  koldsindig  Jurist,  der  besøgte 
ham  paa  hans  Gods  i  Sommer,  kunde  kun  med  Sindsbevægelse 
tale  om  dette  Besøg.  Overfor  Rygterne  om  en  Svækkelse  af  Tol- 
stojs Åandsevner,  sagde  han :  Tolstoj  er  en  klar,  gennemtrængende 
Aand,  yderst  fordragelig  mod  Anderledestænkende  og  af  en  engle- 
lig Godhed.  Han  læser  stadigt  Alt,  har  menneskelig  Deltagelse 
for  Alt,  gaar  ikke  i  sine  Samtaler  ud  paa  at  udbrede  sine  Me- 
ninger. Fattigt  klædt,  halvt  i  Pjalter,  lever  han  i  sin  Familie, 
som  ikke  deler  hans  Overbevisninger,  men  som  ærer  og  forguder 
ham.  Hans  Hustru  er  en  forstandig  Dame,  god  Frue  i  sit  Hus, 
et  Hus  som  føres  i  stor  Stil.  Sønnerne,  praktiske  Folk,  sysler 
med  Jordegodset.  Datteren  er  smuk,  verdslig,  gaar  i  sin  meget 
elegante  Dragt  ud  at  spasere  med  den  daarligt  klædte  Fader  og 
tilbeder  ham. 

Omgivelserne  bestaar  for  Tiden  af  tre  Slags  Folk:  Halvgale, 
der  i  ham  ser,  hvad  de  vil  se,  og  som  faar  ud  af  hans  Ord, 
hvad  de  vil.  Dernæst  Udnyttere,  som  er  komne  for  at  drage 
Fordel  af  hans  Menneskekærlighed,  og  som  ofte  er  misfornøjede, 
da  han  ikke  kan  tilfredsstille  alle  deres  Krav.  Endelig  Blad- 
skrivere fra  de  forskelligste  Aviser,  som  skriver  om  ham  alt 
efter  det  Blads  Retning,  i  hvilket  de  medarbejder. 

Tolstoj  lærer  fremfor  Alt,  at  Mennesket  bør  være  lykkeligt, 
som  det  bør  være  renligt.  For  at  være  lykkelig  maa  man  have 
saa  faa  Fornødenheder  som  muligt.  Derfor  Tilbagevenden  til 
den  oprindelige  Tilstand,  som  han  finder  i  Bondens  saa  usam- 
mensatte Liv.*) 

Det  formanende  Hang  har  fra  først  af  ligget  dybt  i  Tolstoj. 
Det  er  altid  tilstede  hos  ham,  maaske  naar  man  undtager  nogle 
af  hans  Smaanoveller  som  Luzern,     Det  er  umiskendeligt  i  Krig 


•)  Smign.    Tolstoj:     /   Kamp    for   Lykken.     S.    115.     {Hvori   besiaar 
Lykken?).     Kbhvn.  1889. 
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og  Fred;  det  gør  sig  stærkt  gældende  i  Anna  Karénina,  hvor 
det  endog  svækker  Virkningen.  Altfor  øjensynlig  fremtræder 
her  i  Skildringen  den  Sjælelære,  vi  skal  udlede  af  den.  Med 
andre  Ord:  Her  spores  den  gamle  Menneskeheds  fikse  Idé: 
Straf  begrebet :  Saadan  gaar  det,  naar  osv.  Aarsag  og  Virkning 
bliver,  uden  at  det  udtrykkeligt  siges,  omsatte  til  Brøde  og  Straf. 

I  de  senere  Aar  har  Tolstoj  helliget  sin  Virksomhed  til 
Skrifter  for  Folket.  Han  har  besluttet  at  henvende  sig  til  de 
hundrede  Millioner  istedenfor  til  de  øvre  titusind.  Han  har 
forfattet  en  Række  smaa  Fortællinger,  Legender,  sindbilledlige 
Historier  eller  Æventyr,  af  hvilke  ved  hans  Uegennyttighed  hvert 
enkelt  Hefte  sælges  for  et  Par  Ører  (iVs  Kopek),  og  hvis  Hen- 
sigt det  er  at  give  den  russiske  Bonde  og  Arbejder,  der  først 
nu  vaagner  af  Aartusinders  Søvn,  den  Næring,  der  passer  for 
hans  Sind,  og  de  Forestillinger,  for  hvilke  han  har  Brug. 

Disse  folkelige  Smaaskrifter  er  ikke  Læsning  for  os  Andre. 
Men  det  store  Bondedrama  fra  1887,  Mørkets  Magt,  staar  højt 
over  disse  opdragende  Hefter.  Det  er  maaske  den  store  Sær- 
lings og  Selvtænkers  Mesterværk.  Det  tilhører  ved  sin  poetiske 
Betydning  Verdensliteraturen,  ja  betegner  for  den  dramatiske 
Literaturs  Vedkommende   dennes   Optagen    af  en    ny  Stofverden. 

Skønt  dette  Skuespil  har  den  mærkelige  Egenskab,  at  der 
ikke  er  en  Ytring  deri,  som  ikke  den  Uvidende  og  Uoplærte 
kan  forstaa,  er  det  Kost  for  de  højest  Dannede. 

Det  er  ejendommeligt  for  Tolstoj,  uvidenskabeligt  anlagt  som 
han  er,  at  hvad  Statshusholdningen  angaar,  formaar  hans  Tanke 
ikke  at  trænge  in^  til  Ulykkens  og  Elendighedens  Aarsager. 
Ingen,  der  har  læst  hans  Afhandling  Om  Kanstens  og  Viden- 
skabens  Betydning  o:  Betydningsløshed,  dette  en  selvoplært  Pligt- 
lærers Forsøg  paa  at  dømme  om  Ting,  der  falder  udenfor  hans 
Aands  Rækkevidde,  vil  det  undre,  at  Tolstoj  betragter  Penge  som 
Roden  til  alt  Ondt.  Han  gør  personlig  de  Fattige  Tjenester  af 
forskellig  Art;  men  han  understøtter  dem  aldrig  med  Penge. 
Han  spilder  sin  Tid  paa  at  hjælpe  en  fattig  Kone  med  at  sætte 
hendes  Ovn  op,  men  giver  hende  ikke  de  Par  Rubler,  hun  be- 
høvede  for   at   faa    den  bedre  og  fastere  sat  op  af  Ovnsætteren. 

Personligt  er  han  rig  og  hans  Indtægter  store,  men  han 
bruger  den  Vending,  at  Pengesagerne  hører  under  hans  Hustrus 
Omraade.     Selv    har   han  aldrig  Penge  hos  sig,    faar  kun  nu  og 
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da  i  sit  Hjem  15  Kopek  til  at  tage  sig  et  Bad  for  i  en  af  Bad- 
stuerne  for  Menigmand. 

I  Dramet  Mørkets  Magt  er  der  Spor  af  denne  Særhed.  Man 
mærke  Akims  Harme,  da  Mitritsj  forklarer  ham,  hvorledes  det 
gaar  til,  at  Penge,  som  sættes  i  Banken,  trækker  Renter.  Alt 
Rente-  og  Bankvæsen  er  ham  Bedrag.  Man  hører  her  Forfatteren 
gennem  den  gamle  Bonde. 

løvrigt  har  han  med  mønsterværdig  Selvbeherskelse  holdt 
sig  skjult  bag  sine  Personer,  og  Skuespillet  er  stort  ved  sin  ene- 
staaende  Virkelighedssans  og  ved  det  store,  milde  Hjerte,  der 
banker  i  det. 

Vi  ser  her  ind  i  en  Verden,  hvor  ingen  Mand  har  nogen 
Synskres,  hvor  Ingen  véd  ordenlig  Besked  om  Noget,  der  ligger 
udenfor  Landsbyens  Grænser,  end  ikke  Soldaten,  der  har  flakket 
omkring,  og  om  Kvinderne  gælder  det,  hvad  der  i  Stykket  siges 
om  dem:  der  er  Millioner  af  dem  i  det  russiske  Land  og  alle 
blinde  som  Muldvarpe;  ingen  Kundskab  uden  lidt  Overtro;  naar 
de  dør,  er  de  saa  kloge,  som  da  de  blev  fødte. 

Det  er  mod  denne  Mørkets  Magt,  at  Tolstoj  har  rettet  Lys- 
straalerne  fra  sin  Fantasis  og  sin  Begejstrings  Arne.  Det  er  med 
den,  han  som  Folkeopdrager  har  taget  Kampen  op.  Bag  sit 
Asgaards  Mur  tænder  han  det  lyse  Baal,  hvori  Mørkets  Aand, 
Jætten  i  Ørneham,  engang  skal  synke*). 

I  det  russiske  Skrift  Grev  L.  N.  Tolstoj  og  Kritiken  over  hans 
Værker  (1886)  har  man  den  hele  Række  Portræter,  som  er  ud> 
førte  af  den  store  Forfatter,  samlede.  Der  er  en  Gruppe  fra 
1856,  hvor  den  unge  Officer  er  afbildet  sammen  med  Grigorovitsj, 
Géntsjarov,  Turgenjev,  Druzinin  og  den  fine  Komodiedigter  Ostrov- 
ski,  en  anden  fra  1857,  hvor  Gruppen  bestaar  af  Turgenjev,  Sol- 
logub,  Tolstoj,  Njekrassov,  Grigorovitsj  og  Panajev.  Der  er  et 
dejligt  Portræt  af  Kramskoj  og  en  Mængde  fotograGske  Afbild- 
ninger fra  de  modnere  Aar. 

Man  kan  der  forfølge,  hvorledes  dette  Karakterhoved  ud- 
formes og  udarbejdes  indenfra.  Der  er  den  ikke  trediveaarige 
Officer  med  det  militære  Overskæg,  det  reglementmæssigt  klip- 
pede, glatte  Haar  og  det  allerede  sære,  studse  og  dybe  Blik,  den 
udtryksfulde  Mund,  spørgende  og  usikker,  et  urovækkende  Ansigt, 


*)  Tolstojs  Værker  foreligger  paa  Dansk  i  Oversættelser  ved  Emannel 
Hansen  og  W.  Gerstenberg. 
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røbende  en  sky  og  voldsom  Sjæl.  Alle  de  Andre  ser  saa  tæmmede, 
saa  bløde  ud  ved  Siden  af  ham,  uberegnelig  som  han  synes,  og 
naivt  trodsig. 

Aarene  gaar,  Udviklingen  indfinder  sig,  og  dette  Hoved  bliver 
et  andet.  En  Egenskab  fremtræder  deri,  som  fortrænger  alle 
andre:  overlegen  Magt.  I  de  senere  Billeder  bliver  dette  Udtryk 
til  Vælde.  Der  er  Kramskojs  Portræt  fra  Alderen  mellem  40  og 
50  med  det  glatte,  om  Tindingerne  bølgende,  sorte  Haar,  det 
mægtige  mørke  Helskæg,  der  dækker  Hals  og  Halslinning  med 
Udtryk  af  samlet  Dybsind  og  Strenghed.  Der  er  ingen  Usikker- 
hed mere  om  denne  Mund,  ingen  Uro  paa  denne  Pande;  Blikket 
er  Seerens  og  Tænkerens  i  Tingenes  Marv  indtrængende  Blik. 
Saa  er  der  Portrætet:  Tolstoj  ved  sit  Skrivebord,  et  beundrings- 
værdigt Billed  ved  Stilens  og  Holdningens  Storhed.  Saadan  ser 
den  højeste  Alvor  og  Fordybelse  ud.  Det  føler  Enhver,  som  ser 
Portrætet,  at  hvad  den  Mand  skriver,  det  er  ikke  Tant,  ikke 
Mundsvejr,  men  stærke,  vægtige  Ord,  værd  at  veje.  Og  der  er 
et  endnu  senere  Portræt,  hvor  Udtrykket  i  Øjnene  og  om  Munden 
nærmer  sig  det  Frygtelige,  det  Forfærdende,  saa  stærkt  og  over- 
legent er  det.  De  svære  Øjenbryn  synes  næsten  at  true;  det  frit 
groende  store  graasprængte  Skæg  minder  om  gamle  Profeters. 

Og  til  Bogens  Billedrække  kommer  endnu  de  seneste  Por- 
træter: det  bekendte  Fotografi  af  den  GOaarige  Tolstoj  som  Musjik, 
i  Bondens  mørke  Bluse  med  Læderbeltet  om  Livet,  med  Haaret 
delt  i  Panden  paa  den  russiske  Bondes  Vis,  med  Panden  gennem- 
draget  med  dybe  i  Midten  ncdadbølgende  Furer,  det  vilde,  sne- 
hvide Skæg,  der  næsten  naaer  ned  til  hvor  Armene  er  korslagte 
over  Brystet,  og  Mystikerens  dybtbekymrede  Blik,  hvis  Fasthed 
minder  om  en  Sindslidendes  Stirren. 

Endelig  Rjepins  mesterlige,  gennem  Oljetryk  ogsaa  hertillands 
udbredte  Maleri:  en  vidtstrakt  Pløjemark  med  en  Baggrund  af 
Skov;  i  Mellemgrunden  pløjende  Bønder;  i  Forgrunden  Tolstoj 
som  Bonde,  pløjende  paa  russisk  Vis  med  én  hvid  Hest  foran 
den  gammeldags  Træplov,  førende  ved  Linen  bag  sig  det  anden 
hvide  Øg,  der  trækker  Harven.  Thi  det  er  Lev  Nikolajevitsj  selv, 
denne  mægtige,  skulderbrede  Skikkelse  med  den  hvide,  bløde 
Kasket,  der  skærmer  de  sænkede  Øjne  mod  Solen,  med  den  blaa, 
om  Halsen  aabne  Kofte,  som  lader  det  nøgne  Bryst  blottet,  og 
de  høje  Støvler,  som  træder  i  den  rige  Muld.  Der  er  intet  her, 
som  minder  om  Greven,    om   den  fødte  Adelsherre.     Den  tykke. 
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plumpe  Næse,  det  svære  Kæbeparti  er  den  russiske  Bondemands 
Men  hvilken  underlig  Bonde!  denne  Holdning,  denne  uhyre  Vælde 
i  Simpelheden!  Det  er  Bonden  som  Grubler,  som  Heros,  som 
Geni,  som  Civilisator.  Det  er  Herodots  Skytherprins,  Kola-xais, 
Plovjernsfyrsten ;  det  er  Mikula,  Landsbybarnet,  Agerdyrkerhelten 
med  den  underfulde  Plov,  der  drager  sin  velsignelsesrige  Fure  i 
den  grænseløse  russiske  Slette.  Det  er  Nationalhelten  Ilia  fra 
Murom  selv,  opstaaet  fra  de  for  tusind  Aar  siden  Døde  for  paaoy 
at  opdyrke  den  russiske  Grund  og  Jord,  han,  der  stærkere  end 
sin  Skæbne  drog  ad  Vejen  til  Rigdom  og  «blcv  ikke  rig>,  men 
helt  gik  op  i  Fællesskabets  grundrussiske  Idé. 

Saaledes  vender  vi  med  Tolstoj  tilbage  til  vore  første  Ind- 
tryk af  russisk  Aandsliv  og  Literatur.  Han,  til  hvem  Turgenjev 
rettede  sine  sidste  med  Blyant  skrevne  Ord,  hvem  han  døende 
tiltalte:  <Min  Ven!  det  russiske  Lands  store  Forfatter!*  han  er  i 
vore  Dage  den  sidste  store  Agerdyrker  af  det  umaadelige  Riges 
Agerdyrkerkuld. 

Hvad  er  det,  han  dyrker?  hvad  er  det,  de  Alle  derovre. 
Unge  og  Gamle,  Mændene  med  god  Vilje,  forbereder  og  dyrker? 

Sort  Jord,  frugtbar  Jord,  ny  Jord,  Kornjord  .  .  .  den  bredt 
anlagte,  rige,  varme  Natur  .  .  .  det  uendeligt  vidtstrakte,  det,  som 
fylder  Sjælen  med  Tungsind  og  Haab  .  .  .  det  uigennemtrænge- 
lige, dunkelt  hemmelighedsfulde  .  .  .  Moderskødet  for  nye  Virke- 
ligheder og  ny  Mystik  .  .  .  Rusland  og  Fremtiden. 
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RUSSISK 


RAUHA  VED  IHATRA 

(August  og  September  1895) 


I 

Endelig  en  Gang  igen  en  Sommernat.  Ikke  en  Sky  paa  Himlen ; 
alle  Stjernebillederne  lysende  klare.  Til  Højre  Pleiadernes 
Diamantsmy kke ;  over  mig  Polarstjernen;  til  Venstre  den 
nordlige  Krone,  og  foran  mig,  naar  jeg  ser  ud  fra  min  Balkon, 
tilsløret  af  Mørke  Saimasøen  i  dens  hele  uhyre  Udstrækning  med 
de  smuktformede,  langlige  og  runde,  granbevoksede  Holme,  store 
og  smaa  —  den  storladne  Sø,  som  Dagen  gennem  har  afgivet  et 
saa  rigt  og  i  hundrede  Farvetoner  vekslende  Skuespil,  men  som 
sover  nu,  og  hvis  Åandedræt  jeg  hører. 

Her  er  Stilhedens  Land.  Ikke  en  Lyd  milevidt  omkring, 
og  ikke  et  Fnug,  der  kunde  fordærve  Luftens  Renhed.  Vel  er 
vi  kun  seks  Timers  Rejse  fra  St.  Petersborg,  men  intet  minder 
her  om  den  store  By  eller  overhovedet  om  nogen  By.  Land- 
skabet er  stort  i  sin  uberørte  Simpelhed.  Her  er  ikke  Landsbyer 
engang,  kun  hist  og  her  nogle  stakkels  Træhytter.  løvrigt  den 
umaadelige  Sø  og  Birkene  og  Fyrreskovene  og  de  mange  Sten 
og  de  lyngbevoksede  Høje,  hvorfra  Udsigten  er  saa  vid. 

Her  er  Ro.  Der  er  en  Times  Kørsel  i  Firspring  til  den 
nærmeste  Station,  hvor  der  kun  findes  to  Huse,  og  derfra  tre 
Timers  Kørsel  med  Toget  til  den  nærmeste  By,  som  er  Wiborg, 
en  Stad,  der  tilmed  gør  Indtryk  af  at  være  beliggende  paa 
Landet. 

Som  Opholdssted  er  Rauha  saare  nyt.  I  Grunden  opfundet 
af  den  russiske  Romanforfatter  Tikhanof,  som  sidder  to  Værelser 
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fra  mig  og  dikterer  sin  Veninde  en  Fortælling.  Det  er  nogle 
Artikler  af  ham,  som  har  gjort  Stedet  bekendt  i  Rusland.  Kun 
Russere  søger  hertil,  og  jeg  har,  siden  jeg  kom,  kun  levet  i 
russisk  Selskab.  Rauha's  Forretningsfører,  en  ung  Italiener  fra 
Ferrara,  søgte  mig  i  Kjøbenhavn  for  at  opfordre  mig  til  at 
komme.  Han  lokkede  mig  hertil,  og  jeg  fandt  her  snart  Be- 
kendte. Her  er  en  lille  Hærskare  af  unge  russiske  Piger,  der 
Dagen  igennem  spiller  Tennis,  spaserer  og  sejler,  og  hvis  Leg 
og  Latter  slaar  op  mod  mine  Vinduer  som  den  Munterhed,  der 
i  Slutningen  af  En  adelig  Rede  faar  Turgenjev's  Lavretski  til  at 
føle  sig  omringet  af  et  nyt  Slægtled.  Stedets  Perle  er  dog 
Mucha. 

Mucha  er  tolv  Aar  gammel,  men  holder  sig  saa  rank,  som 
var  hun  atten  Aar.  Mucha's  Ansigt  er  en  fornem  Oval  med  to 
dybe  Smilehuller,  hendes  brune  Haar  falder  i  en  silkeblød  Flet* 
ning  ned  ad  Nakken,  og  naar  hun  har  sin  fine  Kjole  paa  med 
den  brede  Kniplingskrave  og  paa  sit  Hoved  den  store  Straahat, 
der  sidder  kækt  bag  i  Nakken,  saa  ser  ingen  Triumfatrice  i 
Verden  mere  sejrrig  ud.  Mucha  er  ganske  uomtvisteligt  bleven 
anet  af  Leonardo;  hans  Hoveder  ligner  hendes,  kun  har  han 
ikke  udført  noget  saa  Ungt.  Ingen  danser  som  Mucha,  og  Ingen 
foragter  som  hun  at  lege  med  Dukke.  Mucha  taler  Fransk  saa 
godt  som  Russisk  og  har  af  sin  Guvernante  til  Belønning  for 
sin  Flid  faaet  et  Ur  i  en  Glaskugle,  som  hun  bærer  om  Halsen. 
Mucha  er  Stedets  Fe  og  gode  Aand,  meget  friere  for  Barnagtig- 
hed end  de  fleste  af  de  Voksne;  Intet  kan  gøre  Mucha  lille,  end 
ikke  Imatra-Faldet,  naar  hun  med  rolig  Kulde  skænker  det  sin 
Betragtning. 

Mucha  er  Skyld  i,  at  hele  Familien  er  her.  Da  hun  i  Vinter 
havde  havt  Influenza  og  Tyfus,  var  der  ikke  for  hendes  Moder 
Andet  at  gøre  end  det,  at  søge  Tilflugt  her.  Sneen  laa  alenhø) 
i  Marts,  men  Luften  var  stille  og  ren,  Søen  straalede  i  sin 
Ramme  af  alvorlige  Fyrretræer,  og  snart  løb  Mucha  paa  Ski. 
Midt  i  Maj  kom  hun  paany  hertil  og  værdiges  nu  at  befinde  sig 
saare  vel  her  paa  Stedet. 

Ganske  vist  var  Overrejsen  fra  Kjøbenhavn  til  Helsingfors  i 
en  forrygende  Storm  ikke  behagelig,  og  den  svære  Fyr,  der 
ejede  Teplantager  paa  Ceylon,  var  ikke  morsom,  og  der  var  lidt 
for  mange  Englændere  om  Bord,  der  fra  Hull  skulde  til  Finland 
for  at  fiske;  men  Mucha  har  lønnet  Rejsens  Møje. 
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Med  Lilly  og  Tilly  gik  hun  nedad  Vejen  langs  Imatra  Faldet. 
Vi  maatte  Alle  dele  vor  Opmærksomhed  ligeligt  mellem  hende 
og  det. 

Første  Gang  saa  jeg  vist  Imatra-Faldet  nævnet  i  den  stak- 
kels Charlotte  Stieglitz's  Optegnelser.  Ogsaa  her  har  hun,  Ansigt 
til  Ansigt  med  det  sjældne  Naturskuespil,  forsøgt  at  opflamme 
sin  sølle,  sløve  Mands  Ærgerrighed  og  Indbildningskraft. 

Imatra-Faldet  styrter  ikke  brat  og  lodret  ned  som  saa  mange 
andre  svenske  og  norske  og  schweiziske  Vandfald.  Øverst  oppe 
og  nederst  nede  er  der  skønnest.  Fra  den  spinkle  Bro,  der  er 
kastet  derover,  ser  man  opad,  saa  langt  Øjet  naaer.  Strømmens 
mørkeblaa,  dybtblaa  Bølger  med  deres  Kraver  af  Skum  glitre  i 
Solen.  Dejligt  virker  denne  Farvesammenstilling  af  Mørkeblaat 
og  Snehvidt.  Men  hvor  Strømmen  har  gravet  sit  Leje  smallere 
og  dybere  mellem  de  to  lodrette  Klippesider,  under  Broen  og 
nedefter,  der  viger  den  blaa  Farve  for  den  grønligt  gulige,  og 
med  en  Helvedes  Larm  skummende  og  sprøjtende  som  en  Mal- 
strøm af  Sæbevand  styrter  Vandene  sig  hvirvlende  i  Dybet,  koger 
og  suser,  stiger  atter  i  Vejret,  stænker  hvislende  deres  Skum- 
kammes Masser  for  alle  Vinde.  Denne  Brusen  er  bedøvende; 
Vandenes  Korsang  er  trættende  i  sin  Enstonighed.  Og  hvortil 
al  denne  Støj,  denne  Rasen  og  Fraaden  —  megen  Larm  for 
ingen  Ting.  Fire,  fem  Hundrede  Skridt  længere  nede  glider 
Strømmen  allerede  paany  langt  mere  stilfærdigt,  dernede  viser 
sig  paany  det  skønne  Syn  af  mørkeblaa  Søer  med  snehvide 
Skumbræmmer,  og  snart  lægger  Vandene  sig  helt  til  Ro  og  lader 
sig  befare.  Ufrugtbar  var  al  denne  Helvedes  Støj  mellem  Jord 
og  Himmel,  førte  til  Intet  og  betydede  Ingenting.  Hvortil  da  alle 
disse  Ophævelser!  alle  disse  Nedstyrtninger!  alt  dette,  som  skal 
forestille  Ungdom  og  mægtig  Vilje!  —  Skum  paa  Vand,  Skum 
paa  Vand! 

Men  en  Barnestemme  ler  under  mit  Vindue.  Det  er  Mucha 
med  sine  ældre  Søstre.  Hun  bor  ikke  i  Hotellet,  har  sin  egen 
Villa,  men  des  interessantere  for  hende  er  Hotellet,  især  paa 
Grund  af  de  Strikkestiger,  som  er  befæstede  til  vore  Vinduer  og 
som  ligger  under  Bordene  hos  os,  der  bor  paa  den  meget  høje 
første  Sal.  Thi  Hotellet  er  helt  af  Træ,  og  Strikkestigerne  er 
bestemte  til  vor  Frelse  under  Ildsvaade.  De  er  ikke  saa  roman- 
tiske som  de  Silkestiger,  ad  hvilke  man  i  Sydeuropa  fordum 
steg  op  til  sin  Dames  Balkon,  men  mere  bekvemme,  og  det  har 
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længe  været  Muchas  store  Ønske  at  prøve  deres  Fasthed.  Nu 
lader  Frøken  Lilly  fra  sit  Vindue  Strikken  gaa  ned.  Mucha  kan 
akkurat  med  sin  smalle  Fod  naa  det  nederste  Trin,  og  nu  løber 
hun  behændigt  op  ad  Muren.  Hun  har  naaet  Vinduets  Rand. 
Vi  løfter  hende  varsomt  over  Karmen.  Hun  staar  i  Stuen  og 
ser  .  sig  sejrsbevidst  omkring.  Ad  sin  Stormstige  har  hun  ind- 
taget Fæstningen.  De  fire  russiske  Flag  paa  Hotellet  og  paa 
Villaen  smælder  til  hendes  Ære. 


II 
Profeten  •)• 


Det  banker  paa  min  Dør.  Det  er  Mucha.  « Undskyld,  bor 
Vladimir  Sergéitsj  Nr.  24  eller  Nr.  25?  Mama  vidste  ikke  rigtig 
Besked,  og  her  er  Breve  til  ham.» 

Han  bor  Nr.  24,  og  endelig  har  vi  ham  da  her.  I  et  halvt 
Aar  har  jeg  ønsket  at  gøre  hans  Bekendtskab;  tilsidst  var  det 
blevet  som  en  Mare  over  mig,  dette  Navn,  hans  Navn,  Profetens. 
I  Qorten  Dage  var  det  hver  Dag  blevet  nævnet  og  hans  Person- 
lighed skildret,  forskelligt  af  et  Dusin  forskellige  Mennesker,  hvem 
han  under  sine  Ophold  her  havde  sysselsat,  undret,  interesseret, 
forarget  og  vundet.  Tilsidst  var  min  Nysgerrighed  saa  stor,  at 
jeg  bad  Muchas  Moder  skrive  og  lægge  al  sin  Indflydelse  i  Vægt- 
skaalen  for  at  faa  ham  hertil. 

Forleden  telegraferede  han  da,  at  han  vilde  komme  i  For- 
gaars  eller  igaar.  Vi  ventede  ganske  forgæves  i  Forgaars.  Igaar 
foreslog  en  berømt  russisk  Kunstner,  at  vi  skulde  tage  ham  i 
Møde  til  Imatra  og  fejre  hans  Ankomst  med  Champagne.  Meu 
herimod  blev  der  gjort  gældende,  at  man  aldeles  ikke  kunde 
stole    paa   Profetens  Telegrammer.     Fordi    han    telegraferede  sin 


•)  Hermed   er  ment  den   berømte  i  September  1900  afdøde  Tænker 
Vladimir  Sergéitsj  Saloviof. 
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Ankomst  nu,  kunde  det  meget  godt  være,  at  han  kom  om  et 
halvt  Aar  eller  dog  om  et  Par  Maaneder.  I  Vinter  telegraferede 
han  sin  Ankomst  til  en  Ven  og  indfandt  sig  halvtredje  Maaned 
derefter.  Godt  var  det  ogsaa,  at  vi  ikke  tog  afsted;  thi  det 
skylregnede  den*  bele  Dag,  og  vi  vilde  have  foretaget  Turen  for- 
gæves. Der  var  ingen  Profet  med  Toget  fra  Wiborg  igaar  saa 
lidt  som  i  Forgaars.  Jeg  var  allerede  fuldt  forberedt  paa  aldrig 
at  faa  ham  at  se. 

Saa  i  Aftes  som  vi  sad  sammen  i  en  stor  Kres,  og  en 
yndefuld  ung  Pige,  Zoe  Lvovna,  bød  Teen  rundt,  og  Vassili 
Alexandrovitsj  fortalte  Historier  fra  sin  Offlcerstid  i  Asien  under 
Loris  Melikof  —  gaar  Døren  op,  og  i  den  staar  lang  og  mager 
med  sit  hvidsprængte  Haar,  sine  mægtige  Øjenbryn,  sine  dejlige, 
straalende  Øjne  og  sit  store  brune  Skæg,  der  dækker  hele  Brystet 
—  Profeten.  Jeg  kendte  ham  fra  Portræter;  men  han  ser  i 
Grunden  bedre  ud  end  noget  Portræt  giver  Forestilling  om,  dog 
ogsaa  sartere  og  svagere  og  mere  naturlig,  ja  jævn.* 

Han  var  kommen  med  Godstoget,  da  han  efter  sin  Vane 
havde  arbejdet  om  Natten  og  var  staaet  for  sildigt  op  til  at  naa 
det  rigtige  Tog.  Han  havde  intet  spist  hele  Dagen  og  var  nu 
først  gaaet  over  i  Restaurationen  med  Nadjesjda  Jevgénievna  for 
at  faa  noget  Fiskemad  at  spise;  thi  han  æder  ikke  Kød.  Nu 
stod  han  der,  og  jeg  slugte  ham  med  Øjnene,  og  han  smilede 
velvilligt  til  mig,  som  man  smiler  til  En,  med  hvem  man  har 
Venner  tilfælles.  Han  talte  til  Alle;  hans  Stemme  var  kraftig  og 
dyb.  Og  Vassili  Alexandrovitsj  fortsatte  sine  Soldaterhistorier, 
og  tilsidst  blev  Alle  veltalende,  og  vi  skiltes  sent.  Det  var 
vinterlig  koldt,  saa  vi  maatte  lukke  Havedørene,  og  det  vedblev 
at  øse;  men  en  munter  og  hyggelig  Stemning  fyldte  Værelset, 
der  end  ikke  afbrødes  ved  de  Pauser,  der  opstod,  naar  Profeten 
sank  hen  i  sig  selv,  sad  udeltagende  og  blev  borte.  Der  blev 
let  en  hel  Del,  og  med  Undren  hørte  jeg  Profeten  le  med,  og 
med  en  besynderlig  brudt  og  sprukken,  høj  og  pudsig  Barne- 
latter, der  vedblev  at  lyde  længe  efter,  at  alle  Andre  havde  hørt 
op  at  le.  —  I  Dag  ankom  to  af  hans  Disciple,  den  unge  Fyrst  Tr. 
og  Filosofen  L.,  begge  to  Universitetsprofessorer  i  Moskva. 

Men  jeg  mærker,  at  jeg  ganske  har  forsømt  at  meddele, 
hvem  og  hvad  Profeten  er. 

For  det  Første  er  han  ingen  Profet  og  giver  sig  mindst  ud 
for  at  være  det.     For  det  Andet  passer  alligevel  dette  Kælenavn 
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paa  ham  bedre,  end  noget  andet  Navn  vilde  passe.  Næst  Tolstoj 
har  sikkert  han  størst  Indflydelse  paa  den  Gruppe  af  russisk 
Ungdom,  der  paa  én  Gang  staar  i  spændt  Forhold  til  den  officielle 
Kirkelighed  og  samtidigt  er  tilbøjelig  til  Fromhed,  Lønlære  og  Af- 
holdenhed. Han  har  ikke  selv  behøvet  at  gøre  sit  Navn  berømt. 
Hans  Fader  var  Ruslands  største  Historiker.  Han  selv  har  i 
fem  Aar  været  Professor  i  Filosofi  ved  et  stort  russisk  Universitet, 
men  fik  sin  Afsked  paa  Grund  af  sin  kritiske  Holdning  overfor 
den  rettroende  Statskirke  og  sin  Hælden  til  romersk  Katolicisme. 
Siden  da  har  han  i  en  Række  af  Aar  kun  levet  som  Forfatter. 
Hans  lyriske  Digte  er  skønne,  aandfulde,  gennemtrængte  af  en 
fin  Symbolik.  I  flere  Aar  var  Ophold  i  Petersborg  ham  for- 
budt; nu  tør  han  bo  der;  men  det  er  ham  forment  at  tale  offen- 
ligt,  og  han  lader  mange  af  sine  Skrifter  udkomme  udenlands 
paa  Russisk  eller  Fransk. 

Russerne  ældes  tidligt.  Vladimir  Sergéitsj  er  42  Aar  gam- 
mel, men  sér  ud  som  var  han  midt  i  Treserne.  Hans  Hoved 
er  i  høj  Grad  mærkeligt.  Overansigtet  er  dejligt,  men  Munden 
er  styg,  fremspringende  og  lige  saa  dyrisk  som  den  øverste  Del 
åf  Ansigtet  er  ideal.  Denne  Modsætning  tyder  maaske  paa  en 
vis  oprindelig  Uoverensstemmelse  i  hans  Væsen. 

Han  er  et  fuldstændig  t  ægte  og  redeligt  Menneske  med  et 
overordenligt  Kundskabsforraad  og  en  ganske  selvstændig  Tænk- 
ning. Han  har  den  grundigste  Indsigt  i  al  mulig  Teologi  og  alle 
Værker  af  gammel  og  ny  Filosofi.  Af  danske  Sager  kender  han 
i  tysk  Oversættelse  Martensens  Etik  og  Dogmatik^  hans  Bog  om 
Mester  Eckardt,  og  Høffdings  Psykologi;  i  russisk  Oversættelse 
Brudstykker  af  Kierkegaards  Enten — Eller.  Han  vurderer  alle 
disse  Bøger  højt  og  bedømmer  dem  forstandigt.  Det  er  ved 
Bogen  om  Mester  Eckardt,  at  Martensen  har  vundet  hans  Hjerte. 
Thi  han  interesserer  sig  levende  for  al  Lønlære.  Svedenborg, 
Bohme  og  Eckardt  kan  han  aldrig  blive  træt  af  at  granske. 
Kabbala  har  han  længe  været  sysselsat  med,  men  endte  med  at 
finde  Studiet  helt  ufrugtbart;  Spiritist  har  han  ligeledes  været, 
men  er  kommen  tilbage  derfra.  Han  er  stolt  af  at  have  studeret 
alle  disse  hemmelighedsfulde  Magter.  Det  viser,  at  han  er  uden 
Fordomme.  Han  har  været  naiv  nok  til  længe  at  imponeres  af 
Madame  Blavatski  og  hendes  Teosofi.  Han  levede  i  hendes  Nær- 
hed og  var  Vidne  til  hendes  Mirakler.  Men  en  Dag  opdagede 
han    med    sine   skarpe  Øjne,    at  hun  fra  sit  Sybord  snappede  et 
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Brev,  hun  udgav  for  at  opfange  i  Luften,  og  oprørt  til  sit 
inderste  Væsen  vendte  han  sig  nu  imod  hende.  Det  er  ham, 
der  har  forfattet  det  afgørende  Skrift,  der  afslørede  hendes  Uvæsen. 
Han  skriver  Fransk  ganske  saa  let  som  Russisk. 

I  en  Samtale  er  han  længe  munter,  forstandig,  klar,  skarp- 
sindig, indtil  han  pludselig  kommer  med  en  Ytring,  der  røber, 
at  hans  Tænkning  kun  gaar  til  et  vist  Punkt,  og  at  paa  dette 
visse  Punkt  al  Forstaaelse  og  Tankemeddelelse  glipper  og  brister 
mellem  ham  og  en  verdslig  Omgangsfælle.  Der  tales  f.  Eks.  om 
Stjernehimlens  mulige  Beboere.  Pludselig  antyder  Vladimir  Ser- 
géitsj  uden  en  Blinken,  at  han  véd  Besked;  han  faar  nu  og  da 
Meddelelser  deroppefra.  Eller  man  spaserer  med  ham  i  en  Skov 
og  lader  en  Bemærkning  falde  om  den  henrivende  Skovduft. 
Han  tilraader  En  at  indaande  den  gennem  Næsen,  da  man,  ifald 
man  aander  med  Munden,  let  sluger  onde  Åander  med  det 
Samme.  Gennem  Næsen  er  der  ingen  Gennemfart  for  dem.  Han 
er  fuld  af  sære  Sundhedsregler,  gaar  saaledes  hver  Formiddag 
en  Spaseretur  med  det  Formaal  at  komme  til  at  nyse  i  Solen. 
Jeg  mødte  ham  ved  Frokosttid  og  bad  ham  vende  tilbage  med 
mig.  cJeg  kan  ikke  endnu,*  svarte  han,  <jeg  har  endnu  ikke 
nyst  i  Solen.*  Lykkes  dette  ham  ikke,  føler  han  sig  hele  Dagen 
ilde  tilpas.  Han  afskyr  Parfymer,  men  bærer  altid  paa  sig  en 
stor  Flaske  Terpentin,  af  hvilken  han  stadigt  hælder  over  sine 
Fingre  og  hvormed  han  bestænker  sin  Dragt.  I  sit  Værelse  har 
han  to  saadanne  Flasker,  som  han  anvender  til  uafbrudt  at  rense 
sit  Bohave,  sin  Seng,  sit  Gulv  for  Smittestof.  Han  lever  og  aander 
i  Mystik  og  Terpentinlugt.  Foruden  Terpentinflasken  har  han 
altid  i  sine  Lommer  et  gammelt  Testamente  paa  Hebraisk  og  et 
nyt  paa  Græsk,  ikke  alene  for  at  læse  i  dem  med  Andagt,  men 
for  at  prøve  deres  Tekst  med  den  nyeste  Bibelkritik  som  For- 
tolkning. Han  er  nemlig  aldeles  aandsfri,  ganske  sprænglærd,  og 
giver  Kritiken  dens  Ret,  er  f.  Eks.  kun  utilfreds  med  Renans 
Israels  Historie  af  den  Grund,  at  den  er  ham  for  afhængig  af 
den  tyske  Videnskab,  og  at  Renan  ikke  altid  har  fulgt  med  den 
nyeste  Forskning.  Umuligt  at  sidde  inde  med  oprigtigere  Frisind. 
Og  dog  slaar  han  tre  store  Kors  for  sig,  saa  tit  han  sætter  sig 
til  Bords. 

Tror  Nogen  at  have  fanget  ham  i  en  Indskrænkethed,  viser 
han  sig  overlegen  ved  Kundskab  og  fri  ved  den  flne,  skarpe 
Kritik,  han  øver  mod  sine  egne  Meningsfæller.     Var  der  Nogen, 
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hvem  man  paa  Forhaand  skulde  tro  yndet  af  ham,  da  var  det 
visselig  en  Mand  som  Melchior  de  Vogue.  Denne  russervenlige 
Franskmand,  der  mere  end  nogen  Anden  har  gjort  russisk  Lite- 
ratur  bekendt  i  Frankrig,  og  som  har  indledet  den  nu  i  Frankrig 
herskende  gudelige  Reaktion,  synes  imidlertid  Vladimir  Sergéitsj 
kun  tør  og  tom,  en  ren  Træmand.  Han  ser  ligeledes  meget 
satirisk  paa  den  lille  Pligtfyr  Paul  Desjardins,  og  han  kan  slet 
ikke  fordrage  den  strenge  Brunetiére  trods  dennes  mere  og  mere 
larmende  Katolicisme;  han  har  gennemskuet,  at  Brunetiéres  From- 
hed er  den  bare  Politik  og  finder  hans  Evolutions- Bøger  saa  ked- 
sommelige, som  de  er. 

Han  vurderer  Tolstoj,  men  er  ganske  klar  over  dennes 
Uvidenhed  og  stadigt  skiftende  Griller,  morer  sig  ogsaa,  hver 
Gang  Tolstoj  for  sine  Venner  afslører  en  ny  Bog  eller  ny  For- 
fatter,  om  hvilken  han  tror,  Ingen  før  har  hørt  tale.  Tolstoj 
kan  meget  godt  sige  til  Profeten:  «Jeg  har  nylig  opdaget  et  før 
ganske  ukendt  Skrift  af  Kant:  Kritik  der  Urtheilskrafi.  Hidtil 
troede  man  kun,  at  han  havde  skrevet  Fornuftkritikcn>.  Vladimir 
Sergéitsj  har  sin  Naivetet,  men  den  ligger  paa  ganske  andre 
Felter. 

Hans  Oprindelighed  betager.  Snart  forekommer  han  En  som 
en  Hostrupsk  Pedant  uden  Herredømme  over  sine  Lemmer,  lige- 
gyldig for  hele  den  .ydre  Verden,  snart  som  en  Åandens  Præst, 
streng  mod  sig  selv  og  mild  mod  Andre,  snart  som  en  vandrende 
Ridder  i  alle  smukke  Illusioners  Tjeneste. 

Han  har  i  den  sidste  halve  Snes  Aar  ikke  havt  Hus  og 
Hjem  noget  Steds.  Han  bor  snart  paa  et  Hotelværelse  her  langt 
ude  paa  Landet  midtvinters,  naar  her  intet  forstyrrende  Men- 
neskeliv er,  snart  i  en  eller  anden  By  hos  en  eller  anden  Ven. 
Han  fører  ikke  flere  Klæder  med  sig  end  den  Dragt,  han  har 
paa.  Evigt  er  han  paa  Rejser.  Hele  Europa  med  Undtagelse 
af  ganske  faa  Lande,  og  Nordafrika  og  Lilleasien  har  han  set. 
Han  kan  alle  Sprog  (endog  lidt  Svensk)  og  kender  alle  Landes 
Kulturhistorie.  Han  forsvinder  for  sine  Venner,  indfinder  sig 
igen  med  fem  Aars  Mellemrum,  kan  saa  ringe  paa  Døren  Kl.  11 
om  Aftenen,  komme  ind  og  tale,  som  havde  han  sidst  været  dér 
i  Stuen  Dagen  forud.  Og  vel  at  mærke  —  thi  det  udgør  hans 
Væsens  Ynde  og  Tiltrækning  —  han  er  original  uden  at  ville 
det,  uden  at  skænke  den  Omstændighed,  at  han  er  det,  en  Tanke. 
Han    giver   fem  Rubler  i  Drikkepenge  til  en  Kusk,    der  her  paa 
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Landet  kører  en  Time  for  ham;  han  trakterer  med  Champagne 
tre  Dage  i  Træk  —  og  har  saa  paa  én  Gang  ikke  Penge  nok 
til  at  komme  ffa  Stedet,  sidder  fast  og  maa  skrive  til  en  Slægt- 
ning om  et  lille  Laan.  Selv  bryder  han  sig  hverken  om  Penge 
eller  om  Vin  eller  om  Vellevned,  men  han  har  en  Glæde  af  at 
kaste  sine  møjsomt  fortjente  Penge  i  Grams. 

Russerne  er  for  meget  Virkelighedsmennesker  til  at  vurdere 
ham,  som  han  burde  vurderes.  Man  skriver  Avisartikler  imod 
ham  og  angriber  ham  for  Egenskaber  og  Tanker,  som  han  ikke 
kunde  opgive  uden  at  ophøre  med  at  være  sig  selv.  Den  Aands- 
retning,  der  gennemtrænger  ham,  er  for  Tiden  udbredt  i  alle 
Kulturlande,  men  anden  Steds  altfor  hyppigt  befængt  med  Affek- 
tation som  hos  mange  Prærafaeliter  eller  med  Torveskrigeri  som 
hos  Sar  Peladan.  Hvem  kender  ikke  blandt  de  moderne  Mv- 
stikere  i  Vesteuropa  alle  Afarter  fra  det  højtidelige  Asen  over 
det  ædle  Fæ  til  den  sværmeriske  Idiotdyrker.  Alene  om  Idiot- 
dyrkelsen  lod  der  sig  skrive  et  langt  Kapitel;  den  strækker  sig 
fra  Dostojevski  til  Wyzewa. 

Men  Vladimir  Sergéitsj  er  ren  og  pur.  Han  er  uden  al 
Højtidelighed;  Ingen  ler  hellere  end  han.  Han  er  uden  al  Ind- 
skrænkethed;  Ingen  har  mere  Frisind  end  han.  Hans  Mystik 
er  ikke  blot  oprigtig  men  tiltrækkende  ved  hans  Væsens  ægte 
russiske  Originalitet. 


III 


Vi  var  igaar  en  smuk  Køretur  til  Vallinkoski's  Dobbeltfald, 
det  lille  Imatra  kaldet,  der  er  nok  saa  kønt  som  det  store.  Hele 
denne  Egn  langs  Vuoksa  mellem  Saima-  og  Ladoga-Søen  er  med 
sine  Bugter  og  Vige,  sine  g'^anbevoksede  Granitklipper,  sine  tætte 
Skove  og  sine  flade  stenede  Strande  malerisk  som  faa.  Den  har 
en  stille  Tiltrækning,  der  vinder  Hjertet  og  gør  Finnernes  Svær- 
meri for  denne  saa  lidet  yppige  Natur  fuldt  begribeligt.  Imatra- 
faldet  er  denne  Naturs  mægtige  Kraftanstrengelse,  en  Malstrøm  saa 
vældig,  at  den  hver  Time  styrter  ned  i  Dybet  25  Millioner  Kubik- 
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fod  Vand  mere  end  Niagara-Faldet  i  samme  Tid.  Men  der  staar 
Rædsel  af  det.  Dels  lokker  det  styrtende  Vand  En  med  sig, 
dels  mindes  man  uvilkaarligt  talrige  Historier  om  Selvmord,  Drab 
og  Ulykkestilfælde  ved  Skuet.  Åf  og  til  forsvinder  her  i  Egnen 
en  Rejsende;  Imatra  har  taget  ham.  For  en  halv  Snes  Aar  siden 
førtes  en  russisk  Doktor,  der  fiskede  ovenfor  Faldet,  ned  i  Mal- 
strømmen; det  lykkedes  ham  at  klamre  sig  til  den  store  Sten. 
der  ligger  midt  deri,  og  han  raabte  paa  Hjælp.  En  hel  Time 
holdt  han  sig  fast,  mens  Folk  i  Forvirring  løb  op  og  ned  inde 
paa  Bredden  og  ikke  vidste,  hvordan  de  skulde  redde  ham.  Saa 
fik  han  Krampe  i  Hænderne  og  slap  Taget. 

I  Vallinkoski  deler  den  smukke  lille  0  Kyro  det  skummende, 
lave  Fald  i  to  voldsomme,  men  i  Sollyset  smilende  cg  skinnende 
Strømme,  der  forener  den  Tiltrækning,  som  det  Store  og  det 
Yndefulde  har.  Sete  oppe  fra  Pavillonen  frembyder  Faldene  sig 
i  deres  hele  Udstrækning;  men  sidder  man  nede  paa  Strandens 
Sten,  er  Skuet  af  det  fraadende  Vand,  der  faa  Hundrede  Skridt 
længere  borte  atter  bliver  klart  og  mørkeblaat,  nærmest  et  hygge- 
ligt, idyllisk  Skue.  Barfodede  finske  Drenge  styrter  oppe  ved 
Pavillonen  Trædukker  i  Menneskelignelse  ud  i  Vandet,  for  at 
man  kan  se,  hvorledes  man  vilde  omtumles  og  tilintetgøres,  ifald 
man  selv  sprang  ud  deri;  men  de  sætter  længere  nede  deres 
Joller  ud  og  fisker  stilfærdigt  Dukkerne  op  igen.  Nogle  af  os 
sejlede  med  dem  og  saa  derved  Faldene  fra  et  nyt  Synspunkt, 
skvulpede  af  den  nu  beroligede  Strøm. 

Der  er  Folk,  som  udelukkende  besøger  Landene  for  at  se 
deres  Natur  og  udnytte  den;  saaledes  især  de  rejsende  Englæn- 
dere. I  Gaar  fik  jeg  Besøg  af  to  unge  engelske  Studenter  fra 
Cambridge,  som  havde  været  med  paa  Dampskibet  herop;  de 
var  rejste  til  Finland  udelukkende  for  at  fiske,  kom  nu  fra 
Kuopio  og  vilde  til  Imatra;  de  gik  til  Fods  bag  deres  paa  en 
Kærre  læssede  Bagage  og  var  smukke  Eksemplarer  af  den  engelske 
Race  i  dens  Sundhed  og  Kraft.  De  havde  neppe  vekslet  et  Ord 
med  noget  Menneske,  siden  de  kom  i  Land,  men  underholdt 
hinanden  indbyrdes  hele  Dage.  Hvilken  Maade  at  rejse  paa! 
De  kunde  her  slet  ikke  tale  med  Nogen,  og  dog  kan  Bønderne 
her  i  Egnen  altid  to  Sprog,  i  Reglen  tre.  Finsk  og  Russisk 
taler  og  forstaar  de  Alle;  meget  hyppigt  ogsaa  Svensk.  De 
mestrer  Sprog  af  saa  helt  forskellige  sproglige  Grupper  uden 
Anstrengelse.     Det    beror    vel    paa,    at    vi    her    er    den    russiske 
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Grænse  forholdsvis  nær;  det  forholder  sig  med  Bonden  her  som 
med  den  ringeste  Matros  paa  Dampskibene  mellem  Caiais  og 
Dower,  der  taler  Engelsk  og  Fransk  lige  godt. 

Hos  de  dannede  Finner  er  som  bekendt  Sympatien  for  Rus- 
land ikke  udpræget.  De  véd,  at  der  truer  dem  Farer  fra  Rus- 
land. En  Bog  som  Jacques  Ahrenbergs  Familien  paa  Hapakoski 
er  et  underholdende  Vidnesbyrd  om  Følemaaden  hos  den  nulevende 
Slægt.  De  ældre  Finner  kan  slet  ikke  Russisk,  har  glemt  den 
Smule,  de  nødtvungent  lærte  i  Skolen,  og  efter  de  Farer  for  Fin- 
lands Selvstændighed,  som  den  afdøde  Kejsers  sidste  Leveaar 
bragte,  og  under  de  Trusler  mod  Finland  og  de  Udbrud  af  Had 
imod  Landet,  som  dagligt  fremkommer  i  vore  Dages  russiske 
Presse,  er  det  intet  Under,  at  Følelsen  for  Rusland  og  Russerne 
er  kølig.  Jeg  har  kendt  Finner,  som  end  ikke  kunde  døje  Lugten 
af  Ruslæder;  de  befandt  sig  ilde,  blot  En  i  Stuen  havde  en 
Portemonnæ  af  det  Stof  i  sin  Lomme.  Til  Gengæld  forekommer 
Finnerne  som  Stamme  de  finere  Russere  pudsige  ved  deres 
Flegma.  Russeren  ser  paa  dem  som  en  Italiener  paa  Hollæn- 
dere; men  de  mest  udviklede  iblandt  Russerne  anerkender  dog 
højligt  dette  Folks  Modstandsevne  mod  Opgaaen  i  Rusland  og 
den  Sindsligevægt,  der  forhindrer  det  i  at  lade  sig  forlede  til 
Dumheder  som  jævnlig  det  polske.  I  Profeten  har  saaledes 
Finnerne  en  oprigtig  Beundrer,  og  alle  de  Russere,  der  hører  til 
vor  Omgang,  har  uden  at  vide  stort  om  Finnerne  eller  kende  det 
Ringeste  til  den  svensk-finske  Literatur  Sympati  for  deres  over- 
ordenlige Ærlighed,  deres  Retsind  og  Fasthed;  kun  Trægheden 
i  deres  Naturel  faar  dem  jævnlig  til  at  studse.  Hvem  véd  imid- 
lertid, om  ikke  selve  denne  Træghed  kun  er  Overflade !  Der  synes 
at  ligge  Lidenskab  under  den.  Mon  ikke  Finlænderen  i  Grunden 
er  som  de  smaa  bomstærke  finske  Heste,  der  ikke  tager  sig 
synderlig  anselige  ud,  men  dog  farer  i  Firspring  op  ad  den  højeste 
Bakke  med  den  tungeste  Vogn  og  aldrig  synes  at  kunne  blive 
trætte  ? 

Her  har  efterhaanden  samlet  sig  en  hel  Kres  af  interessante 
russiske  Personligheder,  Skribenter,  Musikere,  Malere,  Malerinder, 
Filosofer,  Bankierer.  Rygtet  om,  at  den  ene  er  her,  drager  den 
anden  hertil,  og  saaledes  vokser  vor  Gruppe  bestandig.  I  Be- 
gyndelsen sad  alle  vi  Bekendte  ved  ét  langt  Bord  til  vore  Maal- 
tider.  Det  har  allerede  længe  ikke  mere  været  muligt,  og  vi 
behøver  mange  Vogne  til  vore  Udflugter. 

G.  Brmad«:  Samlede  Skrifter.  X.  36 
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Da  ingen  Ånden  mere  har  Plads  til  at  samle  os  Alle,  havde 
man  i  Aftes  anmodet  mig  om  Husly,  eftersom  jeg,  der  er  stærkt 
beskyttet  af  Værten,  Hr.  Alm,  her  i  Hotellet  har  to  Værelser 
—  sande  Sale  —  med  atten  Stole,  en  Lænestol,  en  Sofa,  en 
Divan  og  tre  Borde  (for  den  just  ikke  overdrevne  Pris  af  to 
finske  Mark,  o:  halvanden  Krone  om  Dagen);  jeg  benyttede  da 
Lejligheden  til  at  gøre  et  lille  Aftenselskab,  som  blev  særlig  for- 
herliget ved  Hr.  Alm's  Artighed,  idet  han  med  korte  Mellem- 
rum lod  afbrænde  Fyrværkeri  overfor  mine  Vinduer  den  hele 
Aften  indtil  Midnat.  Da  Opvarteren  Fjodor  sagde  mig  noget  i 
Øret,  om  vi  ikke  vilde  gaa  ud  paa  Balkonfen  og  se  paa  Raket- 
terne, var  jeg  saa  langt  fra  at  tænke  paa  Fyrværkeri,  at  jeg 
troede,  han  med  Raketter  mente  Skier  —  de  hedder  saadan  paa 
Fransk  —  og  jeg  begreb  ikke,  hvad  vi  skulde  med  dem  paa 
denne  Aarstid;  men  saa  spredte  de  røde  og  gule  Stjerner  deres 
Glans,  og  Selskabets  gode  Humør  steg,  alt  som  man  forstod,  at 
endog    selve  Værten   betragtede  vor  Sammenkomst  som  en  Fest. 

Smukt  oplyste  var  mine  Værelser  med  store  Lamper;  Væg- 
gene var  smykkede  med  Friser  af  lystige  og  ret  satiriske  Kari- 
katurer, som  en  ung  Maler  og  en  ung  Malerinde  havde  udført 
af  de  fleste  blandt  de  Tilstedeværende  i  Anledning  af  en  natlig 
Alarm  i  Hotellet,  hvorved  adskillige  blandt  de  Herrer  og  Damer, 
der  gik  tidligt  tilsengs,  havde  vist  sig  i  dyb  Negligé;  Teen  var 
god,  Kaviar'en  —  Ruslands  hele  Poesi  —  var  frisk  og  graa, 
ganske  fri  for  den  syrlige  Smag,  der  gør  den  uspiselig  udenfor 
Rusland,  og  Vinen  stod  og  saa  indbydende  ud  i  sine  Iskølere. 
Der  blev  opført  Scener  og  fortalt  Historier  og  disputeret  og  holdt 
Taler,  og  for  hver  Skaal,  der  blev  drukket,  steg  Raketterne  fra 
Haven  og  bristede  i  Luften  med  et  lille  Knald,  medens  de  smaa 
Ildkugler  stod  smukt  mod  den  mørke,  stjerneklare  Efteraars- 
himmel. 


ST.  PETERSBORG 

(Oktober  1895). 


I 


Man  føler  sig  vel  tilmode,  naar  man  paany  opholder  sig  i 
en  By,  hvor  man  en  Gang  har  oplevet  Meget  og  kun  Godt. 
Saaledes  føler  jeg  mig  ganske  lykkelig  ved  at  være  i  Petersborg 
igen.  Jeg  véd  det  nok,  at  Piier  afskys  af  alle  ægte  Petersborgere, 
omtrent  som  Berlin  afskys  af  de  fleste  Fremmecfe;  men  jeg  holder 
af  disse  smukke,  brede  Gader,  af  disse  utroligt  forskelligartede 
Ansigter,  af  Falconet's  dristige  Peter  den  Store,  af  disse  mæg- 
tige Strandgader  ved  Neva,  af  Gagårinska  Nåheredsjnaia^  hvor 
jeg  saa  længe  har  boet,  og  mit  Hjerte  bankede  af  Glæde,  da 
jeg  i  Forgaars  for  første  Gang  igen  efter  Aars  Forløb  spaserede 
paa  NevskL  Blot  her  ikke  var  saa  koldt;  Vinden  er  saa  bi- 
dende som  i  Januar  i  Danmark;  dog  naar  den  en  Gang  imellem 
lægger  sig,  er  her  i  det  Mindste  i  Solen  varmt. 

Neppe  en  Time  har  jeg  været  ene,  siden  jeg  kom  hertil,  og 
jeg  vil  optegne  enkelte  Indtryk. 

Samtale  med  Vladimir  Nikolåitsj,  den  ægte  russiske  Gennem- 
snitsforfatter,  godlidende,  varmtfølende,  grovkornet,  med  brede 
Skuldre,  bredt  Ansigt,  brede  Synsmaader,  langt  Haar.  Han  har 
været  alle  Vegne  og  alt  muligt,  er  født  i  Kazån  som  Søn  af  en 
rig  Købmand,  der  efterhaanden  indgik  tre  Ægteskaber  og  nødedes 
til  Qerde  Gang  at  gifte  sig  morganatisk,  eftersom  den  russiske 
Kirke  ikke  tillader  flere  end  tre  lovlige  Forbindelser.  Sønnen 
har  fulgt  Faderens  Fodspor;  han  har  to  lovlige  Forbindelser 
bag  sig;  til  sin  tredje,  som  er  blond  med  purret  Haar,  og  gaar 
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og  ligner  et  skikkeligt  Faar,  er  hao  kun  viet  til  venstre  Haand.  Da 
den  Gamle  døde,  viste  det  sig,  at  hans  Formue  i  de  sidste  Aar 
var  svunden  fuldstændigt  ind,  og  Vladimir  Nikolåitsj,  der  selv 
Intet  havde  og  som  havde  levet  i  Forventning  om  en  Arv,  over- 
tog i  Forening  med  sin  Broder  godmodigt  Omsorgen  for  den 
morganatiske  Enke  og  Børnene.  Han  har  været  omrejsende  Skue- 
spiller i  de  russiske  Provinser,  Officer  under  den  russisk-tyrkiske 
Krig  og  har  som  saadan  set  Bulgarerne,  for  hvilke  hans  Beun- 
dring er  mangelfuld,  paa  nærmeste  Hold.  Han  er  af  Naturen 
den  fredsommeligste  Sjæl.  Han  har  i  hele  Krigen  ikke  draget 
sin  Sabel  uden  for  at  kommandere  med  den,  drog  den  end  ikke, 
da  en  Basjibozuk  foer  ind  paa  ham  og  borede  ham  sin  Lanse- 
spids  i  Laaret;  han  nøjedes  med  at  give  sine  Ryttere  et  Vink, 
saa  de  skød  Basjibozuken  ned.  Som  alle  russiske  Militære  vur- 
derer han  Tyrkerne  saa  højt,  som  han  foragter  Bulgarerne.  Efter 
Krigen  gik  han  som  Handelsagent  til  Lille  i  Frankrig.  Og  først 
da  han  opgav  Stillingen  der,  blev  han  Romanforfatter  og  Dra- 
matiker. Hans  Stykker,  mest  Farcer,  opføres  stadigt  i  Petersborg 
og  indbringer  ham  en  Del;  han  ser  dem  og  Literaturen  i  det 
Hele  nærmest  fra  det  økonomiske  Synspunkt.  Om  enhver  af 
sine  Bøger  meddeler  han,  hvor  meget  eller  hvor  lidt  den  har 
indbragt  ham;  angaaende  ethvert  Tidsskrift,  der  nævnes,  tilføjer 
han  Antallet  af  dets  Holdere,  og  hvad  det  giver  Forlæggeren  i 
aarlig  Indtægt  —  kort  sagt  han  er  den  ægte  Literat,  der,  naar 
han  møder  en  anden  Literat,  begynder  en  Samtale  om  For- 
læggerne. 

Alt,  hvad  han  siger,  forebringes  i  gode  Vendinger,  tager  sig 
i  al  Uskyldighed  ud  og  er  dog  i  Et  og  Alt  stemmende  med  de 
Anskuelser,  der  en  Gang  for  alle  er  slaaede  fast  i  de  tænkende 
Krese  i  Rusland.  F.  Eks.:  En  anfører  af  en  Avis,  der  ligger 
paa  Bordet,  Vendingen:  «Bismarck,  det  ny  tyske  Riges  Stifter*. 
Hvilket  Vaas!  siger  han,  hvilken  ufortjent  Ære!  Det  ny  tyske 
Riges  Stiftere  hedder  Alexander  /,  Nikolaj  /,  Alexander  IL  Uden 
dem  var  det  Rige  aldrig  blevet  til.  Alexander  I  var  saa  god  at 
besørge  Frankrig  ydmyget  i  Ledtog  med  Tyskere  og  Englændere 
—  hvilken  Politik!  Alexander  II  var  saa  god  at  give  Bis- 
marck  frie  Hænder  til  at  knække  Østerrig  og  Frankrig  —  hvil 
ken  Politik!  Men  kolossalest  i  sin  Enfold  var  dog  Nikolaj  I. 
Gives  der  i  Historien  et  politisk  Sidestykke  til  Nikolajs  Felttog 
mod    det   oprørske    Ungarn?     Af    alt,    hvad    Rusland    ved    den 
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Lejlighed  kunde  finde  paa  at  gøre,  var  dette  Felttog  silckert  det 
dummeste.  Og  vi  gjorde  det.  Vi  holdt  sammen  paa  Østerrig, 
som  nu  ligger  os  i  Vejen  dernede  paa  Balkanhalvøen  og  er  parat 
til  ved  første  Lejlighed  at  bide  os  i  Benene  eller  i  Siden  — 
hvilken  Politik! 

En  tilfældig  Fremmed  vil  vistnok  finde  disse  Udbrud  origi- 
nale og  morsomme;  men  det,  de  siger,  staar  allerede  i  de  rus- 
siske Skolebøger  af  nyeste  Dato. 

For  Vladimir  som  for  alle  jævntdannede  Russere  betyder  Alex- 
ander III's  Regering  kun  ét,  den  politiske  og  religiøse  Reaktion, 
den  sidste  drevet  til  en  Højde,  man  før  1880  aldrig  havde  troet 
mulig.  Som  overliovedet  alle  Russere  fører  han  den  religiøse 
Bevægelse  i  de  højere  Samfundskrese  udelukkende  tilbage  til  den 
nuværende  Enkekejserinde,  hvem  hendes  Gemal  som  kærlig  Ægte- 
mand gav  Raaderum  over  det  religiøse  Liv,  blot  hun  rettede  sig 
efter  hans  bestemte  Ønske  at  holde  sig  ganske  udenfor  Politiken. 
Alexander  selv  betegner  Vladimir  Nikolaitsj  som  <den  typiske 
russiske  Borgermand,  der  kører  paa  anden  Klasse.* 

Vi  var  forsamlede  i  en  stor  Kres  i  Forgaars  Aftes  efter  An- 
komsten hos  Anna  Dmitrievna.  Der  var  bl.  A.  en  ung  Student 
ved  Navn  Melichov,  som  det  var  morsomt  at  modsige.  Han  er 
tyveaarig,  meget  rig;  Godsejer,  ivrig  frisindet,  sværmer  for  en 
parlamentarisk  Forfatning.  For  Løjers  Skyld  sagde  jeg:  Hvad 
nyttede  det  Jer  om  I  fik  et  Parlament?  1  er  130  Millioner  Men- 
nesker, kunde  altsaa  efter  Reglen  i  andre  Lande  ikke  godt  nøjes 
med  en  Forsamling  paa  mindre  end  680  Medlemmer.  1  er  som 
sagt  130  Millioner;  det  er  altsaa  sandsynligt,  at  der  blandt  Jer 
er  10 — 15  politiske  Dygtigheder.  Sæt,  de  blev  valgte,  hvad  jeg 
betvivler,  saa  druknede  de  jo  dog  ganske  i  en  Forsamling  af 
hen  ved  670  politiske  Aalekvabber.  —  Han  protesterede  selvfølgelig 
med  Lidenskab.  —  Jeg  sagde:  Lad  gaa!  jeg  gør  Indrømmelser 
for  Evnernes  Vedkommende.  Men  nu  Hæderligheden!  Da  der 
i  det  franske  Deputeretkammer  i  Panamatiden  var  106  Rigsdags- 
mænd, der  lod  sig  bestikke,  vilde  det  være  en  Fornærmelse  mod 
Rusland  at  anslaa  Antallet  af  disses  moralsk  Jævnbyrdige  i  Frem- 
tidens russiske  Parlament  til  mindre  end  212.  Hvad  var  der 
saa  vundet?  —  Han  blev  rød  i  Hovedet  af  Vrede;  ikke  for  hvad 
jeg  sagde  om  Rusland,  men  for  hvad  jeg  sagde  om  Frankrig.  — 
Ikke  én  fransk  Rigsdagsmand  har  ladet  sig  bestikke,  udbrød  han. 
Det  er  ikke  bevist.   —  Jeg  kan  idetmindste  ikke  bevise  det,   lød 
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Svaret.  —  Naar  man  ikke  kan  bevise  det,  maa  man  ikke  sige 
det,  indvendte  ban  beftigt.  —  Navnene  staar  paa  Cornelius  Hertz*s 
Liste,  sagde  jeg,  det  er  ikke  min  Skyld,  at  den  franske  Regering 
stadigt  negter  sig  den  Liste;  den  bar  vel  sine  Grunde.   — 

Højst  betegnende  taaler  disse  Ynglinge  ikke,  at  man  siger 
nogetsombelst  ufordelagtigt  om  de  Institutioner  i  fremmede  Lande, 
der  for  dem  staar  som  de  attraaværdige,  uopnaaelige  Idealer. 
Tabte  de  Troen  paa  dem,  saa  var  deres  Forhaabninger  menings- 
løse, deres  Livs  hele  Stræben  bleven  dem  tvivlsom.  Derfor  taaler 
de  hvadsomhelst  man  siger  dem  om  Rusland,  men  ikke  en  Gang 
en  Skemt  med  de  parlamentariske  Tilstande  i  Europa.  løvrigt 
tænker  de  meget  logisk  saaledes:  Maaske  varer  det  300  Aar,  før 
vort  Parlament  bliver  et  dueligt  Parlament,  men  har  vi  slet  intet 
Parlament,  saa  varer  det  600  Aar,  og  mere,  før  vi  naacr  til  det 
samme  Trin. 

Længe  talte  jeg  den  Aften  med  den  forhenværende  russiske 
Militærattaché  i  Paris.  Han  er  i  disse  Dage  kommen  tilbage  fra 
Paris,  hvor  han  nu  paany  har  opholdt  sig  et  Aar  igennem.  Han 
var  slagen  af  den  overhaandtagende  Merkantilisme  i  Frankrig, 
der  efter  hans  Opfattelse  snart  har  ædt  alle  andre  aandelige 
Magter  i  Landet  op,  og  hvis  Herredømme  i  det  saakaldte  bedste 
Selskab  og  især  over  Kvinderne  han  skildrede  mig  med  Farver, 
jeg  ikke  kan  gengive,  og  med  talrige  Eksempler,  som  ikke  vilde 
blive  troede,  i  Fald  jeg  gentog  dem.  —  Da  jeg  bad  ham  som 
Sagkyndig  sige  mig  sin  Mening  om  den  franske  Hærs  nærværende 
Dygtighedstrin  i  Sammenligning  med  den  tyskes,  udtalte  han  sig, 
skønt  alle  hans  Sympatier  var  paa  Frankrigs  Side,  uden  ringeste 
Betænkning  for  Tyskernes  umaadelige  Overlegenhed.  Der  er  én 
mulig  Frelse  for  Franskmændene,  sluttede  han,  i  Tilfælde  af 
Krig  med  Tyskland,  det  er,  hvis  den  øverste  Krigsherre  i  egea 
Person  tager  Kommandoen  over  deres  Fjender.  —  For  Ruslands 
Vedkommende  var  han  med  Hensyn  til  Udfaldet  af  en  Krig  saare 
rolig,  c  For  det  Første,  sagde  han,  kan  Fjenden  ikke  underholde, 
ikke  ernære  sine  Tropper  i  vort  fattige  Land,  hvor  vi  tilmed 
brænder  Alting  af.  For  det  Andet  har  vi  den  Styrke,  at  vi  er 
Barbarer.  Vore  Soldater  lever  godt  af  en  Føde,  ved  hvilken 
den  tyske  Soldat  vilde  sulte  ihjel  —  det  er  Et;  dernæst  bliver 
Krigen  hos  os  ikke  Soldaterkrig,  men  Folkekrig,  og  den  menige 
Mand  følger  Driften  til  at  bide  Struben  over  paa  den  Fjende, 
der  sætter  sine  Fødder  paa  det  hellige  Ruslands  Jord.> 
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II 

Hvad  der  forbauser  mig  ved  den  slaviske  Ungdom,  det  er 
den  tidlige  Modenhed,  eller  rettere  det  Forspring  i  Dannelse  og 
indvunden  Kundskab,  som  enkelte  unge  Væsener  af  den  har  forud 
for  enhver  anden  Ungdom,  jeg  har  kendt.  I  Sommer  saa  jeg  i 
Badet  Heringsdorf  dagligt  en  lille  polsk  Dreng  paa  11  Aar,  der 
ikke  blot  med  Hensyn  til  sproglig  Udvikling,  men  i  Tankegang 
og  Talesæt  var  som  i  Norden  en  sekstenaarig  Yngling.  Og  her 
til  Petersborg  har  fra  Rauha  fulgt  mig  et  ungt  Søskendepar,  han 
17,  hun  16  Aar,  der  har  en  Udvikling  som  hos  os  en  30-aarig 
Mand  og  en  mindst  30*aarig  Kvinde.  De  er  Russere,  men  ikke 
af  rent  russisk  Afstamning;  tatarisk  og  polsk  Blod  er  blandet  i 
deres  Aarer,  og  det  er  ikke  første  Gang  jeg  iagttager,  hvilke 
ypperlige  Resultater  denne  Blanding  giver.  De  er  Børn  af  Rus- 
lands mest  ansete  Maler,  er  fødte  i  rige  Forhold,  i  et  Hus  som 
med  sine  Kunstskatte  er  et  rent  Museum.  Saa  skiltes  Forældrene; 
Faderen  drog  til  Paris,  Moderen,  en  berømt  Petersborger  Skøn- 
hed, lever  afvekslende  i  Europas  større  Byer  og  om  Somren 
ved  de  forskellige  Badesteder  i  Italien,  Frankrig  og  Tyskland. 
Børnene  ledsagede  hende  længe  allevegne  og  fik  ved  Tiaars- 
Alderen  et  Indblik  i  fornemt  og  overfladisk  europæisk  Verdens- 
liv,  som  faa  gamle  Mennesker  har,  og  en  Uvilje  derimod  og 
Væmmelse  derfor,  der  har  drevet  dem  til  nu  at  benytte  deres 
Tid  med  den  mest  samvittighedsfulde  Arbejdsomhed. 

Siriosje  (det  Kælenavn,  hvortil  Serge  i  Udtalen  bliver)  er 
endnu  Skoledreng  og  har  et  Aar  tilbage,  før  han  kan  blive  Stu- 
dent, da  hans  lange  Ophold  i  Udlandet  har  forsinket  hans  Stu- 
dier. Vi  Voksne  taler  ikke  destomindre  alle  med  ham  som  med 
en  Jævnaldrende  og  Jævnbyrdig.  Det  er  neppe  én  Gang  hændt, 
at  Samtalen  er  falden  paa  en  aandelig  Foreteelse,  han  ikke  var 
kendt  med  og  hvorover  han  ikke  havde  tænkt.  Han,  som  sidder 
og  forbereder  sig  paa  sin  Vergil  til  Skolen,  er  fuldstændig  inde 
i  Historie,  Naturvidenskab,  moderne  Literatur  og  Filosofi.  Hvor- 
ledes han  har  baaret  sig  ad  med  at  erhverve  sig  al  denne  Kund- 
skab, er  mig  en  Gaade;  det  beror  paa  en  Hurtighed  i  Tilegnelse 
og  Opfattelse,  som  jeg  kun  en  eller  to  Gange  i  mit  Liv  har 
truffet  Magen  til.    Overfor  visse  vanskelige  Skrifter,  Talen  under- 
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tiden  falder  paa,  var  jeg  i  Begyndelsen  fristet  til  at  tro.  han 
kendte  dem  af  Uddrag  eller  Tidsskriftsartikler;  men  nej!  saa  tit 
jeg  har  fordybet  mig  i  slige  Æmner  med  ham,  har  det  vist  sig. 
at  han  kendte  dem  til  Bunds;  saaledes  kom  det  for  Dagen,  at 
han  kendte  ud  og  ind  Mill's  dog  saa  lidet  letlæste  Bog  om  Ha- 
miltons  Filosofi.  Der  er  desværre  noget  over  ham  af  det  Liv 
og  den  Glans,  som  findes  hos  dem,  der  er  udsete  til  at  dø  unge, 
og  han  selv  har  —  uhyggeligt  nok  —  en  Følelse  af  nærfore- 
staaende  Død. 

Han  har  sikkert  været  en  meget  højrøstet  og  indbildsk 
Dreng  en  Gang;  det  har  han  ganske  bag  sig;  om  et  Aar  vil  han 
have  Hovedet  fuldt  af  de  unge  Piger,  der  allerede  nu  sidder  i 
maabende  Beundring,  saa  tit  han  lukker  Munden  op;  men  endnu 
har  han  for  meget  at  gøre  til  at  tænke  paa  dem,  og  intet  Billede 
kunde  være  nydeligere  og  pudsigere  end  at  se  ham  i  en  Kres  af 
fire  halvvoksne  unge  Piger,  Søsteren  indbefattet,  i  dyb  Alvor  fore- 
læsende Jean  Psichari's  affekterede  Histoire  du  baisqr,  en  filolo- 
gisk Afhandling  om  Kyssets  Historie  (hos  Grækere,  Romere,  Ha- 
lienere  osv.),  der  ogsaa  paahørtes  i  Alvor  og  Andagt. 

Søsteren  er  endnu  en  Grad  strengere,  alvorligere  og  i  sine 
Domme  skarpere  end  ham.  I  hendes  aandelige  Stræben  blander 
der  sig  ikke  den  Tanke  paa  et  nærforestaaende  Endeligt,  som 
umuliggør  egenlig  Ærgerrighed  hos  ham.  Hans  Plan  for  Frem- 
tiden er  at  blive  Opdagelsesrejsende;  hun  vil  være  Malerinde; 
men  med  sine  16  Aar  er  hun  naturligvis  kun  Begynderinde.  Hun 
er  plaget  af  det  store  Navn,  hun  bærer,  afviser  enhver  Opmærk- 
somhed eller  Hyldest,  der  for  dets  Skyld  vises  hende,  men  haa- 
her  at  gøre  sit  eget  Navn  ligesaa  kendt.  Hun  har  modtaget  deo 
Opdragelse  som  Verdensdame,  der  i  Danmark  er  saa  sjælden, 
taler  foruden  Russisk  ogsaa  Fransk,  Tysk,  Engelsk,  Italiensk  med 
en  saadan  Sikkerhed  og  saa  rigtig  Betoning,  at  man  —  hvad 
jeg  ikke  véd  fra  hende  selv  —  i  de  forskellige  Lande  har  troet, 
hun  havde  til  Modersmaal  det  Sprog,  hun  talte.  Hendes  Tanke- 
gang  er  tit  saa  forstandig,  som  var  hun  40  Aar,  og  desmere  for- 
underligt virker  op  imod  denne  Gammelklogskab  Ungdommens 
Friskhed,  Følelsens  Ild.  Nu  og  da  kan  hun  minde  om  Marie 
Basjkirtzev,  som  hun  kendes  af  sine  Dagbøger,  kun  at  det  Ero- 
tiske, der  bestandig  sysselsætter  dette  mærkværdige  og  yndefulde 
Uhyre  af  en  Kvinde,  ikke  eksisterer  for  Elena  Konstantinovna. 
I  Sammenligning  med  Moderen,  der  er  en  saa  stor  verdslig  Skøn- 


St.  Petersborg  573 

hed,  og  hvis  Verdslighed  hun  øjensynlig  ringeagter  dybt,  betegner 
hun  sig  med  en  vis  Styrke  og  uden  mindste  Bitterhed  som  grim. 
Grim  er  hun  dog  langt  fra  at  være  med  sine  sorte  Øjne  til  det 
lysebrune  Haar.  Men  man  ser,  at  hun  ikke  skænker  sit  Ydre 
en  Tanke.  Paa  en  Festdag,  da  de  andre  unge  Piger  fandt  en 
Fornøjelse  i  at  pynte  sig,  gik  hun  i  sin  sædvanlige  Dragt;  men 
da  hun  forlod  sit  Tennis-Parti,  bad  hun  mig  skaffe  sig  Oplysninger 
om  den  bedste  Udgave  af  Leonardo  s  Haandskrifter  og  gik  saa 
op  paa  sit  Værelse  at  male  efter  en  Model,  der  ventede  paa 
hende.  Hun  har  arvet  Faderens  Jernflid  og  hans  Farvesans; 
men  medens  han  med  sine  halvhundrede  Aar  i  sit  Følelsesliv  er 
et  Barn  og  i  sit  Tankeliv  ganske  udannet,  har  hun  i  sin  unge 
Alder  mere  Forstand  og  Vilje  end  Faderen  og  Moderen  tilsam- 
men. Overfor  dem,  hun  ikke  lider  eller  misbilliger,  har  hun 
den  tidlige  Ungdoms  Barskhed;  hun  afviser  ikke  blot  paatræn- 
gende, men  fortrolig  Venlighed,  som  hun  afviser  Alt,  hvad  der 
hindrer  hendes  Frihed,  harmes  inderst  inde  over  at  være  saa 
ung  og  siger  nu  og  da:  Naar  jeg  først  bliver  saa  gammel  som 
Den  og  Den  (en  nitten-  eller  tyveaarig  Person),  saa  skal  intet  hindre 
mig  i  at  gøre,  hvad  jeg  vil.  Da  der  forleden  blev  Tale  om  for- 
skellige af  de  Tilstedeværendes  herskende  Egenskab,  havde  jeg 
Anledning  til  at  undres  over  den  Sikkerhed,  hvormed  hver  en- 
kelt af  de  russiske  Kvinder  nævnte  sin  —  det  viste,  hvor  meget 
de  havde  tænkt  over  sig  selv.  Elena  Konstantinovna  besvarede 
uden  Betænkning  Spørgsmaalet,  om  hvilken  der  var  hendes,  med 
de  Ord:  Atiraaens  Intensitet,  og  Ordet  var  slaaende. 

Hun  har  til  Veninde,  det  vil  sige  til  Beundrerinde,  en  anden 
ung  Pige  paa  16  Aar,  der  ser  ud  som  en  Dame,  men  er  det 
rene  Barn,  og  til  stadig  Omgang  en  ung  19aarig  Pige,  der  be- 
sidder den  højeste  kvindelige  Ynde  og  en  fin  lys  Forstand,  men 
naar  disse  Veninder  lægger  Armen  om  Elena  Konstantinovnas 
Hals,  føler  man  ligefuldt,  at  al  Fortrolighed  er  umulig  til  disse 
unge  Børn  fra  et  saa  uensartet  og  tillukket  Væsens  Side. 

Med  det  unge  Søskendepar  gennemgik  jeg  forleden  paany 
Eremitagen  i  en  sand  Henrykkelse  over  at  gense  disse  uvurder- 
lige Kunstskatte.  Malerier  som  disse  af  Leonardo,  Correggio, 
Velasquez,  Rembrandt  hensætter  mig  i  en  Henrykkelse,  som  jeg 
neppe  mere  formaar  at  føle  ved  Læsning  af  Poesi,  og  neppe 
mere  ved  at  høre  den  Musik,  jeg  forstaar.  I  den  russiske  Af- 
deling  besaa  jeg   længe   med  de  to  Søskende  deres  Faders  Ung- 
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dorasarbejder,  som  hænger  der,  og  desuden  enkelte  nye  Billed- 
huggerværker af  Antokolski,  som  er  komne  til,  siden  jeg  sidst 
var  her.  Hans  Mefistofeles  sj'nes  mig  for  lidet  frygtelig,  for 
svag  og  blaseret.  Ogsaa  hans  Ivan  den  Frygtelige  er  for  lidt 
frygtindjagende.  Antokolski  mangler  just  ikke  i  Almindelighed 
Kraft,  hans  Kristus  er  i  sin  Passivitet  kraftig  nok;  men  han 
synes  mig  paa  sit  nuværende  Udviklingstrin  at  attraa  Elegance 
paa  Kraftens  Bekostning.  Man  faar  et  dybere  Indtryk  af  ham, 
naar  man  ser  hans  ældre  Arbejder  hos  Baron  Gunzburg.  en  Tid 
lang  Ruslands  største  PMnansmand,  der  har  været  hans  Mæcenas. 

Jeg  har  i  disse  Dage  maattet  tænke  meget  paa  Gunzburg, 
fordi  jeg  har  tilbragt  nogen  Tid  med  hans  ældste  Søn,  der  kom 
at  besøge  mig  og  talte  med  mig  om  gamle  Dage  og  om  Husets 
Skæbne.  Da  jeg  var  her  sidst,  gav  den  gamle  Baron  mest  i 
velgørende  Øjemed  henved  en  halv  Million  Rubler  ud  om  Aaret; 
efter  den  Krise,  der  ramte  Huset,  har  Familien  nu  i  alt  en  fire 
fem  Millioner  Rubler  tilbage,  hvad  for  dem  er  Fattigdom.  Den 
Antisemitisme,  der  raadede  ved  Kejserhoffet  og  fandt  et  villigt 
Redskab  i  Finansministeren  Vysjnegradski,  hidførte  dette  Verdens^ 
huses  Fordærv.  Man  negtede  dem  i  Krisens  Øjeblik  et  Laan  og 
tvang  dem  til  at  standse.  Det  var  en  ubehagelig  Overraskelse 
for  Magthaverne,  at  de  trods  alle  Chikaner  formaaede  at  betale 
hver  sit  og  beholde  en  Del  tilovers.  Nu  vil  den  gamle  Baron 
slet  ikke  mere  have  nogen  Forretning  i  Rusland.  Hans  Sønner 
har  den  bedste  Opdragelse  og  det  fornemste  Præg,  som  den 
Race,  de  tilhører,  i  vore  Dage  kan  opnaa.  De  mindede  mig  om 
Disraelis  Helte. 

I  Aftes,  min  sidste  Aften,  var  jeg  hos  Rostotzevs.  De  unge 
Piger  spillede  og  sang,  da  Samtalen  stadig  gik  istaa.  Jeg  var 
vemodig  ved  Tanken  paa  Afrejsen.  Husets  Frue,  Troldkvinden, 
som  vi  i  gamle  Dage  kaldte  hende,  mindede  mig  om,  hvad  hun 
for  otte  Aar  siden  havde  læst  i  mine  Hænder,  hvad  jeg  ret  vel 
huskede,  da  hendes  Ord  i  sin  Tid  gjorde  Indtryk  paa  mig.  Hun 
lever  nu  udelukkende  for  sine  mystiske  Studier,  er  fast  overbe- 
vist om  alt  det,  hun  tror  paa,  og  har  i  ethvert  Tilfælde  et  over- 
raskende sjælekyndigt  Blik. 
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III 

At  Herskeren  over  et  stort  og  mægtigt  Rige  er  besjælet  af 
de  bedste  Hensigter,  vilde  det  være  ganske  urigtigt,  desuden  i 
højeste  Grad  uforsigtigt  af  hans  Undersaatter  at  betvivle.  Her- 
skeren har  al  Aarsag  til  at  ønske  sit  Folks  Lykke  og  til  om 
muligt  at  tilvejebringe  Betingelserne  for  den.  Imidlertid  er  han 
jo  med  al  sin  Glans  kun  et  Menneske  og  ingenlunde  uafhængig, 
og  det  er  naturligvis  aldeles  ikke  givet,  at  hans  Forstand  og 
hans  Karakter  er  i  den  Grad  overlegne  som  hans  Stilling. 

Disse  Sandheder,  der  næsten  er  for  sande  til  at  burde  ned- 
skrives, kan  anvendes  paa  Kejser  Nikolaj  II.  De,  der  staar  ham 
nær,  ja  selv  de,  der  kun  kommer  i  flygtigere  Berøring  med  ham, 
modtager  i  Reglen  det  Indtryk,  at  hans  uhyre  Magt  er  endnu 
mere  imponerende  end  hans  Overblik  over  alle  det  umaadelige 
russiske  Riges  Forhold.  Hans  Væsen  synes  meget  vekslende.  Eq 
velvillig  Udtalelse  om  en  Sag  afløses  stundom  nogle  Dage  efter 
af  en  uvillig  om  selv  samme  Sag,  Hans  Hang,  Viljesytringer 
Handlinger  har  gerne  et  vist  Præg  af  Ubestemthed. 

Den  Vaklen,  man  engang  iraellem  tror  at  bemærke  i  de  Be- 
slutninger, som  tages  paa  højeste  Sted  i  Rusland,  tilskriver  man 
i  russiske  Hofkrese  for  Czarens  Vedkommende  den  Omstændighed, 
at  Hs.  Majestæt  er  stillet  mellem  to  lige  fremragende  Kvinder 
og,  paavirkelig  som  han  er,  afvekslende  er  paavirket  snart  af 
den  ene,  snart  af  den  anden. 

Det  tilføjes  i  Reglen  med  en  vis  Humor,  at  det  kan  se  galt 
nok  ud  for  en  Mands  Uafhængighed,  naar  han  har  at  trækkes 
med  én  Kvindes  Vilje;  men  vé  ham,  naar  der  er  to!  saa  er  han 
anbragt  i  dobbelt  og  dobbelt  nedbrydende  Ild.  Som  disse  to 
Kvinder   nævnes   almindeligt   Kejserens    Moder  og  hans    Hustru. 

Det  er  givet,  at  disse  to  høje  Damer  repræsenterer  hver  sit 
Sæt  af  Synsmaader.  Enkekejserinden  betragtes  i  Rusland  som 
et  Indbegreb  af  Ideer  og  Idealer  fra  Alexander  IIFs  Tid.  Hun 
betegner  den  yderste  Konservatisme,  eller  (som  de  Liberale  i 
Rusland  siger:)  Reaktion;  i  hende  har  den  russiske  Kirkes  Ene- 
magt sin  Støtte.  Man  véd,  at  den  Lærelyst  og  Higen  efter  Uaf- 
hængighed, som  er  saa  ejendommelig  for  den  russiske  Kvinde, 
i  hende  ikke   har   havt  nogen  Ven.     løvrigt  tillægges  der  hende 
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Uvilje  mod  Tyskerne,  der  under  Alexander  III  blev  saa  baardt 
behandlede  i  Østersøprovinserne;  det  eneste  russiske  Universitet 
med  videnskabelige  Overleveringer,  det  i  Dorpat,  blev  nedlagt. 
Man  mener,  at  hun  har  havt  en  ikke  uvæsenlig  Del  i  Allian- 
cen med  Frankrig.  Den  unge  Kejserinde  derimod  opfattes  i 
Rusland  som  en  Repræsentant  for  det  Moderne.  Man  har  i 
Rusland  Medlidenhed  med  hende,  forsaavidt  man  véd,  at  hun 
ved  Hoffet  er  fuldstændigt  ensom.  Man  har  mumlet  om,  at  hun 
i  sin  Tid  kun  modstræbende  begav  sig  til  Rusland.  Det  var  paa 
en  Tid  da  en  bekendt  ung  polsk  Solodanserinde  af  jødisk  Æt, 
Frøken  Kseszinski,  havde  vundet  Czarens  Interesse. 

Den  unge  Kejserinde  synes,  alt  som  Tiden  er  gaaet,  at  vinde 
et  vist  Herredømme  over  sin  Mand,  der  hidtil  mest  fulgte  sin 
Moders  Raad.  Nogen  tydeligt  paaviselig  Indflydelse  har  hun 
endnu  ikke  kunnet  udøve,  om  saa  blot  af  den  Grund,  at  hun  siden 
sin  Tronbestigelse  bestandig  har  befundet  sig  i  velsignede  Om- 
stændigheder. Men  saa  meget  vides,  at  hendes  Tilbøjeligheder, 
gaar  i  ganske  modsat  Retning  af  Enkekejserindens.  Man  véd 
for  Eksempel  hvilken  yderliggaaende  Modstand  hun  satte  mod 
Overgangen  til  den  russiske  Religion  og  hvorledes  hun  tilsidst 
tillempede  og  omdannede  Religionsskiftets  Ceremoniel,  saa  det 
næsten  tog  sig  ud,  som  drev  hun  Gæk  med  det.  Hun  lod  sig 
end  ikke  omdøbe,  afsvor  end  ikke  Lutheranismen.  Man  véd,  at 
hun  er  en  Kvinde  med  stærke  Forstandsanlæg,  medens  Enke- 
kejserinden nærmest  opfattes  som  en  Kvinde  med  et  udmærket 
Hjerte.  Hun  vilde  som  bekendt  ikke  flnde  sig  i,  at  Fransken 
blev  Hofsprog,  og  da  hun  naturligvis  maatte  give  Afkald  paa  at 
indføre  sit  tyske  Modersmaal  i  denne  Egenskab,  gjorde  hun  til 
de  alderstegne  Hofmænds  og  Hofdamers  Forfærdelse,  der  paa 
deres  gamle  Dage  maatte  tage  Timer  i  Engelsk,  det  engelske 
Sprog  til  russisk  Hofsprog.  Man  mener  sluttelig,  at  hun  ikke  af 
Hjertet  bekymrer  sig  stort  om  Alliancen  med  Frankrig,  endskønt 
hun  selvfølgelig  har  Takt  nok  til  at  give  sit  Minde  til  hvad  der 
er  saa  dybt  begrundet  i  Forholdene  og  bringer  saa  store  For- 
dele og  endelig   var  grundlagt  og  opbygget  længe  før  hendes  Tid. 

Det  forunderligste,  men  ubetinget  Sande  er,  at  hun  ved  sin 
Holdning  overfor  Alliancen  har  de  russiske  Aandsaristokraters  fulde 
Medhold.  En  stor  norsk  Digter  og  Folketaler  skrev  for  nogen 
Tid  siden  omtrent:  <Jeg  tør  sige,  at  jeg  paa  den  Tid  var  grun- 
digt inde  i  Frankrigs  politiske  Forhold;  jeg  læste  daglig  Le  Temps^. 
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De,  der  ikke  netop  søger  deres  Kundskab  om  intime  udenrigske 
Forhold  i  Aviser,  véd,  at  den  russiske  Intelligentia  er  ganske 
ligegyldig  for  Alliancen  med  Frankrig,  hvad  saa  end  Aviser  i 
Dusinvis  fortæller  derom.  —  Medens  det  republikanske  Frankrig 
af  nærliggende  Grunde  nedtvinger  sin  især  tidligere  saa  levende 
Uvilje  mod  Enevoldsmagt,  for  at  udtømme  sig  i  Hyldest  af  det 
despotisk  regerede  Ruslands  Hersker  og  Folk,  betragter  den 
Haandfuld  Frisindede,  der  er  det  store  Ruslands  Sjæl,  det  Brød 
og  Salt,  der  er  Ruslands  Sindbilled,  det  republikanske  Frankrig 
med  (iøvrigt  beklagelig)  Ligegyldighed,  der  undertiden  stiger  til 
Uvilje.  Det  er  jo  kun  godt,  at  de  ikke  er  barnlige  nok  til  nu 
at  ønske  Rusland  et  Deputeretkammer,  bygget  paa  almindelig 
Stemmeret,  eller  lignende  Vanvid  —  de  véd,  hvor  Ruslands  Mu- 
sjik'er  holder  —  men  de  attraar  og  haaber  Selvstyre  under 
Bygdevælde,  og  det  kan  de  ikke  faa  fra  Frankrig.  De  ser  i 
første  Linje  hen  til  England,  i  anden  til  Germanismen  over- 
hovedet. De  véd,  at  for  Ruslands  indre  Liv  betyder  Forbundet 
med  Frankrig  intet  som  helst,  selv  om  den  Latterlighed  gentager 
sig,  at  den  ene  Czar  efter  den  anden  staaende  er  Tilhører  til 
Marseillaisens :   «Mod  os  har  Tyranniet  rejst  sin  blodige  Standart*. 

Ruslands  Frisindede  haaber  og  tror  paa,  at  det  offenlige  Livs 
Strøm  i  Rusland  vil  vende  sig.  Disse  Mænd  mener,  at  den 
gamle  Konservatisme  fra  Alexander  IIFs  Regering  er  en  Pyra- 
mide, som  nu  er  stillet  paa  sin  Spids  og  rundt  om  hvilken  alle 
de  forskelligste  Grupper  af  Reaktionære  og  Konservative  hopper 
og  danser  støttende  den,  vel  vidende,  at  Pyramiden  maa  falde, 
men  fulde  af  Angst  for,  at  den  skal  falde  over  dem. 

Disse  Grupper  tilsammen  er  den  uhyre  Masse  af  Tsjinovniks 
(Embedsmænd),  som  i  Virkeligheden  regerer  Rusland.  Det  er 
nemlig  ikke  fra  Tronen  men  fra  100,000  Kontorstole  af,  at  dette 
Verdensrige  styres,  og  det  lige  siden  Peter  den  Stores  Død,  thi 
ham  var  det,  der  skabte  Embedsvælden,  da  han  huggede  Landets 
gamle  Adel,  Bojarerne  ned.  Dette  Styre  bestaar  af  alle  dem, 
der  for  enhver  Pris  vil  berige  sig,  forfremmes,  underkue  og 
som  derfor  bevarer  alle  Misbrug.  De  100,000  Kontorstole  kan, 
naar  de  vil  gøre  Modstand,  danne  en  uovervindelig  Skranke.  De 
kan,  naar  de  ordner  sig  i  Firkant,  danne  en  uigennembrydelig 
Karré.  Ja,  de  kan  endog,  naar  de  gaar  angrebsvis  tilværks, 
formere  sig  som  et  uimodstaaeligt  Kavalleri,  der  rider  alt  Ungt 
og  Opadstræbende  ned. 


578  St.  Petersborg 

En  meget  høj  russisk  Embedsmand  fortalte  for  faa  Dage 
siden  følgende  lille  Træk:  «Der  blev  forelagt  mig  paa  Embeds- 
vegne  en  hel  Række  Besværinger  fra  russisk  Polen,  alle  grundede. 
Det  var  Klager  over  Raaheder  udviste  ved  Grænsen,  over  Plage- 
rier udøvede  mod  Deltagerne  i  en  katolsk  Gudstjeneste,  over  en- 
foldige Forfølgelser  mod  dannede  Mennesker,  hvis  Synd  var  den 
at  have  talt  deres  Modersmaal  paa  Gaden.  Sagen  var  saa  simpel, 
at  jeg  besluttede  at  gaa  til  min  Beskytter,  Udenrigsministeren  F^n^st 
Lobanof  med  den.  Hvad  tror  De,  jeg  saa  fik  at  høre?  Fyrsten 
gjorde  sig  hurtig  bekendt  med  Aktstykkerne,  sprang  saa  op  fra 
sin  Stol,  slog  Hænderne  sammen  og  udbrød  med  en  hos  ham 
ualmindelig  Heftighed:  < Herregud,  kære  Delarof,  hvorfor  kommer 
De  til  mig  med  alt  dette?  De  tvivler  da  forhaabenlig  ikke  paa, 
at  jeg  er  ganske  og  aldeles  enig  med  Dem  i  Deres  Opfattelse  af 
dette  taabelige,  unyttige  Barbari.  Men  hvad  saa?  Der  er  Ingen- 
ting at  gøre.  Jeg  forsikrer  Dem  paa  min  Ære,  at  jeg  har  ikke 
et  eneste  Menneske  med  mig  og  bag  mig  i  denne  Sag  undtagen 
Kejseren,  —  Nej,  nej,  som  sagt,  der  er  Intet  at  gøre.>  —  Da  jeg 
forsøgsvis  indvendte  at  Hs.  Maj.  Kejserens  Opfattelse  og  Vilje  og 
Bistand  her  dog  maatte  være  af  temmelig  stor  Betydning,  rystede 
han  let  paa  Hovedet,  trak  blot  paa  Skuldrene  og  sagde  uden 
videre  Forklaring:  <Hvad  jeg  har  for  mig,  er  langt  fra  nok.  De 
kan  tro  mig  paa  mit  Ord,  Modstanden  lader  sig  ikke  overvinde.* 


RUSSISK  UNDERVISNINGSVÆSEN 

(1896) 


En  Skrivelse  fra  Si.  Petersborg,  dateret  16./28.  Februar,  er 
kommet  mig  i  Hænde.  Den  er  i  Navn  af  det  ungrussiske  libe- 
rale Parti  undertegnet  af  en  anset  russisk  Greve.  Man  anmoder 
mig  om  at  meddele  OfTenligheden  nedenstaaende  Skildring  af 
Forhold,  der  kun  er  kendt  af  Russere  og  ikke  tør  ofTenliggøres 
i  Rusland.  Man  beraaber  sig  paa,  at  jeg  har  brevvekslet 
med  det  i  Skrivelsen  nævnte  Udvalg  og  efter  Evne  givet  det 
Oplysninger  og  Vink,  som  det  har  fulgt.  Alle  Medlemmer  af 
Udvalget  har  bestandig  arbejdet  uden  Vederlag.  Man  overvur- 
derer ganske  vist  indtil  det  Komiske,  hvad  man  kalder  min  < Ind- 
flydelse og  Avtoritet  i  Vesteuropa*;  men  man  haaber  dog  især, 
at  den  russiske  Kejser  og  Kejserinde,  der  —  tror  man  —  holdes 
i  Uvidenhed  om  hvad  der  i  Rusland  foregaar,  men  som  menes 
at  følge  med  den  danske  Presse  — ad  denne  Vej  kunde  blive 
underrettede  om  russiske  Forhold;  thi,  som  det  hedder  i  Brevet, 
«en  uigennemtrængelig  Mur  skiller  dem  fra  Folket*.  Ved  at 
opfylde  det  fra  russisk  Side  udtalte  Ønske  haaber  jeg  paa  samme 
Tid  at  meddele  danske  Læsere  Kendsgerninger  af  Interesse. 


En  nyligt  indtruffen  Begivenhed  viser  bedre  den  nogen  anden  den 
ofTenlige  Undervisnings  Tilstand  i  Rusland.  Den  Virksomhed,  som  Ud- 
valget for  Elementær- Vndervisningen  har  udfoldet,   er  pludselig  bleven  af- 
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brudt  og  350  Medlemmer  er  straks  udtraadte  deraf.  Dette  Udvalg  ud* 
gjorde  en  Afdeling  af  Det  frie,  økonomiske  Selskab,  der  førte  Tilnavnet  det 
kejserlige,  fordi  Kejserinde  Katharina  II  ved  dets  Grundlæggelse  i  1765 
havde  givet  det  Rettigheder  og  et  Reglement,  der  sikrede  det  et  omfat- 
tende Selvstyre,  Grundbetingelsen  for  en  frugtbar  Virksomhed.  Alle 
Czarerne  ligefra  Katharina  til  den  nulevende  Kejser  har  efterhaanden  ved 
deres  Tronbestigelse  stadfæstet  disse  Rettigheder.  Det  er  kun  nogle  Maa- 
neder  siden,  at  de  stadfæstedes  af  Nikolaj  II. 

I  Kraft  af  disse  Forrettigheder  har  Selskabet  kunnet  spille  en  vigtig 
Rolle  i  den  russiske  Udviklings  Historie.  Fra  sin  Grundlæggelse  af  har 
det  arbejdet  for  Livegenskabets  Ophævelse,  idet  det  indsaa.  at  intet  Frem- 
skridt i  Agerdyrkning  og  lignende  Virksomhed  var  muligt,- saalænge  Folket 
var  trælbundet  og  ikke  kunde  læse.  Det  skyldes  dette  Selskab,  at  de 
første  ofifenlige  Bogsamlinger  blev  grundede  i  Ruslands  største  Byer.  I 
1861,  da  de  Livegne  var  blevne  frigivne,  erkendte  Selskabet  det  som  sin 
Pligt  at  gribe  ind  til  Fordel  for  Folkeoplysningen  og  stiftede  i  dette  Øje- 
med en  ny  Afdeling,  Udvalget  for  Elementær-Undervisningen.  Landets 
ypperste  opdragende  Kræfter  og  en  Mængde  af  Tidens  højest  dannede  Mænd 
gik  lige  straks  ind  i  dette  Udvalg  og  arbejdede  med  fuld  Kraft.  Na  er 
det  snart  35  Aar  siden,  at  Udvalget  begyndte  dette  sit  Arbejde  og  dets 
Virksomhed  har  stadig  taget  til.  Det  er  vanskeligt  at  opregne  Alt,  hvad 
det  har  udrettet. 

Det  har  sysselsat  sig  med  Opdragelsesvidenskaben  og  har  udsat  Præ- 
mier for  de  bedste  Skrifter  om  Opdragelse;  det  har  udgivet  et  stort  Antal 
Smaaskrifter  til  billig  Pris,  alle  uddragne  af  de  ypperste  Forfattere  (Gogol, 
Pusjkin,  Lermontov,  Leo  Tolstoj,  Turgenjev  og  andre).  Det  har  gratis  til- 
sendt de  fattige  Landsbyskoler  mere  end  en  halv  Million  Lærebøger  og 
Morskabsbøger.  Det  har  under  den  sidste  russisk-tyrkiske  Krig  oprettet 
250  Hospitalsbiblioteker,  der  indeholdt  indtil  hundrede  tusinde  Bind.  Det 
har  indrettet  mere  end  200  Bogsamlinger  i  Provinserne.  Det  har  grundet 
den  første  Uddannelsesanstalt  for  Lærerinder,  der  har  tjent  til  Forbilled 
for  de  mange  andre,  som  er  blevne  grundlagte  efter  den.  Det  har  ud- 
givet forklarende  og  vejledende  Bogkataloger.  Det  har  udgivet  en  syste 
matisk  Oversigt  over  alle  de  russiske  Skrifter,  der  kan  bruges  ved  Ele- 
mentær-Undervisningen, en  Oversigt,  der  imødekommer  Skolens  og 
Land-Bibliotekernes  Krav.  Det  har  ved  Udsættelsen  af  Præmier  frem- 
kaldt Offenliggørelsen  af  betydelige  Værker  over  Ruslands  Historie  og  af 
naturvidenskabeligt  Indhold  Det  har  uddelt  Guldmedaljer  til  fremragende 
Lærere.  Det  har  udgivet  en  Bog,  som  indeholder  de  ledende  Grundsæt- 
ninger for  en  fornuftig  Opførelse  af  Skolebygninger.  Det  har  i  sit  eget 
Lokale  indrettet  et  helt  pædagogisk  Bibliotek.  Det  har  taget  Del  i  flere 
russiske  Udstillinger  og  desuden  i  Pariserudstillingen  1878  og  har  vundet 
de  højeste  Belønninger:  Guldmedaljer  og  Æresdiplomer.  I  de  sidste  fire 
Aar  er  dets  Virksomhed  endda  meget  betydeligt  forøget:  Den  1ste  Januar 
1894  talte  Udvalget  kun  644  Medlemmer;  1ste  Januar  1895  ikke  mindre 
end  883.  Udgivelsen  af  almenfattelige  Bøger  har  taget  et  mægtigt  Op- 
sving, og  Antallet  er  i  Reglen  steget  fra  Aar  til  Aar  efter  en  forbavsende 
Maalestok : 
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Aar  1880 40,000  Bind 

—  1881 50,000  — 

—  1882 50,000  — 

—  1883 85,000  — 

—  1884 130,000  — 

—  1885 115.000  - 

—  1886 90,000  -- 

—  1887 50,000  — 

—  1888 30,000  — 

—  1889 30,000  — 

—  1890 60,000  - 

—  1891 45,000  — 

—  1892 45  000  — 

—  1893 100,000  — 

—  1894 449,000  — 

—  1895 1,000,000  — 

Udvalget  bar  beskæftiget  sig  meget  med  Oprettelsen  af  Læsesale  ved 
Hjælp  af  Zemstvo'erne  (Kommunalraadene)  omkring  i  Landet.  Det  har 
ved  almindelig  Subskription  skabt  100  Biblioteker,  hvad  der  kan  synes 
lidt,  men  er  meget,  naar  man  betænker,  at  indtil  da  talte  det  hele 
Rusland  ikke  hundrede.  Desuden  har  Udvalget  udarbejdet  et  stort  Værk 
over  Elementær  Undervisning  i  Rusland,  grundet  paa  statistiske  Under- 
søgelser. Da  de  officielle  Undersøgelser  er  højst  ufuldstændige,  havde  Ud- 
valgets Plan  en  ganske  særegen  Interesse.  Men  da  i  Fjor  et  Underudvalg, 
som  var  udnævnt  med  dette  Formaal  for  Øje,  havde  udsendt  Blanketter 
med  de  Spørgsmaal,  der  ønskedes  besvarede,  udstedtes  to  Rundskrivelser, 
•en  af  Prokui*øren  for  den  hellige  Synode  Pobiedonostzef,  en  anden  af 
Ministeren  for  den  offenlige  Undervisning,  i  hvilke  det.fraraadedes,  altsaa 
forbødes.  Bestyrerne  og  Opsynsmændene  ved  Almueskolerne  at  besvare 
Udvalgets  Spørgsmaal.  Denne  Begivenhed  havde  nær  bragt  det  hele  Fore- 
tagende til  at  strande  Lykkeligvis  var  mange  Blanketter  allerede  sendte 
tilbage  i  udfyldt  Stand,  og  Udvalget  besidder  mere  end  40,000  Blanketter, 
som  indeholder  alle  nødvendige  Oplysninger. 

I  December  1895  skulde  Udvalgets  Næstformand  forelæse  en  Ind- 
beretning angaaende  den  almindelige  Undervisning,  hvis  Grundsætninger 
saa  skulde  drøftes  i  de  tre  Decembermøder.  Disse  Møder  blev  forbudte 
-ved  Befaling  af  Agerdyrkningsministeren  (under  hvem  Det  fri  økonomiske 
Selskab  betragtes  som  stillet).  Imidlertid  frembød  disse  Grundsætninger, 
der  forud  var  blevne  omdelte  til  Medlemmerne,  intet,  der  burde  forskrække. 
De  paastod  kun,  at  Indførelsen  af  en  almindelig  Undervisning  i  Rusland 
ikke  kunde  opsættes  længere,  at  enhver  ny  Stillen  i  Bero  af  denne  Sag 
var  uundskyldelig,  og  at  det  ikke  skortede  paa  Kapital,  men  kun  paa  god 
Vilje.  Det  blev  hævdet,  at  Rusland  ikke  værdigt  kunde  udfylde  sin  Plads 
blandt  de  civiliserede  Lande,  saa  længe  Befolkningen  var  nedsunken  i 
Uvidenhed,  og  at  Skolen  maatte  være  bekendelsesløs,  fordi  al  dumfrom 
Ledelse  gør  den  unge  Slægt  aandeligt  vanfør. 

Disse  Sætninger,  der  er  saa  simple,  at  de  i  Vesteuropa  betragtes  som 
selvindlysende,   som  Sandheder,    der  er  for  sande  til  at  kunne  siges,    ses 

G.  Brandes:  Samlede  Skrifter.   X.  37 
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med  et  helt  andet  Øje  af  Hr.  Pobiedonostzev  med  Fæller.  Hr.  Pobie- 
donostzev  nøjes  ikke  med  at  forfølge  Særkirkernes  Tilhængere;  han  er  i 
Undervisningsspørgsmaal  en  udpræget  Fjende  af  Alt,  der  ikke  følger  Kirke- 
vældens Strøm.  Men  nu  har  Udvalget  altid  været  en  lidenskabelig  Hæv- 
der af  den  bekendelsesløse  Skole.  Tvangsherredømmets  og  Gejstligbedens 
troløse  Politik  er,  som  det  synes.,  overalt  den  samme.  Ligesom  fordum 
Jesuiterne  i  Frankrig,  saaledes  stræber  den  græsk-rettroende  Kirke  her  at 
indsnige  sig  overalt,  kvælende  ethvert  Pust  af  Liv,  enhver  Straale  af  L>'s. 
Pobiedonostzev's  Magt  røber  tydeligt,  i  hvad  Retning  Regeringens  Velvilje 
gaar. 

De  statsunderstøttede,  følgelig  reaktionære,  Blade  erklærer  nu  høj- 
lydt, at  almindelig  Undervisning  ikke  er  noget  særlig  vigtigt  Spørgsmaal; 
den  har,  siger  de,  kun  en  Interesse  af  anden  Rang;  de  dadler  derfor  den 
øvrige  Presse  for,  at  den  har  optaget  saa  meget  angaaende  denne  Sag. 

Nylig  har  Undervisningsministeren  erklæret  til  Enhver,  der  blot  vilde 
høre  paa  ham,  at  almindelig  Undervisning  var  en  meget  kilden  Sag,  og 
at  det  var  bedre  for  Folket  at  sove  end  at  vaagne  til  et  usundt  Liv  (Sæt- 
ningen er  anført  ordret). 

I  denne  Uge  er  da  ogsaa  Redaktørerne  for  St.  Petersborgs  Aviser 
pludselig  blevne  kaldte  til  Censuren,  hvor  den  øverste  Censor,  Hr.  Feaktis- 
tof,  henvendte  følgende  Ord  til  dem:  c  Mine  Herrer,  i  den  senere  Tid 
taler  Pressen  meget  om  offenlig  Undervisning  og  knjrtter  dette  Spørgsmaal 
til  Kejserens  Navn,  idet  han  siges  at  interessere  sig  meget  derfor.  Inden* 
rigsministeren  finder  denne  Sammenkobling  af  den  offenlige  Undervisning 
og  Hs.  Maj.  Kejserens  Navn  ubekvem  og  generende.  Uden  Tvivl  er  der  i  o^ 
for  sig  ikke  noget  Ondt  i  Undervisning,  men  Ministeren  anmoder  Dem 
dog  om  fra  nu  af  ikke  mere  at  nævne  Kejserens  Navn  i  denne  Sammen- 
hæng.» 

Saaledes  er  det  gaaet  til,  at  en  Plan,  der  er  bleven  lagt  af  den  al- 
mægtige Prokurør  for  den  hellige  Synode  i  Forening  med  Ministrene,  som 
med  Legeme  og  Sjæl  er  solgte  til  den  højest  betalende,  har  havt  et  saa 
paafaldende  Resultat  som  Lukningen  af  den  mest  folkeyndede  af  Rigets 
Institutioner. 

Den  ofQcielle  Kundgørelse  siger:  < Udvalget  er  herved  udskilt  fra  Dei 
fri  økonomiske  Selskab  og  henlagt  under  Undervisningsministeriet*.  Enhver 
véd  hvad  dette  vil  sige:  Udvalget  er  opløst,  dets  Selvstyre,  dets  Rettig- 
heder er  ophævede.  Det  afhænger  nu  helt  af  Undervisningsministerens 
personlige  Godtykke;  han  kan  indskrænke  det,  omforme  det,  sammenkalde 
et  nyt.  alt  efter  sin  Lyst. 

Forgæves  har  Det  fri  økonomiske  Selskab  nedlagt  Indsigelse  i  en  til 
Keiseren  rettet  Adresse.  Dekretet,  der  gør  Vold  paa  de  Rettigheder,  der 
én  Gang  for  alle  var  givne  det  ældste  og  mest  hædrede  af  Kejserrigets 
Selskaber,  er  blevet  undertegnet.  Straks  har  Raadets  og  alle  Underud- 
valgenes hele  Personale  med  Formanden  i  Spidsen,  350  af  Selskabets  virk- 
somste Medlemmer,  indgivet  deres  Afskedsbegæring,  og  hin  Voldshandling, 
som  er  et  Resultat  af  en  forsmædelig  Overenskomst  mellem  Gejstligheden 
paa  den  ene  Side  og  Rigets  mest  ildesete  Ministerier  paa  den  anden 
(Indenrigs-  og  Undervisnings-Ministeriet)  vækker  almindelig  Harme  1  Rus- 
land. 
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Endnu  maa  tilføjes,  at  umiddelbart  før  Udvalget  blev  opløst,  havde 
det  udført  et  umaadeligt  Arbejde  med  Hensyn  til  Udstillingen  i  Nisjni- 
Novgorod.  Det  forberedte  en  lang  Række  Skrifter,  Haandbøger,  Lede- 
traade,  Registre,  Mønsterkataloger  for  Søndagsskolerne,  det  folkelige  Teater, 
Skolebogssamlingerne  osv.  Allerede  havde  man  i  den  Anledning  sat  sig  i 
regelmæssig  Forbindelse  med  Udlandet;  hver  Dag  medførte  ny,  vigtige 
Opgivelser,  ny  Aktstykker  og  lignende  ...  nu  er  Alt  standset  og  alt  Ar- 
bejde spildt. 


SV 


RUSSISK  BESØG 

(1900) 


Et  Visitkort  med  et  langt  Navn  paa  of  og  derunder:  Tomsk. 
Sibirien.  Han  traadte  ind,  rank  og  blond,  med  intelligente  Træk; 
«Tør  jeg  hilse  paa  Dem,  jeg  kender  Deres  Bøger  og  har  som 
Student  i  Moskva  hørt  Deres  Forelæsninger;  vi  har  desuden 
fælles  Venner  >. 

Han  var  Professor  ved  det  for  ikke  ret  mange  Aar  siden 
oprettede  første  sibiriske  Universitet,  en  evnerig  og  livfuld  Mand. 
Folk,  der  kommer  saa  langvejs  fra,  har  Krav  paa  en  god  Mod- 
tagelse, selv  om  den,  de  søger,  har  travlt. 

Han  talte  om  den  slemme  Tid,  det  havde  været  for  de  rus> 
siske  Universiteter  iijor,  da  alle  Studenter  i  det  hele  Rige  paa 
én  Gang  negtede  at  høre  P'orelæsninger. 

Hvad  var  Anledningen? 

Der  forestod  en  af  de  aarlige  Festligheder  i  Petersborg. 
Universitetets  Rektor  lod  umiddelbart  før  dens  Indtræden  opslaa 
en  Henvendelse  til  Studenterne,  som  formanede  dem  til  sømmelig 
Holdning  i  Festdagene  og  navnlig  til  ikke  offenlig  at  vise  sig 
drukne.  De  unge  Mennesker  saa  heri  en  grov,  af  Intet  foran> 
Icdiget  Fornærmelse  og  vedtog  at  komme  sammen  til  et  Protest- 
møde i  Universitetets  Forhal  den  følgende  Dag.  Nu  er,  som  De 
véd,  enhver  Forsamling  af  blot  seks  Studenter  strengt  forbudt. 
Hvor  meget  mere  da  en  saadan!  Ikke  desto  mindre  samledes 
Petersborgstudenterne  til  Mødet  og  vedtog  deres  Indsigelse;  men 
det  bekom  dem  ilde;  man  havde  telefonisk  tilkaldt  et  Kosak- 
regiment,  som,   da  de  forlod  Universitetet,   red  ind  iblandt  dem 
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og  gennempiskede  dem.  Saa  var  det,  Studenterne  i  Kraft  af  en 
hemmelig  Aftale  besluttede  at  udeblive  fra  Universitetet  og  be- 
væge deres  Kammerater  ved  de  andre  russiske  Universiteter  til 
at  gøre  ligedan. 

Vovede  de  at  skrive  eller  telegrafere  det  til  de  andre? 

Ja  og  Nej!  De  sendte  til  Moskva  et  Telegram,  saalydende: 
tPjotr  vil  ikke  mere  lære*.  Fra  Moskva  sendtes  en  Depeche  til 
Kharkov:  <Tatjana  vil  ikke  mere  gaa  i  Skole>.  Fra  Kharkov 
til  Kazån,  fra  Kazån  til  Tomsk  gik  lignende  Telegrammer,  og 
Følgen  var,  at  allerede  Dagen  efter  Kosakkernes  Overfald  stod 
alle  russiske  Universiteter  tomme. 

Hvad  vilde  de  unge  Mennesker  opnaa  derved? 

Det  var,  som  De  rigtigt  føler,  aldeles  taabeligt,  netop  saa 
taabeligt  som  ypperligt  sat  i  Scene.  Ungdommen  er  jo  altid 
tilbøjelig  til  at  tro  paa  Betydningen  af  Demonstrationer.  Stu- 
denterne fordrede  en  Undskyldning  fra  Petersborger- Universitetets 
Rektor  og  en  Beklagelse  fra  Regeringen  af  Kosakkernes  Brutalitet 
som  Betingelse  for  at  høre  Forelæsninger  paany. 

Der  fulgte  naturligvis  hverken  Undskyldning  eller  Bekla- 
gelse? 

Naturligvis  ikke.  De  unge  Mennesker  skadede  kun  sig 
selv.  Regeringen  tog  foreløbig  Sagen  med  største  Ro.  Profes- 
sorerne ligeledes;  de  fik  jo  deres  Løn  uden  Arbejde.  For  Stu- 
denterne alene  var  det  slemt,  hvis  de  ikke  fik  deres  Eksaminer 
i  rette  Tid  og  desuden  kom  ud  af  alt  regelret  Studium.  Af 
Rektorer  og  Dekaner  var  der  intet  at  haabe.  Som  De  maaske 
véd,  vælges  de  ikke  hos  os  som  i  Europa  af  Universitetslærerne, 
men  er  ansatte  af  Regeringen  og  er  følgelig  allevegne  dens  Or- 
ganer overfor  Professorer  og  Studenter.  Da  nu  denne  menings- 
løse Tilstand  trak  ud  Maaned  efter  Maaned  i  det  Uendelige,  be- 
sluttede vi  Professorer  i  Tomsk,  af  ren  Interesse  for  Ungdommen, 
at  nærme  os  Studenterne,  foreholde  dem,  hvor  unyttig  og  hen- 
sigtsstridende  deres  Udebliven  fra  Universitetet  var  og  anmode 
dem  om  at  vende  tilbage.  —  De  vilde  og  kunde  desværre  ikke 
handle  paa  egen  Haand,  haabede  barnligt,  det  dog  vilde  ende 
med,  at  de  fik  deres  Undskyldning  og  dermed  Oprejsning. 

Saasnart  imidlertid  vore  Foresatte  erfo'r  det  Skridt,  vi  havde 
forsøgt,  blev  vi  Professorer  straks  angivne  til  Regeringen  i  St. 
Petersborg  og  modtog  en  af  Kejseren  selv  underskrevet  meget 
streng    Irettesættelse:    Vi    havde    aldeles    ikke    nogen    Ret    til    at 
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henvende  os  til  de  opsætsige  Studenter.  Vilde  vi  tilkendegive 
vor  Mening,  havde  vi  at  rette  vor  Udtalelse  til  Dekanerne  og 
Rektor.  Hvad  vi  havde  gjort,  fortjente  den  haardeste  Dom. 
Samtidig  lod  Regeringen  paa  én  Gang  de  ledende  og  mest  be- 
gavede unge  Mænd  ved  alle  russiske  Universiteter  arrestere,  og 
sendte  dem,  flere  hundrede  i  Tal,  administrativt  til  Urål  eller 
til  deres  Hjemsteder  rundt  om  1  Landet,  hvor  de  havde  at  for- 
blive.    Saa  faldt  de  øvrige  nødtvungent  til  Føje. 

Den  indre  Politik  lader  hos  Jer  som  andensteds  adskilligt 
tilbage  at  ønske.  Jeg  véd  ikke,  om  det  er  Jer  en  Trøst  i  Gen- 
vordighederne, at  Jer  udenlandske  Politik  staar  saa  højt.  Jere 
Diplomater  er  sikkert  de  første  i  Verden ;  de  overlister  bestandig 
i  den  europæiske  Kappestrid  alle  andre. 

Tror  De  virkelig,  at  det  skyldes  større  Kløgt? 

Det  skyldes  en  Forening  af  heldige  Omstændigheder.  Først 
den,  at  det  naturligvis  er  lettere  at  drive  Udenrigspolitik,  hvor 
Herskeren  er  enevældig  og  der  altsaa  intet  forsinkende  og  af- 
slørende Hensyn  er  at  tage  til  nogen  Rigsdag.  Dernæst  den, 
neppe  mindre  vægtige,  som  en  fremragende  Diplomat,  der  har  havt 
Lejlighed  til  at  se  Forholdene  nærved,  en  Dag  forklarede  mig. 
Naar  der  i  Konstantinopel  er  blevet  ansat  en  Udenrigsmini- 
ster af  det  uhyggeligste  Rygte,  lastefuld,  løgnagtig,  tilfals,  i  alle 
Maader  en  farlig  og  foragtelig  Person,  saa  forstaar  det  sig  af  sig 
selv,  at  den  engelske  Lord,  som  i  Øjeblikket  repræsenterer  Stor- 
britannien dér,  officielt  viser  ham  enhver  Høflighed,  giver  ham 
formelle  Indbydelser  og  Æresbevisninger  og  med  distant  For- 
bindtlighed rækker  ham  Spidsen  af  sine  Fingre.  Men  nu  den 
russiske  Afsending!  Han  skræmmes  ikke  af  Tyrkens  Rygte, 
tvertimod;  bred,  hjertelig  smiler  han  ham  i  Møde  med  dybe 
Smilehuller,  rækker  ham  ikke  med  stiv  Holdning  en  Haand, 
men  slaar  Armene  ud,  trykker  ham  til  sit  Hjerte  og  lader  gerne 
paa  samme  Tid  en  velspækket  Pung  forsvinde  i  hans  Bukse- 
lomme. —  Saaledes  triumferer  I  overalt. 

l'Z-  Da  mistede  vi  dog  nylig  vor  Udenrigsminister  paa  en  Maade, 
der  ikke  tydede  paa  Triumf. 

Hvorledes  det? 

De  véd  vel,  hvad'  alle  Mennesker  véd  i  Rusland,  at  Muravidf 
ikke  døde  nogen  naturlig  Død.  At  han  har  dræbt  sig  med  Gift, 
er  sikkert.  Grunden  til  hans  Død  tror  man  at  kende.  Han 
havde    under    Boerkrigen    forelagt    Kejseren    en    Plan:     Rusland 
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skulde  benytte  Englands  Forlegenhed  og  Optagethed  til  at  be- 
mægtige sig  det  røde  Hav,  og  han  havde  opnaaet  Kejserens 
Samtykke  til  Planen.  Alle  Ordrer  var  allerede  udfærdigede. 
Men  da  Kejserinden  med  sine  engelske  Sympatier  kom  i  saa- 
dant  Oprør  ved  Meddelelsen  af  Planen,  at  hun  faldt  i  Afmagt, 
slog  Kejseren  for  Husfredens  Skyld  pludselig  om  og  gav  Kontra- 
ordre.    Muraviof  tog  sin  Død  derover. 

Jeg  maatte  vide  mere  for  ret  at  kunne  forstaa,  hvad  De 
meddeler  mig.  Men  ingen  Enkeltmands  Liv  eller  Død  kan  be- 
tyde stort  for  Ruslands  Udenrigspolitik.  Den  gaar  sin  uhygge- 
lige Sejersgang  over  Jorden.  De  russiske  cSavillere*,  Officerer 
som  Underofficerer  i  Arbejderdragt,  der  i  denne  Tid  har  optaget 
Kort  over  alle  vigtige  Vejstrækninger  i  Sverig,  i  den  sidste  Tid 
ogsaa  i  Norge,  viser,  at  denne  Politik  bl.  A.  har  et  Øje  med 
Smaafolkene  i  Nordeuropa.  Jeg  har  levet  nok  med  c^ussere  til 
at  vide,  at  Fædrelanderiet  trives  i  vide  Krese  hos  Jer  som  an- 
densteds. 

Utilfredsheden  er  dog  langt  mere  udbredt. 

Man  siger  saa.  Det  synes  saa.  Jeg  tvivler  paa  det.  En 
Dansk,  der  for  omtrent  ti  Aar  siden  berejste  Sibirien,  kom  hjem 
med  det  naive  Indtryk,  at  det  russiske  Styre  ikke  vilde  kunne 
holde  sig  fem  Aar  endnu.  Han  sluttede  det  højst  uskyldigt  deraf, 
at  hvor  han  end  kom  hen  i  Sibirien,  traf  han  hos  Høje  som  Lave 
Utilfredshed  med  dette  Styre  og  bitter  Kritik  deraf.  Jeg  for 
min  Del  mødte  ham  med  min  Tro  paa,  at  Styret  ligefuldt  kunde 
holde  et  Aarhundrede  endnu.  Men  hvad  siger  De  med  Deres 
anderledes  grundige  Kendskab  til  hans  Indtryk? 

Han  havde  Ret.  Jeg  har  aldrig  i  Sibirien,  ja,  jeg  kan  til- 
føje i  Rusland,  talt  med  nogen  Mand  eller  Kvinde,  som  var  til- 
freds med  vor  indre  politiske  Tilstand,  med  Undtagelse  af  visse 
Embedsmænd,  som  var  det  i  deres  Stillings  Medfør.  Men  naar 
man  kender  Afstanden  fra  Mening  til  Handling,  vil  man  ingen 
dristige  Slutninger  drage  deraf.  Foreløbig  er  vi  tilfredse  med 
vore  indre  Fremskridt.  De  kan  tænke  Dem,  hvad  den  sibiriske 
Bane  betyder  for  os.  Jeg  kan  nu  fra  Tomsk  naa  saa  hurtigt 
til  Moskva,  som  De  herfra  til  Rom.  Jeg  griber  da  ogsaa,  saa 
tit  jeg  har  Orlov,  Lejligheden  til  at  se  Slægt  og  Venner. 


PETER  LAVROF 

(1899) 


I  disse  Dage  stedtes  i  Paris  til  Jorden  en  Mand,  hvis  Navn 
var  kendt  ikke  blot  saa  vidt,  som  det  russiske  Sprog  tales,  men, 
som  hans  Begravelse  vidner  om,  i  alle  slaviske  og  romanske 
Lande  og  i  Armenien  som  i  Schweiz.  Mere  end  en  Menneske- 
alder igennem  er  Peter  Lavréf  bleven  betragtet  som  en  Art  Chef 
for  de  russiske  Revolutionære,  endda  han  ingen  anden  Myndig- 
hed besad  end  den,  man  frivilligt  indrømmede  ham. 

Peter  Lavréf  var  adeligt  født,  gik  den  militære  Vej,  blev 
Officer,  blev  Lærer  ved  Militærakademiet  i  St.  Petersborg,  var 
en  fremragende  Matematiker,  Filosof  og  Historiker.  Han  blev 
indviklet  i  den  Retssag,  som  anlagdes  i  Anledning  af  Karakozofs 
Mordforsøg  paa  Alexander  II  i  1866,  og  sendt  til  Sibirien.  Tre  Aar 
efter  lykkedes  det  ham  at  undslippe  fra  sit  Forvisningssted.  Han 
rejste  til  Paris,  traadte  i  Forbindelse  med  Bakunin  og  blev  fra 
nu  af  betragtet  som  Midtpunktet  for  alle  revolutionære  Bestræ- 
belser i  Rusland  uden  Hensyn  til,  at  det,  som  titnok  godtgjort, 
var  fuldstændig  umuligt  for  en  udenfor  Riget  boende  Mand  at 
udøve  nogen  praktisk  Indflydelse  indenfor  dets  Grænser,  dengaDg 
der  endnu  fandtes  et  revolutionært  Parti,  hvad  jo  forlængst 
ikke  mere  er  Tilfældet. 

Han  blev  Medarbejder  af  flere  frisindede  russiske  Tidsskrifter, 
der  udkom  i  Genf,  og  skrev  en  Række  Værker,  af  hvilke  Histo- 
riske Breve  og  Tankens  Historie  er  de  mest  ansete.  I  1882  blev 
han  udvist  af  Frankrig,  men  flk  snart  Tilladelse  til  at  vende 
tilbage   og  opholdt  sig  i  Paris  til  sin  Død.     Han  havde  Rue  St. 
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Jacques  Nr.  326  over  Gaarden  op  ad  en  lille  Trappe  tilvenstre 
sin  beskedne  Lejlighed.  Paa  den  anden  Side  af  Gaden  patrul- 
jerede altid  russiske  Opdagelsesbetjente,  der  mærkede  sig  Enhver, 
som  søgte  Lavréf.  Var  den  Faagældende  Russer,  saa  blev  der 
efter  hans  Tilbagevenden  til  Rusland  holdt  stadigt  Øje  med  ham. 
Blid  som  Lavrof  i  hele  sit  Anlæg  var,  om  end  fast,  var  det  for  en 
Fremmed  overraskende,  at  der  i  hans  Fødeland  kunde  staa  en 
saadan  Skræk  af  ham,  og  at  han  kunde  være  Genstand  for  et 
saadant  Had  fra  Regeringens  Side.  Men  vist  er  det,  at  med 
Ingen  var  det  saa  kompromitterende  at  staa  blot  i  fjerneste  For- 
bindelse som  med  ham.  Et  Eksempel  vil  vise  det.  I  1887 
hændte  det  en  Dag  en  yngre  Professor  ved  Universitetet  i  Moskva, 
at  et  løst  Fruentimmer,  som  han  i  sine  ganske  unge  Dage  havde 
kendt,  men  i  ti  Aar  ikke  set,  traadte  ind  til  ham  og  opfordrede 
ham  til  at  gifte  sig  med  hende.  Da  han  gav  sin  Forundring 
over  denne  Opfordring  til  Kende,  truede  hun  ham  med,  at  hun 
i  modsat  Tilfælde  vilde  meddele  Regeringen,  hvad  han  —  efter 
hendes  iøvrlgt  usande  Paastand  —  i  sin  Tid  havde  betroet  hende, 
nemlig  at  han  havde  staaet  i  Brevveksling  med  Lavrof.  Det 
var  tydeligt,  at  hun  ikke  handlede  ganske  af  egen  Drift,  men 
benyttedes  som  Redskab.  Hun  udførte  sin  Trusel,  og  Professoren 
fik  sin  Afsked,  blev  desuden  forvist  til  et  Gods,  han  ejede  i 
det  Indre  af  Rusland.  Det  lykkedes  ham  med  et  falsk  Pas,  for- 
klædt som  Tjener,  at  komme  over  Grænsen.  Overfor  sine  Venner 
negtede  han  ikke,  at  han  virkelig  havde  brevvekslet  med 
Lavréf,  om  han  end  aldrig  havde  meddelt  hint  Fruentimmer  det. 
Men  hele  Forbindelsen  mellem  dem  bestod  i,  at  han  for  at 
skaffe  den  Forviste  et  Honorar,  hvortil  denne  trængte,  havde 
besørget  en  sociologisk  Afhandling  af  ham  afskreven  og  indsendt 
til  et  stort  russisk  Tidsskrift,  hvori  den  blev  trykt  under  et  op- 
digtet Navn. 

Disse  Linjers  Forfatter  kom  paa  en  usædvanlig  Maade  i  en 
Smule  Berøring  med  Lavréf.  I  Marts  1890  modtog  jeg,  fra  en 
mig  ubekendt  russisk  Dame  Maria  Zebrikova^  som  da  opholdt 
sig  i  Paris,  et  længere  Brev,  hvori  hun  bad  mig  lade  nogle 
Flyveskrifter,  der  indeholdt  en  Henvendelse  til  Czaren,  oversætte 
paa  Dansk,  for  at  de  maaske  saaledes  kunde  komme  den  danske 
Kongefamilie  og  gennem  den  Alexander  III  for  Øje.  (Jeg  offcn- 
liggjorde  det  vigtigste  Aktstykke  3.  April  i  Kjøbenhavns  Børs- 
tidende).    Det  var  en  Art  stor  Adresse,  som  oplyste  Selvherskeren 
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om  de  Uretfærdigheder  og  Embedsmisbrug,  der  i  Rusland  faadt 
Sted  i  hans  Navn.  Der  var  i  denne  Henvendelse  hverken  noget 
Oprørsk  eller  noget  Respektstridigt,  meo  der  taltes  paa  Frihedens 
og  Folkets  Vegne  meget  bestemt  og  meget  alvorligt,  og  man  be- 
høvede kun  at  have  det  mest  overfladiske  Kendskab  til  russiske 
Forhold  for  at  vide,  at  denne  Dristighed  ikke  vilde  forblive 
ustraffet,  i  Fald  Brevskriverinden  begav  sig  indenfor  de  russiske 
Myndigheders  Rækkevidde.  Netop  dette  var  imidlertid  hendes 
Hensigt.  Hun  vilde  rejse  hjem  for  at  bære  Ansvaret  for  det 
Skridt,  hun  havde  gjort,  ja  stod,  netop  som  hun  sendte  mig  sit 
Brev,  paa  Nippet  til  at  rejse.*) 


*)  Brevet,  der  yder  et  godt  Grundlag  for  en  rigtig  Bedømmelse  af 
hendes  Personlighed  og  af  det  ejendommelige  Skridt,  hun  foretog,  er  skre- 
vet den  20de  Januar,  men  kom  mig  først  efter  Forfatterindens  Fængsling 
i  Hænde.     Det  lyder: 

Deres  Værker  rummer  saa  mægtig  en  Frihedsaand,  en  saa  varm  og 
veltalende  Begejstring  for  Folkenes  Sag,  at  De  ikke  maa  undres,  naar  jeg 
—  en  Ubekendt  —  henvender  mig  til  Dem  og  beder  Dem  gøre  mine  to 
i  Genf  udkomne  Flyveskrifter  kendte  i  Danmark.  I  de  mer  end  tyve  Aar, 
jeg  har  arbejdet  i  vor  Oppositionsliteraturs  Rækker,  har  jeg  forgæves  sogt 
at  bringe  en  Adresse  til  vore  Czarer  i  Stand  —  en  Borger- Adresse,  ikke 
en  Adresse  fra  Slaver.  Man  sagde  mig,  det  var  dumt  at  udsætte  sig  til 
ingen  Nytte,  og  at  deslige  Adresser  i  Frihedens  og  Folkets  Navn  kun  var 
af  Vægt,  naar  der  stod  en  Hær  bag  dem.  Men  for  at  skabe  Friheden  en 
Hær,  maa  man  først  skabe  en  offenlig  Mening,  der  kan  imponere  Tvangs* 
herredømmet.  Czaren  kan  fængsle  og  landsforvise  en  eller  to  Skribenter, 
men  han  vilde  ikke  vove  at  bære  sig  saaledes  ad  overfor  alle  russiske 
Opposition sforfatteres  samlede  Styrke.  Beviset  herfor  er,  at  alle  vore  store 
Forfattere,  Censurens  Beklippelse  til  Trods,  har  kunnet  offenliggøi^e  Ting, 
der  vilde  kommet  de  mindre  Skribenter  dyrt  at  staa. 

Uddrag  af  mine  Fl3rveskrifter  vil  blive  offenliggjorte  i  nogle  engelske 
Blade;  mine  Venner  vil  skrive  en  Artikel  i  Times;  Hr.  George  Kennan  vil 
gøre  ligesaa  i  Amerika.  Jeg  er  ikke  vis  paa,  at  de  franske  Blade  vil  om- 
tale mine  Flyveskrifter  —  Frankrigs  Presse  tager  i  Øjeblikket  store  Hen- 
syn til  den  fransk-russiske  Alliance.  Grunden,  hvorfor  jeg  vil,  at  mine 
Skrifter  skal  kendes  i  Danmark,  er,  at  Kongen  har  nogen  Indflydelse  paa 
Czaren. 

Alt  er  relativt  i  dette  Liv.  Alt,  hvad  De  siger  i  Deres  Bøger  om 
Deres  Lands  snevre  og  reaktionære  Aand,  der  har  holdt  sig  udenfor 
de  store  Genfødelses-Bevægelser  i  vor  Tids  Europa,  passer  fuldstændig  paa 
mit  Fædreland.  Men  til  Ruslands  Skændsel  og  Ulykke  maa  jeg  tilstaa, 
at  hvad  der  er  Reaktion  i  Danmark,  vilde  være  Fremskridt  i  Rusland. 
Man  mener  her  i  Rusland  at  kunne  takke  den  danske  Konge  for,  at 
Pobiedonostzev,  der  overgiver  vore  Børns  Opdragelse  til  uvidende  og  griske 
Poper,  boldt  inde  med  sin  ivrige  Forfølgelse  af  den  lutherske  Gefstllghed. 
Kongen   ydede  her\'cd  Samvittighedsfrihedens  Sag  i  Rusland  en  Tjeneste. 
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Jeg  turde  derfor  ikke  svare  til  hendes  Adresse  i  Paris,  naen 
hun  henviste  mig  til  Lavréf  som  til  en  Mand,  der  var  rede  til 
at  give  hvad  Oplysninger  om  hende,  jeg  maatte  ønske,  og  som 
vilde  bekræfte  Sandheden  af  den  Fremstilling,  hun  gav  mig. 

Endnu  samme  Dag,  jeg  modtog  hendes  Brev,  skrev  jeg  til 
Lavréf  for  at  bede  og  besværge  ham  at  forhindre  hendes  Afrejse. 
Det  Svar,  jeg  fik,  gav  mig  et  Indblik  i  den  berømte  Revolu- 
tionæres særligt  russiske  Tænkemaade  og  Karakter.  Lavréf  svarte, 
at  han  var  saa  langt  fra  at  ville  rokke  Maria  Zebrikova  i  hendes 
kække  Beslutning,  at  han  tvertimod  glædede  sig  over  den;  den 
russiske  Ungdom,  som  beg^'ndte  at  slappes  og  holde  sig  tilbage, 


Jeg  vender  inden  lang  Tid  tilbags  til  Rusland  for  at  udbrede  mine 
Flyveskrifter  og  sende  et  Eksemplar  af  dem  til  Kejseren.  Det  er  imidler- 
tid saa  godt  som  sikkert,  at  han  aldrig  vil  faa  dem  at  læse;  vort  Politi 
vil  i  det  højeste  vise  ham  nogle  Uddrag  af  dem,  naar  der  bliver  lagt  Sag 
an  imod  mig.  Jeg  nærer  ingen  Indbildninger  om,  at  mine  Flyveskrifter 
skulde  kunne  indvirke  paa  Czaren  og  foraarsage  en  Ændring  til  dét  bedre 
i  mit  Lands  indre  Politik.  Jeg  saa  gerne,  at  Czaren  blev  fuldstændig 
underrettet  om  følgende  Kendsgerning:  at  Embedsstandens  Despoti,  der 
krænker  den  menneskelige  Værdighed  og  piner  og  nedtramper  Folket, 
har  været  Aarsag  til  at  jeg  udarbejdede  disse  Flyveskrifter.  Disse 
Smaaskrifter  er  Slavens  Skrig,  idet  han  bryder  sin  Lænke;  de  er  den  kræn- 
kede og  lidende  Menneskeheds  Nødskrig. 

Hvis  de  Rygter,  der  gaar  i  Rusland,  er  sande,  har  den  danske  Konge 
efter  hvert  nyt  Attentat  fra  vore  Kejsermorderes  Side  raadet  sin  Svigersøn 
til  at  udstede  en  fri  Forfatning.  Det  er  langt  fra,  at  jeg  i  en  fri  Forfat- 
ning —  der  oven  i  Købet  er  udstedt  af  Enevælden  —  skulde  se  mine 
Ønskers  Maal,  men  der  maa  gøres  et  første  Skridt,  hvis  Idealet  skal  naaes. 
Jeg  véd  fuldstændig  vel,  at  mine  Flyveskrifter  ikke  vil  bringe  Czarens 
Regering  til  at  udstede  en  fri  Forfatning,  men  man  maa  Gang  efter  Gang 
give  denne  Regering  Bevis  paa  Ruslands  Sindelag. 

Maaske  De,  Hr.  Brandes,  har  russiske  Venner  i  Berlin  —  jeg  sender 
Dem  derfor  Smaaskrifterne  i  Haab  om,  at  De  kan  faa  dem  oversatte.  De 
vil  modtage  dem  sammen  med  mit  Brev,  naar  jeg  er  bleven  indespærret 
i  et  af  Petersborgs  Fængsler. 

Jeg  benytter  deniie  sidste  Side  til  at  udtrykke  Dem  min  oprigtige 
Beundring,  der,  det  tilstaar  jeg  aabent,  er  stærkt  blandet  med  Misundelse. 
Jeg  har  skrevet  kritiske  Forsøg  over  russiske  og  fremmede  Forfattere, 
men  det  er  ved  Læsningen  af  Deres  Værker,  at  jeg  mest  levende  har  følt 
hvad  der  manglede  mig,  og  jeg  har  sagt  til  mig  selv:  Dette  er  den  sande 
Kritik.  Saa  beskedne  mine  Arbejder  end  er,  saa  regner  jeg  mig  det  til 
Fortjeneste  at  være  den  første,  der  har  gjort  Deres  Houedstrømninger  be- 
kendte i  Rusland  i  Tidsskriftet  Fædrelandets  Aarbøger. 

Hvis  De  afslaar  min  Anmodning,  vil  Deres  Svar  ikke  naa  mig. 

Dersom  De  har  Brug  for  Oplysninger  om  mig,  saa  henvend  Dem  til 
Hr.  Lavréf,  Paris,  Rue  St.  Jacques  326. 
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havde  længe  trængt  til,  at  en  Kvinde  gav  den  et  saadant  Eks- 
empel. Det  gik  da,  som  man  muattc  frygte.  Maria  Zebrikova 
blev  fængslet  og  ad  den  administrative  Vej  sendt  til  en  Landsby 
i  UråL  hvor  hun  kunde  gaa  frit  omkring,  men  ikke  havde  et 
Menneske  at  tale  med  eller  en  Bog  at  læse  i.  Saa  ængstelig 
var  man  for,  at  hun  paa  Vejen  skulde  blive  befriet,  at  der  ikke 
skiftedes  Heste  for  hendes  Vogn  ved  Værtshusene,  men  midt  paa 
Landevejen.  Siden  da  har,  saavidt  jeg  véd,  Ingen  hørt  noget 
om  hende.  Hun  var  forberedt  paa  sin  Skæbne;  til  nogle  unge 
Piger,  som  undredes  over,  at  hun  i  Louvre- Magasinet  kun  købte 
Vinterstoffer,  svarte  hun:  tFor  mig  gives  der  ikke  mere  nogen 
Sommer.* 

De,  der  kendte  Lavréf,  priste  hans  Væsens  Finhed  og  for- 
nemme Velopdragenhed,  hvorpaa  selv  den,  der  kun  har  staact  i 
.  flygtigere  Berøring  med  ham,  har  faaet  Beviser.  Han  havde 
som  Alexander  Herzen  paa  én  Gang  en  Videnskabsmands  For- 
stand, der  var  udviklet  ved  alvorlige  og  strenge  Studier,  og  et 
Hang  til  som  simpel  Arbejder  paa  det  store  Retfærdighedsværk 
at  nærme  sig  det  menige  Folk  og  virke  for  dets  Vel  ved  at  gøre 
sine  Tanker  fattelige  for  det  og  saaledes  vejlede  dets  Stræben 
efter  lysere  Livsvilkaar.  Han  glemte  ikke  at  sende  en  Skribent 
i  et  fjernt  og  fremmed  Land  sit  Kort  med  en  Hilsen  Nytaarsdag, 
og  han  glemte  lige  saa  lidt  at  staa  den  fattige,  forviste  Russer 
bi   af  sin  Armod,   naar  denne  henvendte  sig  til  ham  om   Hjælp. 

Ved  hans  Jordefærd  har  man  paany  været  Vidne  til  det 
Skuespil,  som  i  de  sidste  30  Aar  atter  og  atter  har  gentaget  sig, 
at  Tankens  og  Handlingens  store  Mænd,  i  Fald  de  har  kunnet 
betegnes  som  radikale,  af  Borgerstanden  betragtes  som  ikke  eksi> 
sterende,  og  kun  hyldes  af  den  vaagne  Arbejderstand.  Da  Luciwig 
Feuerbach  i  1872  døde,  var  der  ingen  Repræsentanter  for  Tysk* 
lands  Universiteter  tilstede  ved  hans  Baare;  kun  de  —  den  Gang 
endnu  faatallige  —  socialistiske  Arbejderforeninger  mødte  med 
deres  Faner,  skønt  Feuerbach  aldrig  har  skrevet  en  Linje  om 
sociale  Spørgsmaal.  Og  saaledes  er  det  nu  ogsaa  gaact  ved 
Lavrofs  Begravelse  i  Paris.  6000  Mennesker  fulgte  ham  til 
Jorden,  mest  Udlændinge  fra  alle  de  evropæiske  Hovedlandes 
socialistiske  Organisationer.  De  Kranse,  der  var  sendte,  kunde 
allerede  to  Timer  før  Begravelsen  ikke  mere  rummes  i  den  Af- 
dødes Lejlighed,  endda  Buketter,  Palmer  og  Kranse  var  ophobede 
overalt;    man    maatte    lade    en    Mængde    blive    nede   paa  Gaden. 
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Der  var  en  mægtig  Krans  af  røde  Evighedsblomster  fra  de  franske 
Socialisters  Centraludvalg,  en  Tornekrans  med  store,  røde  Blom- 
ster fra  en  Gruppe  af  de  fra  Sibirien  tilbagevendte  Forviste;  der 
var  Kranse  fra  de  russiske  Jøder,  fra  det  armeniske  Hentsjak- 
Parti,  fra  de  russiske  Flygtninge  i  Paris,  fra  russiske  Landflygligc 
i  Munchen,  Lausanne,  Zurich,  Genf,  fra  de  russiske  Kolonier  i 
Brysscl,  i  Liége,  i  London  osv.,  fra  Polakkernes  internationale 
Selskab,  fra  det  engelske  Fabian  sociely,  fra  de  tyske  Social- 
demokrater, fra  Ruslands  kvindelige  Læger,  fra  talløse  Enkelte 
og  fra  socialistiske  Foreninger  i  de  forskelligste  Byer  og  Lande. 
Graven  kunde  kun  rumme  en  ringe  Del  af  disse  Hundreder  af 
Kranse.  Da  nogle  røde  Faner  blev  udfoldede  paa  Kirkegaarden, 
huggede  Politiet  ind,  skønt  det  nylig  ved  Afsløringen  af  Republi- 
kens  Triumf  havde  tilladt  dem  i  Arbejderoptoget,  og  der  udspandt 
sig  om  Graven  en  Kamp,  i  hvilken  en  Fanestang  blev  knækket 
og  et  Par  Arbejdere  arresterede.  Der  blev  holdt  en  7 — 8  Taler 
paa  Russisk  og  lige  saa  mange  af  Frankmænd  og  Belgiere  paa 
Fransk. 

Ceremonierne  ved  en  Begravelse  er  som  blotte  Sindelags- 
Tilkendegivelser  lidet  interessante.  Men  af  stor  Interesse  er  det, 
at  ude  i  Europa  Begrebet  den  liberale  Borgersiand  synes  at  være 
gaaet  ud,  medens  samtidigt  Arbejderstanden  viser  de  Mænd  sin 
Hyldest,  hvis  Betydning  Arbejderne  begriber,  skønt  de  kun  und- 
tagelsesvis kender  deres  Skrifler. 


SERGE  STEPNIAK*) 

(1897) 


Stepniaks  Venner  vidste,  at  hans  rette  Navn  ikke  var  Step- 
niak.  Han  hed  Serge  Michaelovitsj  Kravsjinski  og  var  født  i 
en  fornem  Familie  i  det  sydlige  Rusland  1852.  Faderen  var  fra 
Hviderusland,  Moderen  fra  Ukraine.  I  sine  Drengeaar  lærte  han 
paa  Landet  den  russiske  Bondes  Vilkaar  at  kende.  De  indgød 
ham  en  Deltagelse,  der  holdt  sig  hans  Liv  igennem.  Han  gen- 
nemgik Militærskolen  og  blev  Årtilleriofflcer,  men  tog  sin  Afsked 
for  at  hellige  sig  til  god  Oplysnings  Udbredelse  blandt  Menig- 
mand ved  hemmelig  Propaganda.  Han  virkede  i  Petersborgs 
Forstæder  og  i  Landsbyerne  langs  Volga,  og  for  ikke,  klædt  som 
fin  Herre,  at  skræmme  Bønderne,  lod  han  sig  ligesom  de  øvrige 
Kulturmissionærer  fæste  som  Daglejer.  Han  plejede  senere,  naar 
han  fortalte  derom,  at  sige:  Rogatsjof,  der  kunde  bøje  en  Heste- 
sko, var  stærkere,  men  jeg  kunde  holde  længer  ud. 

Han  havde  en  Jernvilje,  som  meddelte  Andre  af  sin  Energi, 
og  han  havde  en  Digters  forædlende  Blik;  han  blev  hurtig 
alles  Yndling,  og  det  var  Genstand  for  almindelig  Omhu,  at  ban 
ikke  skulde  blive  fængslet.  For  at  undgaa  det,  sendte  man  ham 
til  Udlandet,    og   da  Længslen   efter  Handling  hurtigt  drev  ham 


*)  Ovenstaaende   danner  efter   Fru  Fanny  Stepniaks  Ønske  Indled- 
ningen til  den  første  russiske  Udgave  af  Stepniaks  Bog:    En  Nihilists 
nedsløb. 
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hjem  igen,  fik  hans  Venner  under  Paaskud  og  med  Anvendelse 
af  al  Slags  List  ham  atter  sendt  bort.  Han  gik  1875  til  Herzc- 
govina  for  at  tage  Del  i  Opstanden  mod  den  tyrkiske  Regering. 
Han  skildrede  dette  sit  Krigsforetagende  paa  meget  humoristisk 
Maade:  hvorledes  Tyrkerne  i  deres  Flegma  siddende  paa  deres 
Skanser  tit  neppe  søgte  Dsékning,  da  Oprørerne  skød  temmelig 
daarligt,  og  hvorledes  de  tilsidst  aldeles  ikke  gad  skyde  igen,  saa 
Krigen  førtes  uden  Lidenskab  og  Had,  til  den  døde  hen.  I  1877 
sluttede  han  sig  til  de  italienske  Revolutionære  i  deres  Forsøg 
paa  at  overrumple  Uenevent,  men  blev  slagen,  fanget  og  tilbragte 
et  Åar  i  et  italiensk  Fængsel.  Han  har  paa  dette  Tidspunkt  af 
sit  Liv  øjensynligt  betragtet  et  hvilketsom helst  revolutionært  Fore- 
tagende, der  iværksattes  hvorsomhelst,  som  værdigt  til  hans  Del- 
tagelse; jeg  tror,  han  senere  tilfulde  indsaa,  hvor  hovedløst  hint 
Foretagende  var;  han  holdt  ikke  af  at  tale  derom.  Ved  Victor 
Emanuels  Død  i  1878  blev  han  frigivet,  grundede  en  russisk 
Avis  i  Genf  og  vendte  tilbage  til  Petersborg  med  de  første  Numre 
af  den.  Han  vilde  nu  ikke  mere  opgive  en  Virksomhed  i  Rus- 
land selv.  Han  fandt  i  Petersborg  en  mønsterværdigt  ordnet 
Organisation  og  blev  snart  dens  ledende  Aand.  Den  fremskredne 
og  evnerige  Del  af  den  russiske  Ungdom  var  efter  de  gjorte  Er- 
faringer overbevist  om,  at  der  ingensomhelst  Forbedring  af  Til- 
standene var  at  vente  ad  lovlig  Vej.  Dens  Førere  indviede  sig 
helt  til  deres  Sag,  saa  Døden  under  Øjne  og  satte  Livet  i  Vove 
paa  enhver  Gerning,  der  formentlig  maatte  fremme  Sagen.  Step- 
niak, som  efter  sin  Natur  elskede  Faren,  søgte  Lejlighed  til  at 
vise  Mod  og  Viljestyrke.  Den  første  terroristiske  Daad  blev 
ham  betroet.  Det  var  Drabet  af  General  Mesenzev,  Chefen  for 
det  hemmelige  Politi,  paa  hvem  man  vilde  hævne  de  gyselige 
Mishandlinger  af  politiske  Fanger  i  Petersborg  og  Kharkov.  Eksc- 
kutionskomiteen  sendte  Generalen  hans  Dødsdom,  og  to  Dage 
derefter,  16de  August  1878,  stødte  Stepniak  ham  med  et  Dolke- 
stød i  Hjertet  ned  paa  en  aaben  Plads  i  Petersborg.  Han  steg 
øjeblikkelig  derefter  ind  i  en  elegant  Vogn,  der  holdt  parat,  og 
kørte  uhindret  bort.  Han  har  aldrig  angret  denne  Handling. 
Han  skrev  en  Aften  i  November  1895  disse  Ord  til  en  ganske 
ung  Pige,  der  havde  bedt  mig  om  hans  Haandskrift  til  hendes 
Album:  Vær  trofast  mod  dig  selv,  og  du  vil  aldrig  kende  Sam- 
vittighedsnag, som  er  den  eneste  virkelige  Ulykke  i  Livet. 
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Stepniak  boede  roligt  videre  i  Petersborg,  som  om  Intet  var 
hændet,  til  Trods  for  den  høje  Pris,  der  var  sat  paa  hans  Hoved. 
Han  vedblev  at  træde  Petersborgs  «glødende  Stenbro*.  Først 
fem  Maaneder  senere  sendte  Vennerne  den  modstræbende  bort. 
Han  ventede  at  komme  tilbage  tre  Uger  efter,  men  saa  aldrig 
Rusland  igen.  Saasnart  han  var  i  Schweiz,  viste  hans  Venner 
ham  de  tusinde  Vanskeligheder,  der  var  forbundne  med  en  Til- 
bagevenden. Han  lærte  sig  Italiensk,  som  senere  Engelsk,  til 
en  saadan  Fuldkommenhed,  at  han  talte  og  skrev  disse  Sprog 
som  Russisk.  Fransk  havde  han  altid  kunnet.  Hans  første 
Bog  Det  underjordiske  Rusland,  i  hvis  Fortale  Peter  Lavréf 
forestiller  ham  for  det  europæiske  Publikum,  er  oprindelig  skrevet 
paa  Italiensk. 

Stepniak  gik  til  England  og  blev  Forfatter  i  det  engelske 
Sprog,  blev  paa  Engelsk  den  vigtigste  Forklarer  og  Fortolker  af 
russiske  Forhold  og  russisk  Sjæleliv.  Han  skrev  Den  russiske 
Bondestand,  Rusland  under  Czarerne,  Den  russiske  Stormsky, 
Hvad  Nihilisme  er  osv.,  endelig  Kong  Stork  og  Kong  Klods,  hans 
sidste  Skrift  i  to  Bind,  der  først  udkom  samtidig  med  hans  Død. 
Han  holdt  Forelæsninger  paa  Engelsk  baade  i  England  og  Nord- 
amerika og  udviklede  en  saadan  Veltalenhed,  at  han  kunde  tale, 
hvor  længe  han  vilde;  Tilhørerne  blev  aldrig  trætte.  Det  siges, 
at  han  en  Dag  i  Newcastle  talte  to  Timer  «og  ti  Minutter  i  Træk, 
og  at  hans  Tilhørerkres ,  da  han  holdt  op,  følte  en  Skuffelse 
over,  at  det  allerede  var  forbi. 

Der  er  iblandt  hans  Bøger  én,  som  fortjener  at  læses  med 
største  Opmærksomhed  og  som  meddeler  Læseren  en  sand  Rede- 
gørelse for  Heltemodets  Væsen.  Det  er  den,  som  paa  Engelsk 
fører  Titlen  The  Career  of  a  Nihilist.  Det  er  ikke  blot  en  virke- 
lighedstro og  yderst  spændende  Roman,  men  den  giver  en  Gransk- 
ning, saa  fin  og  indsigtsfuld,  som  den  ikke  findes  noget  andet 
Sted  i  europæisk  Literatur,  af  det  Følelsesliv,  som  fyldte  den 
ypperste  russiske  Ungdom  i  hint  Tidsrum  under  Alexander  IL, 
der  var  Nihilismens  Blomstringstid,  og  hvor  —  desværre  uden 
nogetsomhelst  umiddelbart  Udbytte  —  halsbrækkende  Gerninger 
blev  udførte  med  Heroisme  og  straffede  med  Grusomhed.  Da- 
tidens unge  Mænd  og  Kvinder  røbede  Europa,  at  det  russiske 
Folk  ingenlunde  helt  bestod  af  Slaver,  der  var  tilfredse  med 
deres  Slaveri,  og  hævede  saaledes  deres  Folks  Anseelse  i  Europas 
Øjne.     Men  de  blodige  Gerninger,   de  øvede,  havde  ingen  anden 
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politisk  Følge  end  den  at  gøre  Ondt  værre.  Denne  Bog  inde- 
holder i  Virkeligheden  Stepniaks  omdigtede  Selvbiografi.  Han 
er  de  to  Personer  Andrey  og  George.  Bogen  lærer  En, 
i  hvilken  Sjælekval  og  med  hvilken  Opofring  af  ethvert 
Haab  om  jordisk  Lykke  Stepniak  i  sin  Tid  gik  til  sin  Drabs- 
gerning. 

Hans  Hus  i  Woodstock  Road  blev,  som  Times  ved  hans 
Død  med  Rette  bemærkede,  et  Mødested  for  ikke  rettroende 
Forfattere  og  Kunstnere  af  de  forskelligste  Folkeslag  og  Arter, 
og  det  aandelige  Midtpunkt  for  den  i  London  boende,  landflyg- 
tige, russiske  Koloni. 

I  England  var  han  tryg.  Det  hændte  saaledes  i  November 
1895,  at  han  ved  en  Fest  i  The  Authors  Club  for  en  fremmed 
Forfatter  i  hvilken  han  deltog,  kom  til  at  sidde  mellem  Hæders- 
gæsten og  en  Mand,  der  indtog  en  meget  høj  Stilling  i  det  en- 
gelske Udenrigsministerium,  og  Formanden,  som  anede,  at  denne 
Herre  kunde  have  deltaget  i  Underhandlinger  med  det  russiske 
Ministerium  om  mulig  Udlevering  af  Stepniak,  nærede  endog  en 
vis  Uro  for,  hvorledes  dette  vilde  løbe  af.  Men  der  udspandt 
sig  den  højeste  Grad  af  Nabovenlighed  mellem  de  to  Herrer ;  de 
kom  fortræffeligt  ud  af  det  med  hinanden.  Der  ligger  heri  et 
sandt  Vidnesbyrd  om  engelsk  Frisind. 

England  er  jo  i  vore  Dage  for  politiske  Flygtninge  Fristedet, 
det  eneste  Fristed  i  Europa  Ingen  uden  en  gal  Mand,  siger  de, 
kunde  falde  paa  at  vove  sig  ind  i  Lande  som  Prøjsen  eller 
Østerrig.  Frankrig  er  for  Tiden  Ruslands  opvartende  Kavaler. 
Schweiz  er  for  svagt  til  at  kunne  hævde  sin  Uafhængighed. 
Saaledes  er  kun  England  tilbage,  og  Flygtningene  nærer  da  ogsaa 
Taknemmelighed   mod  den  engelske  Grund. 

Men  man  maa  derfor  ikke  tro,  at  den  Landflygtige  ikke 
længtes  hjem.  En  Aften,  da  Stepniak  for  to  Aar  siden  fulgte 
mig  til  Stationen  Tarnham  Green  og  temmelig  højttalende  gik  op 
og  ned  paa  Perronen,  udbrød  jeg  uvilkaarligt:  <Det  er  dog  godt 
for  Dem,  ikke  sandt,  at  aande  engelsk  Luft  og  kunne  tale  frit 
uden  en  Politispion  i  Deres  Hæle.»  Han  svarede:  «Hvad  vilde 
jeg  ikke  give  for  at  aande  en  Smule  russisk  Luft!> 

Han  kom  aldrig  mere  til  at  indaande  russisk  Luft.  En 
Maaned  derefter  var  han  ikke  mere  blandt  de  Levendes  Tal. 
Han    fik    en    tragisk    Død    ved    en  Jernbaneulykke    den    23de   De- 

6.  BrandM:   Samlede  Skrifter.     X.  38 
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cember  li>95,  idet  han,  vandrende  fordybet  i  en  Bog  paa  Skin- 
nerne i  Nærheden  af  sit  Hjem,  overhørte  Signalpiben  fra  et 
sig  nærmende  Tog,  som,  usynligt  fra  det  Sted,  hvor  han  be- 
fandt sig,  ved  en  Omdrejning  af  Vejen  indhentede  og  knuste 
ham. 

Hans   Død   fremkaldte    Sorg   hos    Elskere   af  Frihed  Jorden 
over. 


PETER  KRAPOTKIN 

TFortale  til  Fyrst  Krapotkins  Selvbiografi.*) 

(1899) 


Store  Åanders  Selvbiografi  har  i  tidligere  Tider  gerne  havt 
en  af  disse  tre  Typer:  Saa  vildfarende  var  jeg;  saaledes  blev  jeg 
omvendt.  (St.  Augustinus.)  Saa  slet  var  jeg;  men  hvem  vover  at 
kalde  sig  bedre!  (Rousseau.)  Saaledes  formedes  langsomt  inden- 
fra  og  ved  Omstændighedernes  Gunst  et  Geni.  (Goethe.) 

Under  alle  disse  Former  af  Selvfremstilling  er  Forfatteren 
væsenlig  sysselsat  med  sig  selv. 

I  indeværende  Aarhundrede  plejer  fremragende  Personlig- 
heders Selvbiografi  at  være  formet  efter  et  af  disse  to  Mønstre: 
Saa  talentfuld  og  saa  indtagende  var  jeg;  saa  anerkendt  og  be- 
undret blev  jeg.  (Johanne  Louise  Heiberg.)  Eller:  Saa  talentfuld 
og  elskværdig  var  jeg;  saa  miskendt  blev  jeg  og  saa  haarde 
Kampe  havde  jeg  at  bestaa,  før  jeg  naaede  Beiømmelsens  Krone. 
(H.  C.  Andersen.) 

I    begge    disse^ Arter    af    Levnedsbeskrivelse    er    Forfatteren 


•)  Ovenstaaende  er  efter  Fj'rst  K.s  Ønske  skrevet  som  Indledning 
til  P.  Kropotkin:  The  Aniobiography  of  a  Rvvolutionisi,  2  vol.,  der  er  ud- 
kommet i  London  og  Roston.  Navnets  Udtale  er  i  Strid  med  Skrivemaaden: 
Krapotkin«  som  overhovedet  ru.ssiske  Navne  gennemgaaende  udtales  ander- 
ledes end  de  skrives.  Den  Mai.J,  vcre  Aviser  kalder  Murawiew,  hedder 
i  Virkeligheden  Muraviéf.  B^-en  Orel  udtales  Arjol.  Navnet  Potemkin 
udtales  Patjomkin.  Man  er  desværre  endnu  ikke  euig  om,  hvorledes  man 
skal  skrive  russiske  Navne  paa  Dansk. 
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mest  sysselsat  med,  hvad  hans  Medmennesker  har  ment  og  sagt 
om  ham. 

Forfatteren  af  denne  Selvbiografi  er  ikke  optaget  af  sine 
Evner,  har  heller  ikke  skildret  nogen  Kamp  for  at  se  dem  aner- 
kendte; endnu  mindre  viser  han  sig  sysselsat  med  Omverdenens 
Domme;  hvad  andre  har  ment  om  ham,  nævner  han  end  ikke 
med  et  Ord. 

Der  findes  ikke  her  nogen  Selvbespejling.  Forfatteren  hører 
ikke  til  dem,  der  gerne  taler  om  sig  selv;  han  gør  det  mod- 
stræbende og  med  en  vis  Blufærdighed.  Her  findes  intet  selv- 
afslørende  Skriftemaal,  ingen  Følsomhed  og  ingen  Cynisme.  Kra- 
potkin dvæler  hverken  ved  sine  Laster  eller  ved  sine  Dyder; 
han  indlader  sig  ikke  paa  nogen  vulgær  Fortrolighed  overfor 
Læserne.  Han  meddeler  os  ikke,  naar  han  har  været  forelsket, 
og  berører  sit  Forhold  til  det  apdet  Køn  saa  lidt,  at  han  end 
ikke  nævner  sit  Giftermaal,  og  vi  kun  etsteds  i  Forbigaaende 
erfarer,  at  han  er  gift.  At  han  er  Fader  (og  endda  en  meget 
kærlig  Fader),  faar  han  kun  Lejlighed  til  lige  at  berøre  i  den 
Korthed,  hvormed  han  sammenfatter  de  sidste  seksten  Aar  af 
sit  Liv. 

Han  stræber  mere  efter  at  give  en  Sjæleskildring  af  sin 
Samtid  end  efter  at  give  sin  egen.  Man  finder  i  hans  Bog  en 
Psykologi  af  det  officielle  Rusland  som  af  det  udnyttede  Rus- 
land, af  det  arbejdende  som  af  det  stivnede  Rusland. 

Og  han  bestræber  sig  mere  for  at  give  sin  Samtids  Historie 
end  sin  egen.  Man  finder  i  hans  Levned  Ruslands  Historie 
under  hele  hans  Levetid  og  de  europæiske  Arbejderbevægelsers 
Historie  i  det  19.  Aarhundredes  sidste  Halvdel.  Naar  han  fordyber 
sig  i  sin  indre  Verden,  ser  vi  den  ydre  spejle  sig  i  den. 

Alligevel  findes  her  i  Overensstemmelse  med  Goethes  Øje- 
med en  Fremstilling  af,  hvorledes  en  betydelig  Aand  blev  formet, 
og  i  Overensstemmelse  med  den  hellige  Augustinus's  Øjemed 
Fremstilling  af  et  indre  Gennembrud,  som  svarer  til,  hvad  Om- 
vendelse i  gamle  Dage  var.  Ja  dette  indre  Gennembrud  er 
Bogens  Vendepunkt  og  Kærne. 

Der  gives  i  dette  Øjeblik  to  store  Russere,  som  tænker  for 
det  russiske  Folk,  og  hvis  Tanker  kommer  Menneskeheden  til 
Gode,  Tolstoj  og  Krapotkin.  Den  første  har  tit  i  digterisk  Form 
fortalt  Partier  af  sit  Levned;  den  anden  giver  her  uden  nogen- 
somhelst  digterisk  Omskrivning  for  første  Gang  en  Udsigt  over  sit. 
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Saa  grundforskellige  som  disse  to  Mænd  er,  lader  en  Sammen- 
ligning sig  dog  anstille  mellem  deres  Livsførelse  og  Grundsyn 
Tolstoj  er  Kunstner,  Krapotkin  Videnskabsmand;  men  begge  er 
de  paa  et  givet  Tidspunkt  i  deres  Liv  ude  af  Stand  til  at  slaa 
sig  til  Ro  med  den  Virksomhed,  til  hvilken  de  medbringer  saa 
store  medfødte  Evner.  Religiøse  Grublerier  bringer  Tolstoj,  sociale 
Grublerier  Krapotkin  til  at  forlade  den  afstukne  Bane.  Men- 
neskekærlighed opfylder  dem  begge;  de  mødes  i  deres  Afsky  for 
de  højere  Klassers  Ligegyldighed,  Tankeløshed,  Raahed  og  Grum- 
hed, som  i  den  Tiltrækning,  de  føler  til  det  oversete  og  mis- 
handlede menige  Folk.  Begge  har  mere  Blik  for  Fejgheden  end 
for  Dumheden  i  Verden.  Begge  er  de  Idealister,  begge  refor- 
matorisk anlagte,  begge  fredelige  Gemytter,  dog  Krapotkin  frede- 
ligst, endda  Tolstoj  bestandig  præker  Fred  og  fordømmer  dem, 
der  tager  sig  selv  til  Rette,  mens  Krapotkin  finder  disses  Færd 
berettiget  og  har  omgaaedes  som  Ven  med  Terrorister.  De  er 
mest  forskellige  ved  deres  forskellige  Stilling  til  Intelligens  og 
Videnskab,  som  Tolstoj  i  sin  religiøse  Iver  ringeagter  og  ned- 
sætter, medens  Krapotkin  holder  dem  højt  i  Ære,  om  han  end 
ikke  billiger,  at  Videnskabsmanden  for  sit  Fag  glemmer  Folket 
og  dets  Nød. 

Mangen  Mand  eller  Kvinde  har  udført  et  stort  Livsværk 
uden  derfor  at  have  ført  et  stort  Liv.  Mangen  Personlighed 
fængsler,  skønt  hans  Levned  er  ubetydeligt  og  hverdags  —  Kra- 
potkins  Liv  har  været  baade  fængslende  og  stort. 

Man  vil  i  de  to  Bind,  der  omfatter  hans  Levnedsløb,  finde 
alle  de  Elementer,  hvoraf  et  bevæget  Liv  bestaar:  Idyl  og  Tra- 
gedie, Drama  og  Roman. 

Her  er  en  Barndom  i  Moskva  og  paa  Landet  med  talrige 
patriarkalske  Billeder,  saa  mesterligt  udførte,  at  de  ikke  lader 
noget  Hjerte  urørt.  Her  er  fine  Landskabsmalerier,  der  bevarer 
det  russiske  Landskabs  hele  Duft,  Portræter  af  trofaste  og  gode 
Tyende,  der  skønt  Livegne  er  Børnenes  Beskyttere  og  Venner, 
og  her  er  fremstilt  en  Broderkærlighed  af  ualmindelig  Styrke 
—  det  er  Idyllen  selv.  Men  ved  Siden  heraf  er  der  desværre 
fuldt  op  af  Sorger  og  Rædsler  fra  Barndommen  af,  Haardheden 
i  Familierne,  de  grusomme  Afstraffelser  af  de  Livegne,  Foreningen 
af  stor  Indskrænkethed  og  stor  Hjerteløshed  i  dens  Virken  paa 
Skæbner. 
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Her  er  dramatisk  Afveksling  og  dramatiske  Omslag,  Hofliv 
og  Fangeliv,  Liv  paa  Samfundets  Højder  med  Kejsere  og  Stor- 
fyrster, Liv  med  Proletarer  ander  Fattigdom  i  London  og  Schweiz. 
Her  er  Forklædninger  som  i  et  Drama.  Paa  en  og  samme  Dag 
er  Helten  i  Vinterpaladset  i  Hofdragt  og  taler  i  Bondedragt  i  en 
Forstad  for  at  udbrede  revolutionære  Tanker. 

Og  her  er  egenlig  Romanspænding.  Skønt  ingen  kan  være 
simplere  i  Stil  og  Tone  end  Krapotkin,  er  der  ved  selve  Stoffets 
Natur  i  hans  Fortælling  Partier  mere  spændende  end  noget  Parti 
i  en  af  de  Føljetongromaner,  der  gør  i  Spænding.  Hvad  kan 
læses  med  større  Sindsbevægelse  end  Skildringen  af  Forberedel- 
serne til  hans  Flugt  fra  Peter  Paul  Fængslets  Hospitalsgaard  og 
af  denne  Flugts  dristige,  heldige  Udførelse! 

Faa  Mænd  har  som  Krapotkin  bevæget  sig  i  alle  Samfun- 
dets Lag  og  kendt  dem  alle.  Hvilke  Billeder:  Krapotkin  som 
lille  Barn  i  Maskeradedragt  ved  Kejser  Nikolajs  Tronstol  og  som 
Page  løbende  efter  Alexander  II  for  at  beskytte  ham  mod  Farer 
—  og  siden  i  Fængslet  koldt  afvisende  overfor  Storfyrst  Nikolaj 
eller  med  Rædsel  af  en  underjordisk  Banknings  Forvirring  lyt- 
tende sig  til,  hvorledes  den  Fangne  i  Cellen  under  ham  Dag  for 
Dag  mere  mister  Herredømmet  over  sin  Forstand!  Han  har 
været  kejserlig  Kammerpage  og  fattig  Skribent,  har  ført  Studen- 
tens, Officerens,  Videnskabsmandens,  den  Opdagelsesrejsendes,  Ad- 
ministratorens, Fangens  og  den  landflygtige  Agitators  Liv.  Han 
har  som  Flygtning  til  sine  Tider  maattet  leve  af  Te  og  Brød  som 
eu  russisk  Musjik  og  været  udsat  for  Spioneri  og  Mord  som  en 
russisk  Kejser. 

Faa  Mænd  har  desuden  overskuet  saa  vidt  et  Felt.  Lige- 
som Krapotkin  i  sin  Egenskab  af  Geolog  ser  ud  over  Hundred- 
tusinder  af  Aars  forhistoriske  Rækkefølge,  saaledes  overskuer  han 
sin  Tidsalders  hele  Kultur.  Til  den  literære  og  videnskabelige 
Dannelse,  der  erhverves  i  Studerestuer  og  paa  Universiteter, 
Kundskaben  til  Sprog,  Skønliteratur,  Filosofi,  højere  Matematik, 
har  han  tidligt  føjet  den  Dannelse,  der  indvindes  i  Værksteder, 
i  Laboratorier  og  paa  fri  Mark,  Studiet  af  Naturvidenskaberne  i 
alle  deres  Forgreninger,  af  Militærvidenskab  og  Befæstningskunst, 
af  Maskiner  og  Fabriker.  Hans  Udvikling  lader  intet  uomfattet. 
Hvad  har  ikke  denne  livfulde  Aand  maattet  lide,  da  man  to 
Gange  paalagde  den  et  flereaarigt  Fængselslivs  Uvirksomhed;  hvil- 
ken Taalmodighedsprøve   og  hvilken  Oplæring  i  Uanfægtelighed! 
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Krapotkin  har  etsteds  sagt,  at  den  moralsk  udviklede  Personlighed 
maa  være  Grundlaget  for  enhver  Organisation.  Det  passer  paa 
ham  selv;  han  er  af  sin  Skæbne  bleven  tilhugget  til  en  Hjørne- 
sten for  Fremtidens  Bygning. 

Der  er  i  Krapotkins  Liv  et  dobbelt  Gennembrud,  som  synes 
mig  megen  Opmærksomhed  værd. 

Han  nærmer  sig  Trediveaarsalderen,  i  Reglen  den  afgørende 
Alder  i  Mandens  Liv.  Han  er  Videnskabsmand  af  hele  sit  Sind, 
og  han  gør  sin  store  videnskabelige  Opdagelse.  Han  har  set,  at 
Kortene  over  det  nordlige  Asien  er  urigtige,  at  ikke  blot  den 
gamle  Opfattelse  af  Asiens  Geografi  er  vildfarende,  men  at  ogsaa 
Alexander  von  Humboldts  Betragtningsmaade  staar  ganske  i  Strid 
med  Kendsgerningerne.  I  mere  end  to  Aar  har  han  fordybet 
sig  i  møjsomme  Studier;  saa  med  Et,  en  skøn  Dag,  ser  han 
Forholdene  for  sig,  som  de  er,  som  Ingen  før  har  set  dem,  ser 
at  Hovedlinjerne  i  Asiens  Bygning  ikke  gaar  fra  Nord  til  Syd 
eller  Vest  til  Øst,  men  fra  Nordost  til  Sydvest.  Han  sætter  sin 
Opdagelse  paa  Prøve,  anvender  den  paa  hundrede  og  atter  hun- 
drede særskilte  Enkeltheder  og  se,  den  holder  Stik.  Han  lærer 
Erkendelsesglæden  i  dens  højeste,  reneste  Form  at  kende,  som 
den  lyksaliggørende  fylder  Sindet. 

Netop  da  sker  Omslaget. 

Thi  umiddelbart  følger  hos  ham  Sorgen  over,  at  denne 
Glæde  falder  i  saa  faa  Menneskers  Lod.  Han  spørger  sig,  om 
han  har  Ret  til  at  nyde  den  alene.  Han  føler  det  som  en  højere 
Pligt  at  medvirke  til  den  allerede  indvundne  Videnskabs  Udbre- 
delse til  Meningmand  end  at  gøre  nye  Opdagelser. 

Jeg  for  min  Del  kan  ikke  se  denne  Sag  med  hans  Øjne. 
Med  Krapotkins  Betragtningsmaade  vilde  en  Pasteur  ikke  være 
blevet  den  Menneskehedens  Velgører,  han  blev.  Jeg  mener,  at 
den  enkelte  fremragende  Mand  virker  mest  for  alle  ved  blot  selv 
at  yde  med  saa  megen  indre  Kraft,  som  han  formaar.  Alt  kom- 
mer dog  tilsidst  den  store  Befolkning  til  Gode.  Men  Betragtnings- 
maaden  maler  Krapotkin,  giver  hans  Væsen. 

Og  denne  Tankegang  fører  ham  videre.  I  Finland,  hvor 
han  staar  i  Begreb  med  at  gøre  nye  videnskabelige  Fund,  hvor 
han  indser  —  hvad  da  var  et  Kætteri  —  at  og  hvorledes  Isen 
i  den  forhistoriske  Tid  har  bedækket  Nordeuropa,  gribes  han 
saaledes  af  Medlidenhed  med  Elendigheden  og  Kampen  for  Brødet 
omkring    ham,    at    han    føler    det    som    sin    højeste,    ubetingede 
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Pligt  at  blive  de  Fattiges  og  Forsømtes  Lærer  og  Hjælper.  Og 
en  ny  Verden  aabner  sig  for  ham,  idet  han  lærer  af  dem,  han 
vil  belære. 

Fem,  seks  Aar  senere  indtræder  i  Schweiz  Gennembruddets 
andet  Stadium. 

Allerede  langt  tidligere,  under  Krapotkins  første  Schweizer- 
ophold havde  han  fjernet  sig  fra  Statssocialisternes  Gruppe,  af 
Frygt  for  økonomisk  Tvangsherredømme,  af  Had  til  Forvaltningens 
Sammendragning  til  et  Midtpunkt,  af  Kærlighed  til  den  Enkeltes 
og  Kommunens  Frihed;  dog  var  det  først  efter  hans  lange  Fæng- 
selstid  i  Rusland  under  hans  andet  Ophold  blandt  højtbegavede 
Arbejdere  i  det  vestlige  Schweiz,  at  den  nye  Samfundstilstand, 
der  foresvævede  ham,  tegnede  sig  bestemtere  for  ham  som  et 
Samfund  af  forbundne  Associationer,  samarbejdende  som  nutil- 
dags  de  forskellige  Landes  Jernbaneselskaber  og  Postvæsener  sam- 
arbejder uden  nogen  Hoved-Styrelse. 

Fra  da  af  er  Krapotkins  Grundsynsmaade  i  alt  væsenligt 
blevet  den  samme.  Han  véd,  at  han  ikke  kan  foretegne  Frem- 
tiden dens  Bane,  mener,  at  Alt  maa  fremgaa  af  Massernes  egen 
byggende  og  opførende  Virksomhed,  og  han  sammenligner  til 
Oplysning  med  Middelalderens  Retsformer,  Middelalderens  Gilder, 
som  skabtes  nedenfra.  Hans  Tanke  —  ganske  modsat  min  — 
tror  ikke  paa  Modsætningen  mellem  Ledende  og  Førte,  endda 
han  rosende  betegner  en  Ven  som   «den  fødte  Fører*. 

Krapotkin  kalder  sig  selv  en  Revolutionær.  Sjældent  har 
vistnok  en  Revolutionær  været  saa  human  og  med  al  sin  Afsky 
for  Borgerskabet  saa  blid.  Man  studser,  naar  han  et  enkelt 
Sted,  hvor  han  taler  om  Muligheden  for  et  Sammenstød  med 
Politiet  i  Schweiz,  tilstaar  en  krigersk  Drift  i  sit  Væsen,  idet 
han  ikke  bestemt  tør  sige,  om  han  følte  Lettelse  ved  at  have 
undgaaet  en  Kamp  eller  Skuffelse  ved,  at  Kampen  blev  und- 
gaaet.  En  saadan  Ytring  er  enestaaende  hos  ham.  Han  har 
aldrig  været  Hævner,  ofte  Martyr;  han  paalægger  ikke  Andre 
Ofre,  men  paalægger  sig  dem  selv.  Hele  sit  Liv  igennem  har 
han  bragt  Ofre,  men  bragt  dem  saaledes,  at  de  tilsyneladende 
ikke  har  kostet  ham  noget;  saa  lidt  Væsen  gør  han  deraf.  Han 
er  i  al  sin  Strenghed  saa  lidet  hævngerrig,  at  han  stempler 
den,  han  dømmer  strengest,  en  Fængselslæge,  hvis  Navn  han 
fortier,  blot  med  de  Ord:  «Jo  mindre  der  siges  om  ham,  des 
bedre.* 
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Han  er  en  Revolutionær  uden  Patos  og  uden  Emblemer,  der 

lér  af  alt  Revolutionens  teatralske  Tilbehør :  Eder  og  Ceremonier 

og   Sammensværgelser.     Han    taaler  Sammenligning   med   enhver 

I  Frihedsmand  i  ethvert  Land  det  19.  Aarhundrede  igennem.    Neppe 

nogen  har  været  højere  begavet  og  ingen  mere  uegennyttig  end  han. 

Dog  han  vilde  ikke  tillade  mig  foran  hans  Bog  at  sige  alt 
det  Gode,  jeg  tænker  om  ham,  og  min  Fortale  vilde  desuden 
derved  svulme  over  alle  en  fornuftig  Fortales  Bredder. 


HAXIH  60RKI 

(1901). 


Maxim  Gorki  er  32  eller  33  Aar  gammel  —  han  véd  ikke 
selv,  om  han  er  født  den  14.  Marts  1868  eller  1869  —  og  han  var 
allerede  højt  anset  og  yndet  i  Rusland,  kendt  og  paaagtet  udenfor 
Rusland,  da  hans  Arrestation  i  Anledning  af  Studenterurolighederne 
yakte  den  almindelige  europæiske  Deltagelse  for  ham.  Han  har 
endnu  i  dette  Øjeblik  Husarrest  i  sin  Bolig  i  Nisjni-Novgorod, 
da  Politiet  tiltrods  for  de  mange  Bestræbelser  for  at  faa  ham 
frigivet  og  for  det  Utal  af  Gaver,  der  strømmer  sammen  i  hans 
Hus,  betragter  ham  som  stærkt  blotstillet  ved  Samtaler,  han 
skal  have  ført  med  adskillige  til  Nisjni  ankomne  fra  Universi- 
teterne udviste  Studenter. 

Sjældent  er  en  Forfatter  saa  hurtigt  blevet  berømt;  det  er 
kun  8  Aar  siden,  at  den  første  større  Fortælling  af  Gorki,  Tsjel- 
kasj\  blev  offenliggiort  af  Korolenko  i  Tidsskriftet  Russisk  Rigdom 
{Russkojo  Bogastvo).  Det  er  sjældnere  endnu,  at  en  Forfatter, 
der  ganske  har  savnet  enhver  literær  Fordannelse,  saa  ung  har 
naaet  Verdensry. 

Han  blev  født  i  den  By,  hvor  han  nu  sidder  fængslet.  Gorki 
(den  bitre)  er  kun  et  Navneskjul,  som  dækker  det  virkelige  Navn 
Alexei  Maximovitj  Pjesjkov.  Faderen  var  Tapetserer,  Bedstefaderen 
Farver,  Drengen  blev,  da  han  som  Haandværkersøn  skulde  til- 
høre et  Lav,  indskrevet  i  Malerlavet.  Fem  Aar  gammel  mistede 
han  sin  Fader,  ni  Aar  gammel  sin  Moder.  Bedstefaderen,  hos 
hvem  han  havde  lært  at  læse  Bønne-  og  Salmebogen,  sendte  ham 
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da  i  Skomagerlære.  Men  han  løb  af  Lære  og  fik  Arbejde  hos 
en  Tegner,  løb  saa  bort  ogsaa  fra  denne  sin  Mester,  og  kom 
paa  Værksted  hos  en  Helgenmaler.  Da  han  forlod  ogsaa  denne 
Lære,  tog  han  Tjeneste  som  Kokkedreng  paa  en  Volgadamper. 
Sin  første  Dannelse  fik  han  der  af  Kokken,  der  gav  ham  mange 
Slags  Bøger  at  læse,  Helgenlegender,  Fortællinger  af  Gogol  og 
Gljeb  Usspenski,  Romaner  af  den  ældre  Dumas,  Samtidigt  mod- 
tog han  de  første  storstilede  Indtryk  af  russisk  Natur  under 
Sejladsen  paa  Ruslands  mægtigste  Flod.  Han  ombyttede  dernæst 
sin  Stilling  i  Dampskibskøkkenet  med  den  som  Medhjælper  hos 
en  Gartner,  og  holdt  ud  her,  til  han  var  femten  Aar  gammel. 

Saa  blev  Lærelysten  ham  for  stærk  og  han  rejste  til  Kazån 
i  den  naive  Tro,  at  man  i  denne  lærde  Universitetsby  meddelte 
Videnskaben  gratis.  Da  dette  viste  sig  at  være  en  Vildfarelse, 
nødtes  han  til  at  gaa  i  Bagerlære,  hvor  han  for  det  sværeste 
Arbejde,  han  endnu  havde  prøvet,  fik  den  Sum  tre  Rubler  om 
Maaneden.  Saa  var  det  dog  fordelagtigere  at  søge  tilfældigt  Ar- 
bejde paa  Pladserne  ved  Volga.  Gorki  arbejdede  snart  som  Last- 
drager, snart  som  Brændehugger,  og  læste  hvad  Bøger  han  ved 
gode  Folks  Hjælp  kunde  faa  fat  i.  Men  han  tjente  netop  til 
Føden,  og  i  Aaret  1888  skød  han  sig  da  en  Kugle  i  Kroppen. 
Han  laa  en  Tid  lang  paa  Hospitalet,  kom  sig,  og  gav  sig,  da 
han  kom  ud,  til  at  handle  med  Æbler.  Men  eftersom  denne 
Handel,  som  man  kan  tænke,  viste  sig  lidet  indbringende,  gik 
han  til  Zarizyn,  hvor  han  fik  en  Plads  som  Jernbanevogter. 
Derfra  tog  han  tilbage  til  Nisjni,  da  han  maatte  indfinde  sig  der 
til  Sessionen.  Men  man  kunde,  som  han  skriver,  <ikke  bruge 
en  Karl  med  Huller  i  Kroppen»;  da  hans  Saar  endnu  ikke  var 
lægt,  slap  han  for  Soldatertjenesten,  og  gav  sig  nu  til  at  køre 
omkring  med  en  Øltønde  i  Arbejderkvartcrerne  og  Markedsgaderne 
og  sælge  sit  01  glassevis.  Derefter  opnaaede  han  en  Plads  som 
Skriver  paa  Kontoret  hos  en  Advokat.  Denne  Mand  ved  Navn 
Lanin  var  det  første  oplyste  og  højhjertede  Menneske,  han  lærte 
at  kende.  Han  skylder  efter  eget  Sigende  ham  Grundlaget  for 
sin  Dannelse. 

Ligefuldt  holdt  han  det  ikke  ret  længe  ud  hos  Lanin.  Som 
for  de  fleste  af  Hovedpersonerne  i  hans  Bøger  havde  for  ham 
selv  Landstrygerlivct  en  umaadelig  Tiltrækning.  Han  begyndte 
paany  at  flakke  dét  hele  store  Rusland  rundt,  levede  snart  som 
Kvægvogter,    snart    som    Korsanger,    i    Kaukasus- Egnene    en    Tid 
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lang  som  Reporter  for  Smaablade.  Han  har  altsaa  kendt  alle 
de  Professioner,  Personerne  i  hans  Fortællinger  driver.  En  for- 
falden Student  bragte  ham  ved  Aaret  1892  paa  den  Tanke  at  op- 
træde som  Forfatter.  Han  har  skildret  denne  Mand,  hvem  han 
skylder  meget,  under  Navnet  Alexander  Kalusjni.  Et  heldigt 
Tilfælde  førte  ham  saa  i  1893  sammen  med  Korolenko,  og  denne 
sjældent  elskværdige  og  allerede  berømte  Skribent,  hvis  ærlige, 
næsten  barnlige  Væsen  og  bredskuldrede,  rødkindede  Kraft  er 
Enhver  uforglemmelig,  der  nogensinde  er  kommet  i  Berøring  med 
ham,  tog  sig  af  den  geniale  Landstryger  og  gjorde  ham  uied  ét 
Slag  bekendt  i  det  russiske  Rige.  Der  er  han  nuomstunder 
naaet  saa  vidt,  at  en  firebinds  Udgave  af  hans  samlede  Skrifter 
i  Løbet  af  et  halvt  Aar  er  blevet  solgt  i  seksten  tusind  Eksem- 
plarer. 

Antallet  er  vel  ikke  særligt  stort,  naar  Hensyn  tages  til 
Ruslands  130  Millioner  Mennesker.  Men  der  er  jo  ikke  mange 
af  dem,  som  kan  læse,  og  Antallet  af  dem,  der  køber  Bøger, 
er  i  Rusland  neppe  større  end  i  de  tre  smaa  nordiske  Lande 
tilsammen. 

Der  er  over  Gorkis  Skikkelse  en  ejendommelig  tiltalende 
Barskhed.  Han  var  nylig  gaaet  i  Teatret  i  Moskva  med  Tsjechov 
for  at  se  et  nyt  Stykke  af  denne.  Det  er  et  Særsyn  at  se  Gorki 
i  Moskva.  Da  han  i  en  Mellemakt  drak  et  Glas  The  sammen 
med  Tsjechov,  blev  han  kendt  og  snart  omringet  af  flere  hun- 
drede Studenter  og  andre  unge  Mennesker,  som  røbede  deres 
Henrykkelse  over  at  se  ham  ved  umaadeligt  Bifaldsklap.  Men 
Gorki  svarede  dem  med  den  skarpeste  Tale:  <Er  jeg  en  Ballet- 
danserinde, at  I  applauderer  mig?  Gaa  tilbage  paa  Eders  Pladser 
og  se  I  paa  Stykket,  men  ikke  paa  mig!>  Da  Bladene  angreb 
ham  heftigt  for  denne  Grovhed,  svarte  han  med  et  meget  ener- 
gisk og  alvorligt  Indlæg,  hvori  han  hævdede,  at  der  i  Rusland 
kun  fandtes  et  Publikum,  som  kunde  klappe,  men  intet  Folk 
med  Handlekraft,  der  kunde  sætte  sig  i  Respekt. 

At  kende  Omridsene  af  Gorkis  Levned  er  en  første  Betin- 
gelse for  at  forstaa  hans  Bøger.  Thi  de  skildrer  øjensynlig  kun 
hvad  han  har  set  og  oplevet.  Aldrig  et  Æmne  af  Fortiden, 
aldrig  et  Indblik  i  Fantasiens  Land,  aldrig  et  Opsving  i  de  højest 
Dannedes  Egne.  En  Stofverden,  der  er  den  fremmede  Læser 
helt  ny.  Saa  ny,  at  Bedømmelsen  af  Gorkis  Evne  til  Virkelig- 
hedsgengivelse  og   af  hans   digteriske   Talent   overhovedet  bliver 
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den    ikke-russiske  Læser   vanskelig   nok.     Man    maa   helst  kende 
Originalen,  naar  man  skal  bedømme  Ligheden  af  et  Portræt. 

Gorki  er  en  Beskriver  og  en  Sjælekender;  han  er  hverken 
Ideens  eller  Formens  Mand.  Af  de  store  russiske  Fortællere, 
Europa  har  lært  at  kende,  gik  de  ældre  ud  fra  en  Idé,  Gogol 
først  og  fremmest,  saa  Turgenjev,  Gontsjarov,  i  sin  Alderdom  Tol- 
stoj. Med  Undtagelse  af  den  vesterlandsk  gennemdannede  Tur- 
genjev havde  de  alle  en  Tilbøjelighed  til  at  drukne  i  Stoffet; 
Værker  som  Krig  og  Fred  eller  som  Dostojevskis  Romaner  er 
snarere  Pakker  end  Bøger;  der  tages  altfor  meget  med;  det 
skorter,  selv  hvor  man  føler  franske  Forbilleder  bag  Bogen, 
meget  stærkt  paa  formende  Evne. 

Denne  Mangel  paa  en  klar  Grundtanke  og  en  gennemgri- 
bende Form  kommer  frem  hos  Gorki,  naar  han  vil  udføre  et 
meget  stort  Hele,  som  i  Romanen  Foma  Gordjejev;  han  bliver 
her  let  uoverskuelig  og  Interessen  for  den  ikke  meget  fængslende 
Hovedperson  glipper  nu  og  da.  Hvor  han  tumler  med  mange 
Personer,  som  i  Novellen  Folk  der  har  været  og  omstændelig 
beskriver  dem  en  for  en,  fremfører  dem  for  Læseren  som  trukne 
paa  en  Traad,  bliver  han  ved  sin  Vidtløftighed,  ved  den  altfor 
gode  Tid  han  giver  sig,  ved  sin  Mangel  paa  Evne  til  kunstneriske 
Forkortninger,  trættende  og  tung.  Men  i  den  egenlige  Novelle, 
hvor  han  kan  fordybe  sig  i  et  Par  Hovedpersoner,  er  han  Mester 
og  fuldendt. 

Han  er  ikke  netop  en  Samfundsskildrer;  thi  næsten  alle 
hans  Bøger  drejer  sig  om  Eksistenser  udenfor  Samfundet.  Han 
har  en  Forkærlighed  for  Vagabunder,  for  Folk,  der  lever  udenfor 
Loven  og  i  Kast  med  Loven,  for  alle  Slags  Forkomne  og  For- 
faldne, for  Plattenslagere  og  Tyveknægte  og  løse  Pigebørn.  Uden 
just  at  forædle  dem,  gør  han  dem  dristige,  tiltalende  ved  deres 
betingede  Ret,  deres  Livsmod  eller  deres  muntre  Skamløshed  eller 
deres  trodsige  Stolthed.  Han  er  ingen  Erotiker,  er  endog  eflcr 
russisk  Vis  blufærdig  i  Udtrykket,  hvad  han  end  skildrer.  Men 
hans  Kvindeskikkelser  staar  alle  højt;  der  er  noget  uoplukket  og 
gaadefuldt  ved  dem,  selv  om  de  fører  Frisprog.  En  enkelt  af 
hans  Fortællinger,  der  næsten  helt  drejer  sig  om  en  ung  Pige, 
Varenka  Olessov  er  ligefrem  en  Perle.  Hun  er  henrivende  og 
højst  original  i  al  sin  Uvidenhed  og  Særhed.  Ellers  optages 
Forgrunden  af  hans  Fortællinger  mest  af  Folk,  som  hører  til  de 
Klasser,  hvor  Sulten  og  Snapsen  raader,  hvor  Raaheden  og  Snild- 
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beden  hersker,  hvor  Kvinder  som  Mænd  faar  Prygl,  og  hvor 
man  jævnlig  sover  under  aaben  Himmel.  I  dem  alle  møder  En 
Digterens  frigjorte,  bitre,  i  sin  Uafhængighedsdrift  stolte  Livs- 
filosofi; en  Menneskekærlighed,  der  er  kemisk  ren  for  Følsomhed, 
og  en  Frihedskærlighed,  der  saa  stærk  den  end  er,  kun  i  Rus- 
land kan  fornemmes  som  oprørsk,  andensteds  blot  vilde  føles 
som  undskyldende  de  Fejl,  det  uovervindelige  Hang  til  Ubundet- 
hed fører  med  sig.  Saaledes  i  de  fortræffelige  Fortællinger  Ægte- 
parret Orlov  og  Pileg rimmen, 

I  Varenka  Olessov  strejfer  Maxim  Gorki  for  en  Gangs  Skyld 
ind  paa  Turgenjevs  Omraade,  behandler  de  højere  Klassers  Liv 
og  samler  Skildringen  om  en  ung  Piges  Skikkelse,  der  er  udført 
med  Omhu.  Hun  har  hele  sit  Liv  levet  paa  Landet,  er  smuk 
som  en  Majdag,  tillokkende  som  et  uudtalt  Løfte  om  sanselig 
Lykke,  forbløffende  ved  sine  friske  Fordommes  naive  Logik. 
Hun  er  i  sin  straalende  Sundhed  kraftig  uden  Vildhed,  stolt  uden 
Kølighed,  jomfrueligt  sikker  og  fri. 

I  denne  unge  Piges  Mund  har  Gorki  lagt  et  Sværmeri  for 
daarlige  franske  Knaldromaner.  Russiske  Digtere  finder  hun 
kedsommelige;  de  skriver  om  Ting,  hun  kender  i  Forvejen,  for- 
staar  ikke  at  udpønse  noget  Interessant,  roeddeler  kun  Hverdags- 
Sandhed.  —  Og  elsker  De  ikke  Sandheden?  spørger  Privatdocen- 
ten fra  Moskva.  —  Jeg  siger  Enhver  Sandheden  op  i  Ansigtet, 
svarer  hun;  men  hvad  er  dér  at  elske?  det  er  min  Vane;  men 
hvad  er  der  at  elske  derved?  —  Og  hun  priser  sine  Fransk- 
mænd. De  skildrer  virkelige  Helte,  som  taler  anderledes  end 
andre  Mennesker  og  handler  anderledes,  altid  er  tapre,  forelskede, 
muntre  osv.,  medens  de  russiske  Helte  slet  ingen  Helte  er,  men 
almindelige  Mennesker  uden  Dristighed,  uden  fyrige  Følelser. 
Er  det  en  Helt,  som  er  dum  og  plump,  altid  grubler,  snakker 
frem  og  tilbage,  erklærer  sin  Kærlighed,  saa  tænker  efter,  hvor- 
dan det  staar  til  med  den,  ikke  vil  gifte  sig  for  hurtigt,  eller 
hvis  han  gifter  sig,  siger  sin  Kone  bitre  Flovscr  og  saa  løber 
fra  hende  —  hvad  underholdende  er  der  deri?  Læser  man  der- 
imod Franskmændene,  saa  skælver  man  for  Heltens  Liv,  be- 
klager ham,  hader  ham,  tilbeder  ham,  græder,  naar  han  gaar 
til  Grunde,  er  utaalmodig  efter  at  læse  Romanen  til  Ende  og  er 
fortvivlet  over,  at  den  er  ude.  Bedst  er  Bøgerne  om  interes- 
sante Misdædere,  der  er  kloge  og  stærke,  lægger  Snarer,  over- 
vinder Vanskeligheder,  tilsidst  bliver  tagne  til  Fange. 
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Her  har  Gorki  moret  sig  med  at  skitsere  Indholdet  af  de 
Romaner,  de  literært  Uskyldige  elsker  og  de  Dannede  ringeagter, 
og  som  Modstykke  den  russiske  Roman  med  dens  simple  Sand- 
hedskærlighed. Pudsigt  nok  handler  ikke  desmindre  et  meget 
stort  Antal  af  Gorkis  egne  Fortællinger  om  interessante  Mis- 
dædere, om  disse  end  ikke  er  gjorte  til  Romanhelte;  men  ellers 
har  han  her  gennem  en  Andens  Mund  betegnet  sin  egen  Op- 
fattelse af  Digtekunstens  Sendelse.  Bøgerne  skal  lære  os  at  for- 
staa  Livets  Mening,  Menneskenes  Ønsker  og  de  sande  Bevæg- 
grunde til  deres  Handlinger.  At  begribe  Menneskene  vil  sige  at 
tilgive  dem  mange  Fejl.  En  ærlig  Literaturs  Pligt  er  at  forklare 
Menneskene,  hvori  Lykken,  som  de  alle  attraar,  bestaar,  og 
hvorledes  man  kan  finde  den.  —  Hvad  det  sidste  Punkt  angaar, 
turde  han  dog  her  have  krævet  for  meget  af  den  ærlige  For- 
fatter. Thi  medens  Alle  er  temmelig  enige  om,  hvad  der  for- 
staas  ved  Ulykke,  er  der  lige  saa  mange  Arter  af  Lykke  som 
Arter  af  Mennesker. 

Hans  egne  Bøger  lærer  da  ikke  heller  netop,  hvori  vi  skal 
søge  Lykken;  de  viser  os  nærmest,  hvorledes  og  hvorfor  man  i 
Rusland  i  det  lavere  Folk  saa  jævnlig  gaar  glip  af  den  og  hvor- 
dan man  klarer  sig  i  delte  haarde  Jordeliv  uden  Lykke.  løvrigt 
optager  Trangen  til  at  skildre  og  Glæden  ved  at  skildre  hvad 
han  har  iagttaget  og  tilnærmelsesvis  oplevet,  ham  øjensynligt 
for  stærkt  til  at  levne  ham  Tid  og  Plads  til  Leveregler. 

Han  dvæler  med  Forkærlighed  ved  forkomne  og  elendigt 
stillede  Væsner,  i  hvilke  der  dog  findes  betydelige  oprindelige 
Kræfter,  der  gør,  at  de  afvekslende  eller  for  en  Tid  hæver  sig 
til  et  dygtigt  eller  nydelsesrigt  Liv.  Et  ypperligt  Eksempel  er 
Ægteparret  Orlov,  Dette  Par  er  ungt,  Manden  er  Skomager, 
Konen  køn  og  brav;  de  lever  i  en  ussel  Kælder.  Manden  drikker 
og  gennemprygler,  saa  tit  han  er  drukken,  paa  det  Jammerligste 
sin  Kone.  Hun  er  trods  Alt  stadig  forelsket  i  ham,  endda  den 
usle  Gaard,  hvori  de  bor,  genl^'der  af  hendes  Skrig.  Men  det 
Smuds,  hvori  de  lever,  trænger  efterhaanden  ind  i  Sindene,  og 
gensidigt  Had  som  gensidig  Afsky  er  ved  at  indtage  Kærlighedens 
Plads.  Da  indfinder  sig  en  Dag  i  deres  usunde  Kælder  en  ung 
Student  i  hvid  Linnedkittel,  solbrændt,  med  muntre,  brune  Øjne, 
et  Menneske  af  en  Art,  de  aldrig  før  har  set.  Han  er  Medlem 
af  Sundhedskommissionen  og  kommer  for  at  tilse,  udrydde 
Smittestof  og  lære  Menigmand  Sundhedsplejens  Elementer.    Hans 


612  Maxim  Gorki 

lystige,  forstandige  Overlegenhed  virker  paa  de  to  sunkne  Sjæle 
som  Solskin.  Og  da  Koleraen  bryder  ud  og  begynder  at  kræve 
sine  Ofre  i  Fattigkvarteret,  melder  i  en  Art  naiv  Begejstring, 
der  ganske  overvinder  Frygten,  baade  Mand  og  Kone  sig  til 
Sygepleje.  En  Tid  lang  hæves  begge  ligeligt  derved,  bliver 
tapre,  virksomme,  opofrende,  yderst  nyttige  Mennesker,  saa  falder 
han  tilbage  til  sin  gamle  Last  og  Raahed,  medens  hun  skiller 
sig  fra  ham  og  arbejder  sig  i  Vejret.  —  Gorki  har  ikke  skrevet 
nogen  Historie,  hvori  der  er  skildret  paa  én  Gang  saa  megen 
Raahed  og  saa  megen  Dannelse  i  den  prunkløse  Menneskekær- 
ligheds Tjeneste. 

En  Mængde  Fortællinger  foregaar  i  Befolkningens  laveste 
Lag.  Talrige  er  Landstryger-  og  Forbryderbistorierne  om  Smug- 
lere, Løgnere,  Tyveknægte  og  Folk,  der  i  en  snever  Vending  kan 
blive  Mordere,  men  som  underholder  ved  deres  gode  Hoveder 
eller  ved  det  Hjertelag,  der  undertiden  kan  bryde  igennem  hos 
dem.  PUegrimmen  er  den  humoristiske  Vagabund,  der  ved  sine 
Paahit,  sin  Skamløshed  og  sit  overgivne  Hykleri  skaiTer  sig  Ind- 
pas og  Understøttelse  alle  Vegne.  Tjelkasj  er  den  drevne  og 
kloge  Smugler;  Jemeljan  Piljaj  er  Manden,  som  Fortvivlelsen  er 
ved  at  gøre  til  Morder,  men  som  i  Stedet  for  at  begaa  sit  Drab 
kommer  til  at  redde  en  ung  Selvmorderskes  Liv  og  trods  sin 
Elendighed  ridderligt  afviser  hendes  Tilbud  om  Pengehjælp.  Kain 
og  Artem,  Historien  om  den  kønne  Atlet,  der  stolt  og  uden  nogen 
Følelse  af  Skam  lever  som  Alfons,  og  den  lille,  hundsede  Jøde, 
der  efter  et  Overfald  frelser  den  Stærkes  Liv  og  derfor  vinder 
hans  Beskyttelse,  synes  til  et  vist  Punkt  Historien  om  Løven  og 
Musen;  men  Gorkis  Bitterhed  lader  ikke  Fabelen  gentage  sig; 
han  ender  med,  at  Artem  paany  tager  sin  Haand  fra  Kain;  han 
har  inderst  inde  slet  ingen  Medlidenhed;  den  uvante  Rolle  som 
Beskytter  keder  ham. 

I  Foma  Gordjejev  har  Gorki  givet  de  russiske  Storkøbmænds 
Psykologi  igennem  to  Slægtled.  Selvraadige  Kraftmenneskers 
Sjæleliv  er  udfoldet  for  os,  som  dette  trives  under  nedarvet  Raa- 
hed og  Egenkærlighed.  En  trodsig  Selvstændighedsfølelse  er  her 
det  Element,  hvorpaa  der  lod  sig  bygge  noget  Smukt  og  Stort. 
Men  Hovedpersonens  Selvraadighed  og  Uklogskab  fælder  ham. 
Han  ender  som  sindssvag  Drukkenbolt.  Overhovedet  indtager  i 
Gorkis  Bøger  Brændevinen  den  samme  Plads  som  i  det  russiske 
Liv.     Man   ser,    hvorledes   i    de   lavere  Stænder   ethvert  Opsving 
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drakner  i  den.  Et  Hav  af  Brændevin  skyller  her  hen  over  al 
russisk  Grøde. 

Foma  Gordjejev  indeholder  en  Mandsskikkelse  og  nogle 
Kvindeskikkelser,  som  man  ikke  glemmer.  Mandsskikkelsen  er 
den  saare  verdenskloge,  visne  gamle  Købmand  Majakin  med  sin 
bidende  Livsfilosofi  —  en  næsten  Dickensk  Figur.  Kvindeskik- 
kelserne er  dennes  Datter,  en  ung  Pige,  hvis  lidenskabelige  Lære- 
lyst og  Dannelsestrang  forbliver  ustillet,  fordi  Faderens  Haardhed 
knuser  hende,  og  hendes  Fætter  ikke  genelsker  hende,  og  et  Par 
af  Volgakystens  Kurtisaner,  én,  som  er  lutter  underkastende  Hen- 
givenhed, og  én,  som  er  skøn  i  sin  Dristighed  og  Stolthed. 

Dog  ingen  Kvindeskikkelse,  Gorki  har  skabt,  kan  maale  sig 
med  Varenka  Olessov,  og  heller  ingen  er  paa  langt  nær  saa  ud- 
ført. Overfor  hende  er  stillet  en  tilkommende  Universitetspro- 
fessor, en  ung  Mand  med  normate  Meninger,  forstandig,  frisindet, 
hverken  konservativ  eller  sværmerisk,  der  er  overmaade  angst 
for  at  binde  sig  til  en  Kvinde,  hvis  Meninger  han  ikke  formaar 
at  bringe  i  Overensstemmelse  med  sine  egne,  men  som  stadigt 
maa  kæmpe  imod  for  ikke  at  overmandes  af  den  sanselige  Til- 
trækning, han  fornemmer  —  alt  i  alt  en  Pedant,  der  ligger  under 
for  Gorkis  stille  Ironi. 

Varenka  begriber  ikke  Nytten  af  at  botanisere.  Hvad  Nytte 
gør  det,  at  man  véd,  hvordan  en  Burre  vokser?  —  «Den  samme, 
som  at  vide,  hvordan  Livsprocessen  er  i  et  Menneske.*  —  Lever 
da-  ét  Menneske  som  et  andet?  udbryder  hun.  Spiser  og  drikker 
jeg  som  en  Bonde?  og  skulde  virkelig  mange  leve  som  jeg?  — 
Paa  Spørgsmaalet,  hvordan  hun  da  lever,  svarer  hun  med  at 
fortælle,  hvorledes  hun  tilbringer  sin  Sommerdag,  d.  v.  s.  hvilken 
Lykke  det  er  for  hende  at  se  Solen  skinne,  at  springe  ud  i  det 
kolde  Vand,  indaande  Skovduft,  kommandere  Huset,  se  Maane  og 
Stjerner  komme  frem  om  Aftenen,  alt  dette  med  en  ung,  frisk 
Veltalenhed,  som  viser,  at  Abstraktioner  ikke  er  til  for  hende; 
hun  er  et  altfor  virkelighedskært  Væsen  dertil. 

Og  som  al  Abstraktion,  saaledes  ligger  al  Humanitet  hende 
fjernt.  Hun  fortæller  uden  Blu,  at  hun  har  givet  Karlen  en  god 
Dragt  Prygl  og  vil  ikke  indrømme,  at  der  er  noget  urigtigt  deri. 
Der  skulde  tærskes,  og  Svinet  havde  drukket  sig  fuld;  men  han 
skal  ikke  understaa  sig  til  at  drikke,  naar  der  skal  arbejdes. 

Docentens  veltalende  Foredrag  over  Humaniteten  fremkalder 
hos  hende  kun  Beundring  for,  hvor  smukt  og  flydende  han  taler. 

G.  Brandea:  Samlede  Skrifter.     X.  39 
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Men  hun  gaar  aldeles  ikke  ind  paa  hans  Tankegang.  Hun  ind- 
rømmer ikke,  at  Lighed  er  ønskelig  mellem  Mennesker,  heller 
ikke,  at  Livet  er  en  Kamp  Tvertimod,  siger  hun  naivt.  Menne- 
skene lever  i  Regelen  ganske  fredeligt.  —  At  det  almindelige 
Bedste  skal  bero  paa  Lighed,  begriber  hun  ikke.  Faderen  er 
Oberst;  en  menig  Bonde  kan  ikke  være  hans  Ligemand.  —  Hun 
fatter  heller  ikke,  hvad  Docenten  mener  med  sin  Præken  Ret- 
færdighed. «Jeg  behøver  ingen  Retfærdighed,*  udbryder  hun  i 
sin  ungdommelige  Kraftfølelse,  «og  hvis  jeg  engang  faar  Brug 
for  den,  skal  jeg  nok  skaffe  mig  den  selv.  Gaa  dog  ikke  og  gør 
Dem  Bekymringer  for  alle  Mennesker!*  Siden,  da  et  Uvejr  tvinger 
ham  til  at  overnatte  paa  hendes  Faders  Gaard,  «hvis  det  da  ikke 
volder  Besvær*,  udbryder  hun  forundret:  <Sikken  et  Menneske 
det  er!  Altid  er  han  bange  for  at  besvære  Nogen  eller  være 
uretfærdig!  Gud  i  Himlen,  hvor  kedsommeligt  Deres  Liv  maa 
være,  altid  Bidsel  mellem  Tænderne!  Efter  min  Mening  skulde 
De  bære  Dem  saadan  ad:  Vil  De  falde  nogen  besværlig,  saa 
fald  ham  i  Guds  Navn  besværlig,  og  vil  De  være  uretfærdig,  saa 
vær  det!» 

Med  sin  uslebne  Forstand,  sin  elementære  Oprindelighed  og 
sin  sanseforvirrende  Skønhed  virker  hun  saaledes  paa  den  mod- 
stræbende Pedant,  at  han  et  Par  Gange  kommer  til  ufrivilligt  at 
røbe  den  Lidenskab,  han  bekæmper  hos  sig  og  maa  søge  at 
dække  over  Udbruddet.  Delte  særligt  er  ganske  mesterligt  følt 
og  skildret  af  Gorki.  Han  har  tilfulde  kendt,  at  man  i  Liden- 
skabens Øjeblik  kan  komme  til  at  sige  Ting,  som  forbauser  En 
selv,  og  hvorved  man  afslører  sig  mindre  for  den  Tiltalte  end 
for  sit  eget  undrende  Jeg. 

Med  overordenlig  Kunst  svarer  her  i  Novellen  til  dette  Par 
et  andet,  som  staar  i  beslægtet  Modsætningsforhold  til  hinanden; 
det  dannes  af  Docentens  kolde,  altfor  kloge  og  praktiske  Søster 
og  en  ung  idealistisk  Sværmer,  en  Page  fra  Middelalderen,  • 
hvem  hun  er  forelsket,  og  som  tilbeder  hende.  Den  hele  Kom- 
position ender  kunstnerisk  og  dristigt  med  en  Mislyd,  idet  Do- 
centen overvældes  af  sanselig  Lidenskab,  da  han  en  Morgen 
tidlig  kommer  til  at  se  Varenka  bade  sig  i  Floden  og  haandfast 
straffes  derfor  af  den  opbragte,  unge  Skønhed. 

En  Del  af  den  Tiltrækning,  Gorki  udøver,  beror  uden  Tvivl 
paa,  at  hans  Stofverden  er  os  saa  ny.  Men  den  umaadelige 
Genlyd,    som   alt   det   giver,    der  henvendes  til   et  opvaagnende 
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Folk  paa  hundrede  og  tredive  Millioner  Mennesker,  virker  til- 
bage paa  Fortællerens  Foredrag  og  meddeler  hver  Ytring  større 
Vægt.  Det  er  vanskeligt  at  tale  for  faa  Tilhørere;  i  en  uhyre, 
overfyldt  Sal,  der  lytter  med  Deltagelse,  er  det  forholdsvis  let 
at  gøre  et  meget  stærkt  Indtryk. 

Den  Interesse,  Ruslands  Skribenter  indgyder,  forøges  des- 
uden ved  deres  personlige  Skæbne.  Næsten  dem  alle  har  Re- 
geringen forfulgt,  selv  de  store  gamle  som  Pusjkin,  Lermontov, 
Turgenjev.  Mange  har  den  martret  som  Dostojevski,  Tsjernisjevski, 
Krapotkin.  Korolenko  kom  i  1887  tilbage  til  Moskva  fra  sin 
Landsforvisning  til  Sibirien,  og  nu  har  Gorki  bødet  for  den 
Manddora,  der  er  i  hans  Væsen,  ved  en  Fængsling,  som  har  ud- 
bredt hans  Ry  over  Jorden  paa  samme  Tid,  som  den  nedbrød 
hans  Helbred. 
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